西喬木

如今,她被稱(chēng)為才女歌后。

她沒(méi)有美艷動(dòng)人的外表,更沒(méi)有什么像樣的緋聞可以炒作,這樣的人要引起關(guān)注實(shí)在有點(diǎn)困難。有人說(shuō),她的走紅像個(gè)奇跡。因?yàn)?006年的臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)上,當(dāng)這個(gè)皮膚黑黑、貌不驚人的女歌手走上舞臺(tái),拿過(guò)“最佳女歌手”的獎(jiǎng)杯時(shí),很多人對(duì)她竟一無(wú)所知。她是那屆金曲獎(jiǎng)的最大冷門(mén),當(dāng)時(shí)就有人給她取了一個(gè)外號(hào)———“女伍佰”。

當(dāng)大家都在期待她曇花一現(xiàn)時(shí),這個(gè)黑黑的女子卻快馬加鞭,在2008年,再次成為臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)的一匹“黑馬”,連拿兩次“最佳女歌手”,同時(shí)還將“最佳專(zhuān)輯制作人”獎(jiǎng)收入囊中,那一年,她在華語(yǔ)歌壇出盡風(fēng)頭。她就是當(dāng)紅新加坡女歌手蔡健雅。

榮譽(yù)最終屬于耐得住寂寞的人,蔡健雅的走紅也絕非“奇跡”。

在成名之前,蔡健雅也默默無(wú)聞了很長(zhǎng)一段時(shí)間。1997年,她就在新加坡以創(chuàng)作歌手的身份出道,但并沒(méi)有多少人知道她。她最早在酒吧駐唱時(shí),還曾被樂(lè)隊(duì)的人罵過(guò)“不懂音樂(lè)”。她就像一只丑小鴨,被忽略得相當(dāng)徹底。

而她本人又行事低調(diào),盡管曾多次隨唱片公司去臺(tái)灣做宣傳,但每次都是蜻蜓點(diǎn)水式,來(lái)去匆匆。圈內(nèi)有個(gè)不成文的法則,對(duì)于很多亞洲國(guó)家的華語(yǔ)歌手來(lái)說(shuō),要進(jìn)入國(guó)語(yǔ)市場(chǎng),第一步是前往臺(tái)灣發(fā)展。臺(tái)灣是音樂(lè)的實(shí)驗(yàn)場(chǎng),只要在臺(tái)灣被接受,到其他地方就會(huì)成功。但她在新加坡時(shí),說(shuō)話和思考都是用英文,所以,她以往寫(xiě)的大多是英文歌。

好的音樂(lè)就像一片自由的海,要想在里面暢游,就必須為自己準(zhǔn)備好鰾和鰓。于是,蔡健雅在不改變自己音樂(lè)靈魂的前提下,開(kāi)始顛覆曾經(jīng)的自己。

2006年,蔡健雅只身帶著一把吉他、一件行李沖到了臺(tái)灣。她開(kāi)始學(xué)中文,做專(zhuān)輯,嘗試用國(guó)語(yǔ)寫(xiě)歌詞。作為一個(gè)女歌手,藝術(shù)的青春能有多少年呢?可是她卻在31歲時(shí),與過(guò)去的自己告別。在臺(tái)灣無(wú)親無(wú)故的蔡健雅,第一個(gè)房子還是朋友梁靜茹幫忙找的?？上攵?那時(shí)的她將面臨怎樣的困境,不僅有現(xiàn)實(shí)上的,還有精神上的。她甚至都不知道如何用國(guó)語(yǔ)熟練地和身邊的人交流。

“臺(tái)灣讓我重新出發(fā),甚至說(shuō)重新出道,重新介紹自己。”她回憶說(shuō)。也許每個(gè)人都需要不斷地重新認(rèn)識(shí)自己,重新出發(fā),才能找到新的人生出口。一段時(shí)間后,她搬了家,住到信義路光復(fù)南路的老房子里。這里整個(gè)小區(qū)都是老人,很安靜,鄰居會(huì)找她聊天,一切都“很臺(tái)灣”。這不像一個(gè)歌手住的地方,但蔡健雅就這么快樂(lè)地住了下來(lái)。這一年,命運(yùn)之神很快垂青了她,《雙棲動(dòng)物》讓她拿到了金曲獎(jiǎng)。

作為一個(gè)創(chuàng)作型女歌手,永遠(yuǎn)無(wú)法抑制自己的創(chuàng)作沖動(dòng),這是一種靈感在不安分地涌動(dòng)。成名后的很長(zhǎng)一段時(shí)間,她深感自己又陷入了“困境”。大家開(kāi)始習(xí)慣把她當(dāng)做“療傷歌手”,因?yàn)榘凑粘镜囊?guī)劃,她必須感傷,必須一而再地唱情歌?！斑@明明不是我的個(gè)性,我也有很多音樂(lè)想做,但公司認(rèn)為這是我成功的方向”,這讓她感到窒息。于是,她再次決定顛覆自己。而此時(shí)的顛覆,無(wú)異于放棄了大眾的習(xí)慣性認(rèn)可,她就不怕從此跌入深淵嗎?

可是,她為了“越來(lái)越接近真實(shí)的自我”,不再重復(fù)自己,于2009年8月,推出了第十張個(gè)人專(zhuān)輯《若你碰到他》。她用她特殊的沙啞,在她的歌曲里娓娓講述更多的人情世故。為此,她做了很多新的嘗試:專(zhuān)輯里所有的樂(lè)手都是她在網(wǎng)絡(luò)上找來(lái)的,整個(gè)制作過(guò)程他們沒(méi)有碰面,全部通過(guò)網(wǎng)上聊天交流。樂(lè)手在紐約,混音師在洛杉磯……這群素未謀面的獨(dú)立音樂(lè)人聚在一起,特地為蔡健雅組成一個(gè)樂(lè)隊(duì),完成了錄音室的錄音。這對(duì)她,對(duì)華語(yǔ)樂(lè)壇來(lái)說(shuō),還都是第一次。這個(gè)第一次,她又成功了。