王墨竹
2010年5月9日,母親節(jié),重慶街頭。一對母女從羅選碧身旁走過,舉止親昵的二人讓她忍不住又淚如雨下:“兒子,你到底在哪里?”
“爸,媽,我得了重病,快寄23000元來救命啊!”不久前,遠在美國留學的兒子劉宏飛的一個電話,讓她和丈夫劉顯富陷入恐慌的深淵。
但更讓他們驚慌失措的事情還在后面——
5月6日,兩人來到重慶出入境管理處查詢,結(jié)果如晴天霹靂——兒子根本沒有辦理過護照,也沒有出國記錄,更不可能留學!
村里出了個瑞士“留學生”
重慶梁平縣云龍鎮(zhèn)東平村,這幾年家家戶戶都在蓋磚瓦房,出錢修公路。唯獨出了全村首個“留學生”的老劉家沒能將公路修到家門口。
劉家的3間破舊木屋在一片磚瓦房中尤其突兀。劉宏飛離家時親手寫下的“全家幸?!彼膫€大字還貼在大門上。主屋里貼滿了他讀書時獲得的各種獎狀。而為了這個曾令他無比驕傲的兒子,老劉白天做搬運,晚上拾荒,妻子則做保姆,每個月兩人只用160元。
6年來支撐他們挺下去的唯一信念,是兒子學成回來,賺了錢,還了債,一切都會好起來。
在東平村人的口里,“留學”前的劉宏飛的確是個懂事有出息的孩子。很長一段時間,他們和老劉一樣堅定不移地相信這個“留學”神話。全村共有32家人借錢給他們,多的好幾萬,少的也有上千,很多人還是貸的款。
1999年,18歲的劉宏飛在廣西當兵轉(zhuǎn)業(yè)后回到了老家,不久便去了上海工作,他寫信告訴家里,自己一邊工作一邊在上海行知學院自學本科。這讓沒讀多少書的老劉很欣慰,為了支持兒子,兩口子玩命干活?!皻⒛曦i都舍不得自己留一斤。”
2004年,油菜花成熟時兒子從上海傳來喜訊:他考上了瑞士國立大學,即將出國讀碩士。好消息長了腳般傳遍鄉(xiāng)里?!澳菚r全村人都羨慕我們,養(yǎng)了個這么出息的兒子?!?/p>
在家里呆了10多天后,劉宏飛帶著戶口本復(fù)印件和老劉籌集的1.4萬元留學生活費離開了,“他說學校統(tǒng)一辦理出國手續(xù),學費國家出,生活費自己準備?!?/p>
劉宏飛這次離開,幾乎全村出動相送,那陣勢如同古時送狀元郎上京。
誰都能想到,一個務(wù)農(nóng)家庭要供子女出國留學,會有多難。那年,已經(jīng)49歲的老劉和村里的年輕人一起,踏上了去廣州打工的火車。家里,妻子羅選碧則一人做兩人的農(nóng)活,數(shù)次累倒在田里。
“2005年底,兒子打電話說回國實習了,在上海幫那些大企業(yè)做項目管理,由于工作忙,不能回家?!崩蟿⑾采厦忌?,他覺得兒子走的路,是他,乃至全村人想都不敢想的。
又去了美國
不久后,劉宏飛又打電話回來報喜,自己要結(jié)婚了。老劉夫婦既喜又憂:喜的是兒子的終身大事有了著落,憂的是那筆對他們來說不菲的路費。
思來想去,為了盡快把欠債還上,兩人咬牙決定不去參加兒子的婚禮了。這在農(nóng)村,幾乎是不可能發(fā)生的事。
兒子結(jié)婚那天,老劉睡了個難得的安穩(wěn)覺,他想,兒子終于回國了,還安家了,好日子也就快來了。
老劉的這個夢并沒有做得太長。
幾個月后,劉宏飛的電話又來了,又是“好消息”:他又考上了美國的河濱社區(qū)大學經(jīng)濟管理專業(yè),畢業(yè)后一個月工資能有一兩萬。老劉覺得兒子長本事了,卻為錢深深發(fā)愁。舊賬未還,難道又要添新賬?
想到自己因沒文化吃的苦,老劉一咬牙,東借西湊,還貸了款,好不容易湊了3萬元,趕緊給兒子寄去。按照劉宏飛的說法,和上次一樣,學費仍由國家出,自己出生活費。
但從2006年開始,劉宏飛找父母要錢的電話明顯增多。老劉夫妻再怎么拼命賺錢也趕不上要錢的速度。有時實在拿不出錢了,湊到一兩百元,都寄。
從那年起,老兩口開始大規(guī)模借債。2008年初,劉宏飛的電話第一次讓父母感到恐慌?!八f跟研究團到了俄羅斯,遇上那打仗,自己受了重傷,急需好幾萬元治療?!?/p>
但周圍人的態(tài)度有了明顯的變化?!皼]人愿意再借錢給我們,我們就這么一個獨子,只有每天出去下跪借錢?!崩蟿⒅两穸疾辉富貞浤嵌谓?jīng)歷。
一周后,連借加貸,老兩口又籌集了5萬元,流著淚匯給兒子.
當年5月,劉宏飛終于打回電話,說已經(jīng)安全回到了美國。但之后仍不斷要錢?!澳睦镞€能借到錢?”無奈之下,老兩口今年年初來到重慶主城打工。
這些年到底匯了多少錢?老劉記不清了,但家里打下的欠條就有21萬。村里人開始看到他們就躲,還有人找上門來追債。
上海的真相
即便如此,老劉自己仍選擇對兒子深信不疑,直到今年他又打電話要23000元救命。實在扛不住的老兩口才想到了找媒體求助。事情接下來的發(fā)展卻大大出乎這位父親的意料。
此事被媒體披露后,不少網(wǎng)友號召將劉宏飛“人肉”出來。此時,在“美國留學”的劉宏飛終于現(xiàn)身,在電話里向父親承認自己并未出國留學,只是做生意虧了很多錢,再加上身體又不好,才反復(fù)向父母要錢。
兒子的親口承認如五雷轟頂。老兩口在電話里狠狠地罵了兒子一頓。“兒子說他喉嚨化膿了,腿也骨折了。唉,他肯定有他的苦衷……”放下電話,做父親的又擔心起兒子的身體。
整個東平村猶如炸開了鍋,大家都擔心錢收不回,罵劉宏飛,罵老劉害苦了大家。可即便謊言已被揭穿,劉宏飛仍然沒有透露自己在哪里。
2005年,第一次“瑞士留學歸來”后,劉宏飛曾告訴父母他暫住在上海寶山某地,并曾給家里寄過包裹。5月14日,根據(jù)這個包裹上的寄發(fā)地址,記者實地核實后發(fā)現(xiàn),這間房屋從未出租過。但他很有可能住在附近。根據(jù)居民的描述,當天傍晚,記者在附近一小區(qū)內(nèi),看到一名長相酷似劉宏飛的男子走進了一間一室一廳的民宅。
敲了半天門后,一名抱著女孩、自稱是劉宏飛妻子的年輕女子開了門。消失了6年的劉宏飛終于出現(xiàn)在人前。
整個采訪過程中,他都顯得很激動,身體一直在哆嗦,語速飛快而結(jié)巴。在被問及為何要撒這樣的謊時,他反復(fù)強調(diào):“這是我們家的私事,不關(guān)你們媒體的事?!闭f到父母為了供他留學欠下的巨債,他語氣強硬地回答:“我會還,不用你們管!”
5月15日,當記者把見到劉宏飛的情況告訴老劉時,他半晌沒有說話,隨后問起了兒子的身體狀況,又問小孫女長得可愛嗎。他和妻子從未見過兒媳和孫女。
他說:“兒子撤了彌天大謊,我也有責任。”接下來,他們夫妻倆還要更加玩命賺錢,把債還上。
誰在說謊
一夜之間,老劉的態(tài)度突然來個180度大轉(zhuǎn)變:“我和孩子他媽一起在說假話,想向好心人借錢幫助兒子,兒子對這個事情一點都不知道?!?/p>
“那像瑞士國立大學的名字,你是怎么知道的?”
“是我自己上網(wǎng)查的——不是的,我弄不來網(wǎng)絡(luò),是問的別人?!?/p>
態(tài)度驟變的背后,是這個老實巴交的父親想保護孩子的心?!艾F(xiàn)在兒子每天打電話來,都說壓力很大,以后發(fā)展也會有影響?!?/p>
6年來,劉宏飛關(guān)于“留學”的謊言其實并不高明,甚至漏洞百出,“13”開頭的手機號碼、國內(nèi)的銀行賬號……就連老劉自己也曾有過懷疑,但卻依舊執(zhí)拗地選擇了相信,甚至在真相揭露后,老劉的信任也不變:“他說總有能賺到錢還債的一天?!?/p>
劉宏飛事件塵埃未落,短短10天后,“醫(yī)科大學畢業(yè)生王鴻畢業(yè)8年不和家里聯(lián)系”又見諸報端……我們不禁要問,我們的孩子怎么了?或許,這些事件的真相并不會讓人感到意外,卻引人深思,也影響了我們對誠實、責任和愛的判斷,不得不說是當下中國獨生子女家庭的一個個既非典型又典型的悲情縮影。