■文/本刊記者 蔡亞林 ■http://www.blogweekly.com.cn

本刊專訪

我的博客是思想型的

■文/本刊記者 蔡亞林 ■http://www.blogweekly.com.cn

自從朱大可宣布和文學(xué)“離婚”而投向文化批評(píng)的懷抱后，“文化恐龍”、“酷評(píng)家”、“語(yǔ)言暴力”等詞一直都縈繞在他周圍，其潛臺(tái)詞就是犀利、理性、不留情面，但在他《記憶的紅皮書》中，我們看到了一個(gè)盡情流淌感性的朱大可。

朱大可說，其實(shí)感性只不過是他的表達(dá)方式而已。對(duì)于外界不時(shí)傳來的批評(píng)他淡然處之：“‘他者’不是我的生活參照系，外界的言論很難改變我的生活方式，我大概是那種自言自語(yǔ)和冥頑不化的人?！?/p>

我也有“四項(xiàng)基本原則”

童年時(shí)的朱大可是個(gè)孤獨(dú)的乖孩子，他的時(shí)間幾乎都花在了看書上。他把父母所在兩所中學(xué)的圖書館的書都看遍了，連用麻袋裝著、鎖在圖書館里的書，他也想辦法偷出來看。上中學(xué)時(shí)，正值“文革”后期，他當(dāng)時(shí)有了一個(gè)讀書的圈子，各種各樣的書在他們之間傳看著—《安娜·卡列尼娜》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等等。那時(shí)候，他還看了馬克思的著作，盡管看不懂但還是很喜歡。“馬克思在某種意義上，啟動(dòng)了我早期隱喻式寫作的大門?！?/p>

長(zhǎng)達(dá)幾十年的親密接觸，文學(xué)已經(jīng)深入朱大可的骨髓，所以盡管他早就宣布和文學(xué)“離婚”，但仍對(duì)它不離不棄。他說那只不過是一種象征性的說法?！捌鋵?shí)，文學(xué)是我永久的情人?！钡麑?duì)他的“情人”十分苛刻：批評(píng)“文學(xué)叫春時(shí)代”、稱“中國(guó)文壇是大垃圾場(chǎng)”……他每次面對(duì)文學(xué)總是表現(xiàn)出恨鐵不成鋼的遺憾。但批判時(shí)，他也有自己堅(jiān)持的“四項(xiàng)基本原則”：注重分析事件和文本分析，避免人格評(píng)價(jià)；對(duì)突發(fā)事件不急著發(fā)言；只談文化風(fēng)月，不問政治；偷懶，能不寫就不寫。他說他對(duì)文學(xué)的失望由來已久，而且這種失望會(huì)一直延續(xù)，因?yàn)槲膶W(xué)復(fù)興在總體上是沒有可能的，至少到現(xiàn)在他沒有看到文學(xué)進(jìn)入良性循環(huán)的跡象。對(duì)于現(xiàn)在頻出的暢銷書，朱大可說“我從不看，因?yàn)榻^大多數(shù)是垃圾。文學(xué)在商業(yè)戰(zhàn)車上飛奔，制造了一大堆符號(hào)富豪。但從嚴(yán)格意義上講，這只是一些大眾讀物，而不是真正的文學(xué)。”

千萬(wàn)別叫我“大師”

“我的博客算是畫報(bào)風(fēng)格吧?！贝蜷_他的博客，總是會(huì)看到文字的上方有一張或抽象或古典或?qū)憣?shí)的美麗大圖，朱大可說這是原來做報(bào)紙頭條的習(xí)慣。“照片和繪畫會(huì)從視覺上改變整個(gè)博客版面的形態(tài)，每天制造嶄新的氣息。”

http://blog.sina.com.cn/zhudake

“博客的類型和功能有許多，我的博客是思想型的，我不想把它變成傾訴隱私和苦惱的診所。”“我1992年開始用電腦寫作，19 9 5年有了郵箱，1997年使用互聯(lián)網(wǎng)資訊編輯報(bào)紙，1999年創(chuàng)辦澳大利亞新聞網(wǎng)，2001年創(chuàng)辦文化先鋒網(wǎng)，2005年在新浪開博，所以我肯定是中國(guó)資格最老的網(wǎng)民之一。”在網(wǎng)絡(luò)上縱橫十多年，他嘗試了網(wǎng)絡(luò)流行的各種玩法，但至今他還沒有“織圍脖”，他沒有回答為什么，也許140個(gè)字難以透徹地表達(dá)他的感受。

朱大可的博客告訴我們，他的確從來沒有離開過文學(xué)，但他開始有意識(shí)地把自己批評(píng)的觸角延伸到電影、建筑和社會(huì)熱點(diǎn)問題等領(lǐng)域，比如“央視大褲衩”、“中國(guó)地鐵”等。“在關(guān)注外界的時(shí)候也是的一個(gè)內(nèi)省的過程，因?yàn)閮?nèi)省是一個(gè)人保持活力的前提?！薄白鳛樯鲜兰o(jì)50年代出生的文化人，我們都面臨著衰退和老化的危機(jī)。如何延長(zhǎng)我們的活力年代是一個(gè)令人尷尬的話題?！?/p>

他有篇博文是《文化大師是如何煉成的》，表現(xiàn)出對(duì)當(dāng)前如雨后春筍般出現(xiàn)的“大師”的一種不屑。我說“在很多人眼里你也是一位大師?！彼⒓捶瘩g：“千萬(wàn)別害我。在我眼里只有老子、孔子和墨子這些偉大的賢者才是大師。我們這代是‘文革’的產(chǎn)物，盡管獲得了某種童年的自由，卻無(wú)法接受全面良好的教育。這是時(shí)代的特點(diǎn)，我不能超越這種歷史的限定性?！?/p>

曾經(jīng)有可能成為音樂家

朱大可有很多愛好，沒事的時(shí)候，他喜歡聽聽音樂，畫個(gè)畫，練練書法，看看童話故事，其中音樂是他的最愛。

朱大可有一雙愛彈鋼琴的手，在某次會(huì)議上，會(huì)場(chǎng)的一側(cè)正好有架鋼琴，他便旁若無(wú)人地彈起來了。“‘文革’終止了我的練習(xí)。那時(shí)候鋼琴發(fā)聲就是一種罪行，意味著你的家庭屬于資產(chǎn)階級(jí)。后來鋼琴被解放之后，我已經(jīng)錯(cuò)過了學(xué)習(xí)音樂的年齡?！彼行o(wú)奈。但在《記憶的紅皮書》里，我們還是看到了那個(gè)用眼淚把鍵盤打濕拒絕彈琴，然后在一個(gè)陽(yáng)光明媚的中午突然愛上音樂，用哈農(nóng)指法練習(xí)鋼琴的朱大可；那個(gè)為了吸引鄰居小姑娘，手忙腳亂彈奏、炫耀虛榮的朱大可；那個(gè)夜夜和哥們推著自行車去聽誰(shuí)家有鋼琴聲，直到天亮才回家睡覺的朱大可。

朱大可說他喜歡貝多芬神經(jīng)質(zhì)的宏大抱負(fù)，酷愛肖邦灼熱和戰(zhàn)栗的言說，喜歡莫扎特的清澈純凈 或許，在聆聽他們的同時(shí)，朱大可看到了自己的影子，只不過一個(gè)是用音樂表達(dá)情感，一個(gè)是用文字詮釋思想。

聯(lián)系編輯：（010）67148585－8009

郵箱：caiyalin8752@yahoo.com.cn