張 鷹/文 張斗和/評
曬被子的窗口
張 鷹/文 張斗和/評
曬被子的窗口,如同最早迎候遠歸人的故里的燈火,如同慈母手中的長線,時時會進入我們思鄉(xiāng)的夢中。
有太陽的冬日,我們家的窗口總是掛滿了被子,花花綠綠的生動色彩,給我們一種暖洋洋的感覺。無論我們外出多遠,多長時間,回家時只要看到窗口曬著被子,我們就知道母親一定在家,一定做好了香噴噴的飯菜等我們。后來造成條件反射,只要走進院子的大門,就不由自主去看自家的窗口,只要看到窗口曬著被子,心里就生出一片激動。
窗口的被子就像消息樹,早早地讓外出的孩子知道母親的動向,給人一片寧靜、一縷醇香。
后來,我嫁了個同在鐵路上班的丈夫,他上班乘火車,我要乘渡輪,每天黑進黑出,根本沒有時間曬被子。母親便主動承擔了這個任務,一點陽光也不浪費。晚上,勞累了一天的我們,鉆進暄騰騰的被窩,聞著太陽的味道,酣然入夢,好夢連連。
母親中風以后,老爸就成了她的接班人。我們回家看望母親,只要看到窗口曬著被子,就知道父親健康著,母親恢復著,心里就會有一種踏實感。
有一天,我因突發(fā)的出差任務,回家整理行裝,意外地發(fā)現(xiàn)父母都在我家的陽臺,母親一只手拉著被角,竭力往窗臺上送,那中風過后恢復階段的木訥的臉毫無表情。但奇怪的是,當被子沐浴在金色的陽光下時,她那僵硬的表情竟出現(xiàn)了一絲柔情,她是不是想到她的女兒喜歡太陽的味道?我只覺熱辣辣的東西涌上心口,涌出眼眶。
母親的心事,何其美妙的東西。你有時幾乎看不見,聽不出,摸不著,但卻能感受得到。它是一種慈祥、仁厚、溫柔和愛的結晶,它堅強有力,它與美麗并存,怎不叫人心里騰起對母親的感恩!
從沒想過我會比母親更“貪婪”,曬的被子更多更勤,因為我知道紫外線可以消毒滅菌,因為我的老爸、先生和兒子都喜歡有太陽香味的被窩。從沒有想過我會在太陽淡下去的時候,把被子拍得“砰砰”作響,而今卻是我的專長。
母愛如蠶兒吐絲,縱橫交錯,絲絲縷縷,傾其所有,代代相傳。前天,兒子對我說:“老媽,今天我忘帶鑰匙了,真急得慌,可看到我們家窗口曬著被子,我就知道你在家,這個信號很溫暖?!?/p>
我怦然心動,兒子的感覺竟與我相同。是啊,自家窗口曬著被子,那真是暖人的信號,因為愛家、愛親人的女人才喜歡曬被子;因為窗口曬著被子,你的親人肯定在家守望著你;因為和睦、安寧的人家才喜歡曬被子。
窗口的被子表面上看似乎與愛無關,然而,其內容和本質的指向都朝著愛。包裹在太陽味道的被窩里,那種親熱和親近,那種緊緊攬在臂彎里的家的感受,那馨人的暖意,會深深契入記憶,契入到未來的遠行,以至無論走多遠,無論在哪一個角落,只要記憶勾起,身上就會涌起暖洋洋的快意。
【感悟】“曬被子的窗口”,一個樸素的題目,一個生活化的場所,一個充滿愛的人生“景點”。通過“窗口”,我們感受一浪熱過一浪的親情:母親一年一年曬著暖暖的被子,守護著女兒一個個甜美的夢;“我”承接過母親的“貪婪”,“在太陽落山的時候,把被子拍得‘砰砰’響”,給“老爸、先生和兒子”一個有“太陽味道的被窩”;還有,自家的窗口曬著自家的棉被,給心急忘帶鑰匙的兒子一個安心暖人的信號。通過“窗口”,我們明白人生樸素的道理:母親會老,但母愛不會老,她融進了窗口曬著的那一方溫暖的被子,“絲絲縷縷,傾其所有,代代相傳”。
安徽懷寧高河鎮(zhèn)中學]