何言/執(zhí)筆
“歪”出個(gè)未來
何言/執(zhí)筆
你身邊有這樣的同學(xué)嗎?他們雖然沒有出眾的考試成績,但總有那么一點(diǎn)讓人刮目相看。有人稱他們?yōu)椤捌拧?、“怪才”,而我們親切地叫他們小歪。
小歪速寫
就是這個(gè)戴著眼鏡、留著小胡子、頗有學(xué)究氣的男孩,以一篇題為《熟悉》的800字甲骨文作文,引發(fā)了2009高考語文閱卷場的震動。對此黃蛉自己倒不以為意,他說:高考之前,老師一直告訴我們說高考閱卷是20秒到30秒評完一張作文卷,所以一定要注意開頭結(jié)尾什么的。20秒就決定一個(gè)人的命運(yùn)?于是我想改變這種狀態(tài),讓老師用更多時(shí)間來關(guān)注我的文章。怎樣做才能達(dá)到這個(gè)目的呢?我自然想到了文字,因?yàn)樵诩坠俏姆矫嫖沂怯心芰Φ?,所以我就這樣采取了這個(gè)方法。至于后果,沒想過。
在同學(xué)眼中,黃蛉是個(gè)怪人,沉默獨(dú)行,上課下課都捧著本古文字書鉆研,甚至筆記都是用古文記的。他們喜歡讓黃蛉用甲骨文寫自己的名字,然后驚嘆一番,稱他為“世外高人”。
能用甲骨文寫一篇800字的文章,在黃蛉的高中語文老師蒲體超看來確實(shí)可以叫做“高人”。中國現(xiàn)在可辨識的甲骨文總共就1000來字,一些相關(guān)專業(yè)的研究生也未必能認(rèn)識800個(gè),更不用說連綴成文。
黃蛉對甲骨文的最初認(rèn)識來自于村后的廟宇,那時(shí)候,黃蛉還是個(gè)留守兒童?!皬R里有個(gè)鐘,它上面就刻有這種古文字,但開始我不知道,覺得有點(diǎn)像圖畫,比較圓潤,看上去特別喜歡,就經(jīng)常去玩。”從此,甲骨文走入黃蛉的生活。在小縣城里能找到的資料很少,黃蛉全憑自己揣摩。后來他悄悄去書店買了幾本講古文字的書,當(dāng)看到書上某個(gè)字的甲骨文跟自己想象的差不多時(shí),黃蛉感到莫大的樂趣,他也漸漸地摸到了規(guī)律,仿佛摸到了古人的思想。他忍不住不停地去想,不停地去寫,越寫越喜歡這些文字,包括金文、篆文,后來他就直接用這些文字來記筆記了。沉迷于古文字的世界里,黃蛉對其他功課漸漸生疏。
上了高中,遇到蒲體超老師,黃蛉一直認(rèn)為這樣的相遇“是一個(gè)奇跡”。在一堂文言文課上,蒲老師在黑板上用一個(gè)甲骨文舉例:“看這個(gè)‘對’字,甲骨文形象就是一個(gè)人拿著一盞燈,所以就慢慢衍生出‘對照’的意思?!秉S蛉當(dāng)時(shí)就震撼了,在這條路上,他終于遇到了一盞燈。這以后,無論誰問黃蛉為什么喜歡古文字,他都會引用蒲老師的話:“我們應(yīng)當(dāng)知道每一個(gè)漢字出生時(shí)的模樣,正如我們每一個(gè)人都希望能看到自己出生時(shí)的模樣一樣。”
遇見蒲老師讓黃蛉如魚得水,他有了更多的資料來源和可討教交流的對象,在短短一年時(shí)間里進(jìn)步神速。蒲老師回憶道:“黃蛉確實(shí)是‘如癡如醉’了,課間經(jīng)常找我問古文字的問題,有時(shí)候給我寫個(gè)條子也用甲骨文,這種交流非常有意思?!币舱沁@位蒲老師,在高考結(jié)束之后,向社會發(fā)出呼吁:善待甲骨文,善待黃蛉。
高考閱卷塵埃落定,那篇名動江湖的作文因?yàn)槠}只得到了6分,428的總分卻沒有讓黃蛉發(fā)愁多久。他帶上自己的甲骨文作品在大江南北溜達(dá)了一圈,拜訪復(fù)旦大學(xué)專家的時(shí)候,因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)太低被婉拒,黃蛉也覺得沒多大事。而西南財(cái)經(jīng)大學(xué)表示愿意錄取他的時(shí)候,他卻因?yàn)閷W(xué)校沒有開設(shè)相關(guān)專業(yè)把人家給拒了。最后四川大學(xué)錦城學(xué)院文學(xué)與傳播系錄取了這位甲骨文男生。
直到現(xiàn)在,黃蛉及其家人也沒有意識到他的錄取已成為2009年高考的一個(gè)標(biāo)志。他的父親說:“如果沒有學(xué)校錄取他的話,我肯定就只能把他帶到工地上去,抬鋼筋,他一生也不會再摸什么甲骨文了?!?/p>
3年前,在重慶某學(xué)校的舞蹈排練室里,一個(gè)女孩在責(zé)備聲中挺直背脊緊貼墻壁,死死盯著前方的一個(gè)蘋果,眼中滿含淚水。3年后,這個(gè)大名金秋雙子的女孩登上了各大媒體的首頁,標(biāo)題是:跳街舞跳進(jìn)了大學(xué)。
初遇金秋雙子的人,問她的第一個(gè)問題都是:哇,這是藝名?然后小金搖搖頭,耐心解釋:“金是姓,秋是因?yàn)槌錾谇锾?,雙是因?yàn)槲页錾臅r(shí)候身高體重這些數(shù)字都是雙數(shù),子是孩子的意思?!?/p>
和從小開始練“舞功”的孩子不同,初中生金秋雙子因身材偏胖而嚴(yán)重自卑,上學(xué)放學(xué)都是低著頭貼著墻根行走,連多看一眼路人的勇氣都沒有,也壓根沒想過跳舞。直到某天無意中陪朋友去一個(gè)舞蹈俱樂部:“門一推開,我整個(gè)人都看傻了。都是和我一樣大的(學(xué)生),也并不是我想象中的那么有型,可那舞跳得那么激情,又特好看。我那時(shí)就想,我也要像他們那樣?!?/p>
后來她才知道,那種舞就是街舞之王——爵士舞。
“當(dāng)我真正上臺跳起來,才知道舞蹈的魅力在于能讓人忘掉一切煩惱。音樂一響,我就會忍不住去迎合它,有一種超想展示自己的沖動!”連她自己都不敢相信,平時(shí)安靜的自己,在舞臺上仿佛換了一個(gè)人似的:“起先舞蹈教練說我有天賦的時(shí)候我就當(dāng)好話聽著,后來發(fā)現(xiàn)我可能是天生適合跳舞哦!”
小金就像一個(gè)缺角的圓,遇見爵士舞讓她的人生頓時(shí)完滿。為了能一直跳下去,她在中考之后向家里提出了一個(gè)大膽的要求:去讀舞蹈職業(yè)學(xué)校。此話一出,無異于引爆了火藥?!鞍职謰寢尞?dāng)時(shí)很生氣,問我為什么就不能像別人一樣讀高中考大學(xué)呢?說跳舞是吃青春飯,只能當(dāng)愛好。他們的態(tài)度很激烈,讓我無法接受。讀不讀高中有這么嚴(yán)重嗎?當(dāng)時(shí)我就覺得爸爸媽媽是在和我對著干,我堅(jiān)決不低頭。”
這場“戰(zhàn)爭”小金贏了,不過,專業(yè)的舞蹈學(xué)習(xí)完全超乎她的想象。因?yàn)槭前肼烦黾?,站立、壓腿、轉(zhuǎn)圈都得從頭開始,基本功訓(xùn)練對她來說太痛苦了,每天50個(gè)一組的仰臥起坐連著來好幾次,緊貼墻壁死盯蘋果盯到流淚是為了訓(xùn)練和觀眾的眼神交流。高強(qiáng)度的體能訓(xùn)練讓她忍不住掉了眼淚,完全是因?yàn)閷ξ璧傅臒釔圩屗龍?jiān)持下來,“網(wǎng)上不是有句話嗎,自己選的路,跪著也要走完!”
3年時(shí)間里,她不僅斬獲重慶大大小小街舞獎項(xiàng)無數(shù),更在2009年重慶高校春季招生考試中,和兩位朋友以一曲熱舞《b o t t o m s》征服了老師,順利拿到了重慶航天職院的錄取通知書?!叭ッ嬖囈彩莻€(gè)偶然,當(dāng)初選擇舞蹈學(xué)校的時(shí)候就沒有想過能讀大學(xué)。那天聽朋友說舞蹈也算特長招生項(xiàng)目,就想著哎我也去試試,敗了就當(dāng)長見識了?!边B她自己都沒想到,這一試就試進(jìn)了大學(xué)。
出乎大多數(shù)人意料的是,大學(xué)開學(xué)以后,小金選擇暫時(shí)放緩了舞步。她在博客上這樣寫道:“我是一個(gè)很笨的人,很難兼顧學(xué)業(yè)和舞蹈,所以我會蟄伏。但我知道,我血液中一直流淌著登上舞臺的欲望,總有一天,它們會重新粉墨登場?!?/p>
10歲的一天,蔣方舟覺得天都要塌下來了。
媽媽尚愛蘭告訴她,法律規(guī)定每個(gè)小學(xué)生在畢業(yè)前都要寫一本書,否則會被抓進(jìn)警察局。而此刻遠(yuǎn)處正傳來斷斷續(xù)續(xù)的警笛聲,小方舟心里發(fā)虛,不停地將桌上的稿紙撕了又寫,寫了又撕。
她的第一本書《打開天窗》就在媽媽這個(gè)令人糾結(jié)的謊言中完成了。
關(guān)于蔣方舟的傳奇數(shù)不勝數(shù),但其實(shí)拋開那些類似“美少女”“天后”“早熟蘋果”的稱謂,她的人生也并不復(fù)雜:天才,作家,大學(xué)生。
《打開天窗》出版時(shí),她還只是十一二歲的小姑娘,卻成熟地、平靜地談?wù)撝鴳賽酆托?,“偉哥”、“比胸脯”、“魚水纏綿”這些字眼讓人大跌眼鏡。曾有人懷疑這些過分早熟的文字是她媽媽的代筆作品,對此蔣方舟特?zé)o奈:“孩子就一定生活在真空中嗎?為什么就不允許我對成人的世界有所了解呢?我問他們好不好看,他們也不說。他們可能下意識地認(rèn)為這還是一個(gè)少兒寫的但又少兒不宜的文章?!?/p>
隨著年齡的增長,早慧的蔣方舟開始關(guān)注歷史、藝術(shù)和個(gè)人意識的自我覺醒。有人問她,寫作會不會影響到功課,她撇撇嘴:“你應(yīng)該問功課會不會影響我寫作!”
多數(shù)人把她視作韓寒的接班人,篤定認(rèn)為她走上了寫作這條“歪路”就不會再回頭了,她卻說:“對高考,我想打敗它;我不想逃避,也沒有地方逃?!?/p>
蔣方舟也曾在“歪路”和“大路”之間徘徊,可有一天早上睜眼猛然醒悟,這兩者根本不矛盾?!霸诟咧幸院?,大家對我的印象是從邪童轉(zhuǎn)到一個(gè)相對來說已經(jīng)走入正規(guī)道路的孩子,所以我得走下去。后來也漸漸覺得所謂‘大路’似乎更光明一些。因?yàn)槲沂且粋€(gè)女孩子,不能像韓寒一樣賽車,也不能從事極限運(yùn)動養(yǎng)家糊口。其實(shí)就算我參加了高考,也和我的寫作計(jì)劃不沖突不是?”
她憑著寫作天賦,以降低60分錄取的特招生身份斗志昂揚(yáng)地闖進(jìn)了清華園。有人認(rèn)為她抄了捷徑,說到這個(gè),蔣方舟一改平時(shí)的俏皮,非常正經(jīng)地昭告天下:“不是抄了個(gè)近道,就一定能在別人的前頭趕過去。你看到的只是我找到了捷徑,你沒有看到我在這條‘捷徑’上有多努力,多勤奮!”
小歪們引起了大家的討論,尤其關(guān)注他們帶來的高考招生的改變,說來說去,大伙兒就把兩所大學(xué)給PK上了。
四川大學(xué):小歪們,來報(bào)名了!
因錄取“甲骨文少年”黃蛉而引發(fā)熱議的四川大學(xué)2010年自主選拔錄取招生辦法已正式出臺。一向劍走偏鋒的川大又提出了一個(gè)很新鮮的說法:雙特生(特殊興趣、愛好和特殊專長、潛質(zhì))。
錄取條件十分誘人:只要你夠牛,我們就敢要,成績低于三本也不怕!還同時(shí)推出了針對雙特生的“培養(yǎng)套餐”:低于重點(diǎn)線的分?jǐn)?shù)+專門導(dǎo)師+量身定做的學(xué)習(xí)方案+靈活選課修學(xué)分。是不是也很令你眼紅呢?據(jù)說有很多學(xué)校也紛紛制訂了自己的攬才計(jì)劃。如果你真的很“特”,總有一校合適你!
觀眾聲音:
亂①點(diǎn)(高三學(xué)生,18歲):不好說。如果某一方面超強(qiáng)的人就能進(jìn)大學(xué),這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)怎么定?一開始會比較混亂吧,像去年不就是有丑聞?wù)f有的體育特長生是家里有關(guān)系的嗎?我覺得必須要有很成熟的評價(jià)體系,才能保證公正性。
小融(教育學(xué)院老師,28歲):為什么黃蛉只能通過這種形式,在這樣一種場合來展現(xiàn)自己的才華?黃蛉們的錄取應(yīng)該不成為所謂的特例,而是一種常態(tài)的選拔制度。這方面有的國家已經(jīng)做得比較成熟了,例如美國——在沒有統(tǒng)一高考的情況下,按照各校制定的“潛力”、“創(chuàng)造性”和“思維能力”等要求來錄取人才,給筆試成績不佳但有興趣有潛力的學(xué)生提供了機(jī)會。我們的高考制度則是被這些孩子逼到了非改不可的地步,話說回來,能改就是好的,川大,贊一個(gè)!
踏雪(初三學(xué)生家長,37歲):我的孩子今年初三,特別喜歡研究螞蟻,還寫了相關(guān)的論文,可成績很一般,我不想太壓制他了,但又很擔(dān)心他以后的考學(xué)。川大的方案讓我看到了一絲希望。
北京大學(xué):尖子生,最愛還是你!
北京大學(xué)雖然不屑于用什么噱頭來增加知名度,但“校長實(shí)名推薦制”確實(shí)又讓其在風(fēng)口浪尖上火了一把。當(dāng)北大宣布配合素質(zhì)教育,通過校長推薦選拔“綜合素質(zhì)優(yōu)秀或?qū)W科特長突出的高中畢業(yè)生”時(shí),舉國轟動,無不觀望,最終結(jié)果卻雷倒了所有人——全國39所獲得推薦資格中學(xué)的校長共推薦了90名優(yōu)秀學(xué)生,絕大部分是品學(xué)兼優(yōu)的高分“全才”。
觀眾聲音:
丁丁糖(補(bǔ)習(xí)班老師,29歲):那些尖子生4年后能有幾個(gè)像黃蛉那樣在某方面達(dá)到一定的造詣?北大已經(jīng)喪失了曾經(jīng)的改革精神和敢為人先的勇氣。
Sisi哥(公司白領(lǐng),24歲):對于北大,我們有足夠的理由期待,結(jié)果人家還是揮一揮衣袖,沒帶走一個(gè)人才。不要迷戀“校長推薦制”,它只是在“逗你玩兒”。
陳敏(高中畢業(yè)班老師,35歲):北大的校長實(shí)名推薦制仍然是“唯分?jǐn)?shù)論”,成為一場掐尖運(yùn)動。這樣的推薦制實(shí)際上是自己搞第二高考,加劇了應(yīng)試教育的競爭,讓通往北大的路從“獨(dú)木橋”變成“獨(dú)鐵橋”,而不是“立交橋”。
小歪心聲
A.張自航(高一學(xué)生,來自四川成都):我也算個(gè)“小歪”,最熟悉的三個(gè)英文字母是NBA。從小喜歡籃球,從和同學(xué)切磋發(fā)展到和校隊(duì)高手對戰(zhàn),還曾經(jīng)到CBA(中國職業(yè)籃球聯(lián)賽)的訓(xùn)練場和專業(yè)球員較量過呢!父母不直接反對我,但總為我的前途擔(dān)憂,我爸說了一句話讓我印象特別深刻:“你要是連大學(xué)都讀不上還打什么聯(lián)賽!”現(xiàn)在我打算暫時(shí)放棄籃球,發(fā)狠讀書,考個(gè)大學(xué),然后爭取在大學(xué)里打上CUBA(中國大學(xué)籃球聯(lián)賽)的比賽,再成為專業(yè)選手!
B.陳靈利(高三學(xué)生,來自廣西桂林):提到攝影我就不用謙虛了,發(fā)表在雜志和網(wǎng)站上的作品不計(jì)其數(shù)。12歲那年我用攢了很久的壓歲錢買了第一臺單反相機(jī),從那以后相機(jī)就沒有離開過我。但上高三之后,相機(jī)被媽媽鎖在柜子里了。沒了相機(jī),我便用眼睛和大腦不停地取景。我成績不太好,也沒見哪所大學(xué)招收我這樣的“攝影師”學(xué)生。關(guān)于以后我想過很多,但不管怎樣,我不會放棄攝影,最大的夢想是當(dāng)個(gè)背包客,帶著相機(jī)拍遍世界。
C.楊鵬(高二學(xué)生,來自北京):我的學(xué)習(xí)成績馬馬虎虎,但文筆不錯,發(fā)表過小說,我覺得自己應(yīng)該屬于在某方面有一定才能的學(xué)生吧!但也不可能憑著這個(gè)進(jìn)大學(xué)。所以現(xiàn)在特迷茫。其實(shí)我身邊這樣的同學(xué)不少,比如有個(gè)同學(xué)表演魔術(shù)特別精彩,有個(gè)同學(xué)對中國古代的墓葬很有研究……像我們這樣的學(xué)生如果靠考試很難進(jìn)入重點(diǎn)——可是父母有期望啊。我們不知道自己的特長有什么用,也不知道以后會是個(gè)什么狀態(tài),挺矛盾的。
看來,目前“小歪”們還是困惑居多,高考制度也的確不是一兩天就能完善的,好在曙光已經(jīng)出現(xiàn)了,讓我們帶著希望去聽聽專家的意見吧!
專家說法
康永久(北京師范大學(xué)教育學(xué)院副教授):一些學(xué)生確實(shí)在某些學(xué)科上表現(xiàn)出了特殊的才能,對這些學(xué)生,不能一味指責(zé)和逼迫學(xué)習(xí),而是要建立更加人性化的教育培養(yǎng)體制,要知道特長是學(xué)生興趣和潛力的一種表現(xiàn)。哈佛大學(xué)就提出,僅有知識是不夠的,創(chuàng)新精神、探索未知的好奇心和廣泛的興趣才是一流學(xué)生所必備的素質(zhì)。
作為中學(xué)生,不管是課程的學(xué)習(xí)還是愛好的培養(yǎng),都離不開勤勤懇懇的務(wù)實(shí)精神。其實(shí),成長模式?jīng)]我們想象的那么重要。懷才這件事兒就像懷孕一樣,只要你堅(jiān)持下去,總有瓜熟蒂落的一天。
史上著名“小歪”
愛因斯坦:這哥們大腦構(gòu)造奇特,理科天才,可文科爛到了家,全指望他的朋友、模范學(xué)生Grassmann的筆記才勉強(qiáng)考及格。不過這并沒影響他憑自學(xué)考入蘇黎世大學(xué),并最終創(chuàng)造出相對論,成為最偉大的科學(xué)家。
陳景潤:你肯定聽說過他癡迷數(shù)學(xué)難題撞大樹的故事,對這個(gè)從小瘦弱內(nèi)向的孩子來說,數(shù)學(xué)就像是氧氣一樣無法離棄。被北京四中從教師名單中“除名”之后,母校廈門大學(xué)因?yàn)樗?dú)到的才能再次向他打開了大門,這才走來個(gè)“哥德巴赫猜想第一人”。
毛澤東:當(dāng)毛澤東同學(xué)還在湖南一師讀書時(shí),是出了名的有個(gè)性,曾在考試中創(chuàng)下了語文第一和數(shù)學(xué)倒數(shù)第一的“戰(zhàn)績”。如何處理毛澤東同學(xué)的偏科行為引發(fā)教師們的爭執(zhí),時(shí)任校長的孔昭綏選擇了尊重個(gè)性,放手讓他發(fā)展,毛澤東成了校長特許的“特殊學(xué)生”。
錢鐘書:這位風(fēng)華絕代的宗師早在初中就開始跳級學(xué)習(xí)英文課和國文課,而數(shù)理課程則常年拖著他的后腿。在他考清華大學(xué)時(shí),雖然數(shù)學(xué)只得了可憐的15分,最終還是因?yàn)槌旱恼Z言造詣被清華錄取,成為風(fēng)靡一時(shí)的清華“紅人”。
責(zé)編/東 東