亞瑟·沃克

《亞特蘭大報》的年輕記者杰克第一次接到總編的直接指派，前去采訪佐治亞州久負(fù)盛名的獵手安德魯，然后寫出他進(jìn)入報社以來的第一篇封面故事。

杰克深知本次采訪的重要性，這將直接關(guān)系到他能否在報社站穩(wěn)腳跟。杰克不敢有絲毫懈怠，徑直向安德魯所在的北部山區(qū)奔去。在見到安德魯之前，杰克隨機(jī)詢問了幾位當(dāng)?shù)厝耍罱芸诵老驳氖?，安德魯在這里果然有著很高的名望，幾乎每一個人都知道安德魯，并對安德魯高超的狩獵水平敬佩不已。然而在看到安德魯?shù)谝谎壑螅芸瞬唤笫喊驳卖敳o想象中的矯健高大，反而比普通人更瘦削、矮小。杰克當(dāng)然懂得人不可貌相的道理，他沒有讓失望之情溢于言表，而是充滿誠懇和敬意地向安德魯說明了來意。

安德魯對采訪顯然沒有多大興趣，他淡淡地說道：“我只是一個普通得不能再普通的獵手，沒什么好采訪的。如果你實在要采訪，不如我給你講講我的鮑比吧。”

“鮑比是誰？”杰克好奇地問道。

“鮑比是我的大英雄、大功臣。如果說我在狩獵上有點名氣的話，那完全歸功于鮑比，它是我見到過的最出色、最能干的獵禽犬?！?/p>

“這么厲害！”杰克驚嘆道，“它在哪兒？快讓我見見?！?/p>

“鮑比！”安德魯大聲叫道。過了一會兒，一條羸弱的狗慢騰騰地走了過來。杰克仔細(xì)打量著這條狗：它很顯然已經(jīng)進(jìn)入了暮年，眼睛渾濁無神，耳朵無力地耷拉著，身軀干癟，四肢瘦得讓人擔(dān)心能否支撐起它干瘦的軀體。

“它就是你說的大英雄？”杰克滿是疑惑地問道。

“沒錯。鮑比已經(jīng)跟著我10多個年頭了，年輕時它受過嚴(yán)格的獵禽訓(xùn)練，有著敏銳的眼力和嗅覺，每當(dāng)我和它一起去狩獵時，它都會全神貫注地潛伏在草叢中，一動不動，無論野雞、野鵪鶉隱蔽得多么嚴(yán)實，都會被它很快發(fā)現(xiàn)。這時，它的耳朵會立刻豎起來，而它的眼睛、鼻子則直指獵物的藏身之處，在我按照它的提示找到獵物并做好射擊準(zhǔn)備后，它會默契地猛然撲向獵物。受到驚嚇的獵物只能慌亂地一通亂飛，根本無暇顧及我的獵槍，使得我往往一槍就能得手?！?/p>

安德魯神采飛揚(yáng)地講述著鮑比的英雄事跡，而當(dāng)杰克請求安德魯講述一下他自己時，他卻一下子變得沉默無言了。杰克心中暗自叫苦：總編是讓我來寫獵手的，獵狗的事跡我已經(jīng)聽到了很多，而對獵手的閃光之處，我卻毫無所知，這怎么能寫出一篇讓總編滿意的文章呢？但是，無論杰克怎樣請求和啟發(fā)，安德魯就是不愿意談?wù)撟约?。苦思良久后，杰克終于想出了一個補(bǔ)救辦法：“我可以和你一道去打獵嗎？”

“當(dāng)然可以，”安德魯爽快地答應(yīng)道，“但你必須保持安靜?！?/p>

第二天，安德魯和杰克帶著鮑比一塊出發(fā)了。一路上，杰克都在為老邁的鮑比擔(dān)心，它一路走走停停，一副有氣無力的樣子。杰克心中疑惑：這樣一條衰老至極的狗怎么能打獵？

到達(dá)目的地后，鮑比非常職業(yè)地隱藏在了一片茂密的草叢中，安德魯和杰克在它身后不遠(yuǎn)處趴下，靜等它的信號。

“好樣的，鮑比！”安德魯?shù)吐曎澋?。“看到了嗎？它的耳朵豎起來了?！卑驳卖斶呎f邊舉槍做好射擊準(zhǔn)備。杰克看到，鮑比非常默契地判斷出主人已經(jīng)準(zhǔn)備妥當(dāng)。然后它站起身來，準(zhǔn)備向獵物撲去，但只沖了一步，老邁的它便摔倒在草叢里。

“啪！”一聲響亮的槍聲掠過空曠的原野。

杰克下意識地揉了揉自己的眼睛，他懷疑自己的眼睛出了問題，因為他既沒有看到任何飛禽從草叢中驚起，又沒有看到任何飛禽被擊中掉落。

四周重歸寂靜。鮑比繼續(xù)一動不動地潛伏在草叢里。

“看，鮑比又發(fā)現(xiàn)了獵物，它的耳朵又豎起來了?！卑驳卖攲芸说驼Z道。剛剛發(fā)生的一幕完全地重現(xiàn)了一遍。

第二次槍聲過后，如同剛才一樣，杰克仍然沒有看到任何飛禽飛起或被擊中掉落。這一次，杰克堅信自己的眼睛沒有看錯。他滿肚子疑惑，正要詢問安德魯，安德魯卻向他發(fā)出了“噓”聲。

又是一片寂靜，時間長得讓杰克幾乎無法忍耐。時間一點點流逝，但鮑比的耳朵再也沒有豎起來。終于連安德魯也覺得不對勁了，他起身向鮑比的潛伏地走去，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)：鮑比已經(jīng)死了！

“我的鮑比，我的英雄！”安德魯抱著鮑比任淚水肆流。

“安德魯先生，我有一個疑問。”待安德魯平靜下來，杰克對他說道，“我今天看到你開了兩槍，但我認(rèn)為，你并沒有擊中任何一只飛禽?！?/p>

“你沒有看錯，”安德魯平靜地說道，“我開的兩槍，都是對著空氣放的空槍?！?/p>

“為什么要這樣？”杰克完全糊涂了。

“其實，早在一年前，鮑比就已經(jīng)明顯衰老了，”安德魯既像是對杰克又像是對自己說道，“它的視力在一天天衰退，耳朵也不再靈敏，以前矯健的四肢現(xiàn)在別說猛沖了，就連正常的行走都變得困難。它曾經(jīng)是那么出色和能干，然而，英雄遲暮，歲月不饒人，即使是千里挑一的鮑比，也無法逃脫這種厄運(yùn)！但對我來說，豈能忍心讓我最棒的搭檔、最不平凡的英雄面對這最殘酷、最無奈的現(xiàn)實呢？所以，一年來，我如同往常一樣，繼續(xù)和它一道打獵。它仍然是那么敬業(yè)，我知道，對鮑比而言，我的槍聲是對它最好的認(rèn)同和激勵。從那時起到現(xiàn)在，我已經(jīng)放了149次空槍。這些空槍劃過天空的清脆聲音，讓鮑比至死都認(rèn)為，它一直都有用，一直都最棒！”

安德魯，這個充滿愛心并且善于布施愛心的瘦弱而矮小的獵手，在杰克眼中突然變得可敬而高大起來。杰克心中充滿了興奮，擁有一手好槍法和豐富狩獵經(jīng)驗的好獵手不乏其人，但安德魯只有一個。杰克知道自己已經(jīng)擁有了一份絕好的素材，他堅信自己能寫出一篇非常出彩的封面故事，這篇故事的標(biāo)題他已經(jīng)擬好，就叫“149次空槍”。

（宋德祿圖）