范揚(yáng)1955年1月生于香港，祖籍江蘇南通。1982年畢業(yè)于南京師范學(xué)院美術(shù)系。曾任南京師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)教授、博士生導(dǎo)師現(xiàn)為中國(guó)國(guó)家畫院山水畫研究室主任。

我的自信來(lái)自家族的精神傳承。

這個(gè)家族給了我們精神上的養(yǎng)分，給了我們理想，我們對(duì)自己有要求，有文化責(zé)任感。我們會(huì)把自己當(dāng)做時(shí)代文化的標(biāo)桿，我們走到哪一步，中國(guó)的藝術(shù)就走到哪一步。

家族的精神傳承是先天營(yíng)養(yǎng)

南通范家是詩(shī)書世家，不做官，十代詩(shī)人九代窮。

物質(zhì)上貧窮，精神上卻清高，所以叫精神貴族。

錢曉征：您說(shuō)過(guò)類似這樣的話：“石濤第一，我第二”“如果我能活到80歲，我就是齊白石?！边@話極有個(gè)性，聽者不忘，也特別過(guò)癮，您的自信是建立在什么基礎(chǔ)上?

范揚(yáng)：首先，我的自信來(lái)自家族的精神傳承。

我們南通范家是詩(shī)書世家，不做官，張謇給我的家族寫過(guò)一首詩(shī)，詩(shī)中說(shuō)十代詩(shī)人九代窮。物質(zhì)上貧窮，精神上卻清高，所以叫精神貴族。張謇給我高祖的父親用小楷寫的墓志銘，文字是桐城派名家吳汝倫所撰。墓志第一句話就說(shuō)：“南通范氏，宋文正公之后也?！本褪钦f(shuō)：我們范家是范仲淹的后代。范家祖上有一個(gè)叫范鳳翼的是官員，大約是侍郎一類的干部，明末時(shí)退隱到了南通，當(dāng)時(shí)南通交通很不發(fā)達(dá)，古人不愿意做官就會(huì)退隱山林，到離城市很遠(yuǎn)，交通不便的地方隱居起來(lái)，那是真正的退隱。

錢曉征：從官場(chǎng)退隱，把理想建筑在文學(xué)藝術(shù)上。

范揚(yáng)：是的。我祖父的祖父，叫范當(dāng)世，他是一位水平很高的詩(shī)人。他沒有做官，但在文學(xué)史上有一定地位?！掇o?！防镉幸粋€(gè)他的條目：清代文學(xué)家范當(dāng)世。我家里收藏有一封信，這封信是李鴻章寫給范當(dāng)世的，落款是“弟李鴻章”，兩個(gè)人之間是稱兄道弟的。李鴻章在信里說(shuō)，請(qǐng)你代我寫一篇文章，給你300兩銀子，你要回家探親再給你500兩銀子以壯行色，還說(shuō)我太忙，要進(jìn)京洽商軍機(jī)什么什么的。信里既有國(guó)家事，也有朋友事，很有意思。范當(dāng)世當(dāng)時(shí)是李鴻章的幕僚，南通還有一個(gè)狀元叫張謇，是跟著張之洞的，他回來(lái)探親路過(guò)金陵，張之洞就請(qǐng)客，接著就會(huì)傳出范當(dāng)世說(shuō)了什么什么，馬上就傳遍了兩江的大小官員。所謂“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”，在我的祖輩那兒是實(shí)指。

錢曉征：范當(dāng)世的身份就是詩(shī)人?

范揚(yáng)：他還做過(guò)兩江師范的總教習(xí)。南師大歷史上沒有談到這個(gè)事，我保存了我高祖母寫的一封信，高祖母是安徽桐城姚家的，也是文學(xué)世家，我們稱之為范姚夫人，她也出過(guò)詩(shī)集。她在信里寫到：有一天范當(dāng)世從學(xué)?；貋?lái)非常高興。兩江師范有兩個(gè)總教習(xí)，一個(gè)是日本總教，一個(gè)就是范當(dāng)世，相當(dāng)于首席教授。為什么回來(lái)特別高興呢，高祖父就說(shuō)今天日本教師氣焰很囂張，我教訓(xùn)了他們一頓，然后他們都挺服氣的。當(dāng)時(shí)是陳散原主持的兩江師范，涵蓋了南大，南工，地點(diǎn)是在南工里面。陳散原是大文豪，他的公子就是陳師曾，陳師曾提拔過(guò)齊白石，還寫過(guò)中國(guó)文人畫的價(jià)值那篇文章，陳師曾是我們范家的女婿，是我爺爺?shù)墓酶?。另外，陳師曾的弟弟陳寅恪，也是大有名的人物?/p>

陳師曾在南通住了三年，后來(lái)在南通師范任教，那時(shí)南通師范厲害啊，陳師曾在上海拜在吳昌碩門下，吳昌碩非常高興，因?yàn)樗职质顷惿⒃?，他爺爺是陳寶箴，湖南第一師范就是陳寶箴辦的，他還辦報(bào)紙，辦礦。毛澤東也說(shuō)過(guò)，要是沒有陳寶箴辦這個(gè)湖南第一師范，我們都沒有學(xué)上。吳昌碩很高興，因?yàn)槭琴F公子在跟他學(xué)畫，很有面子。當(dāng)時(shí)潘天壽也跟吳昌碩學(xué)畫。陳師曾和魯迅是好朋友，在魯迅日記里有多處寫到和陳師曾的交往。齊白石臨終前對(duì)子女說(shuō)，我一生要感謝兩個(gè)人，一個(gè)是陳師曾，一個(gè)就是感謝徐悲鴻請(qǐng)他做教授。當(dāng)時(shí)陳師曾把齊白石的畫推薦到日本，而且賣得很好，是陳師曾提攜了齊白石。

我的祖母也很出色，叫繆鏡心。我祖母的父親是廈門大學(xué)的教授，叫繆篆，民國(guó)時(shí)候主要是研究老子的，魯迅的日記里也寫到過(guò)繆篆，贊揚(yáng)他很有骨氣。我祖母生了10個(gè)孩子，5個(gè)夭折了，活下來(lái)5個(gè)孩子。我的大伯父是新四軍，我爸爸排老二，范曾是老三，那時(shí)候男孩兒有排行，另外，我還有兩個(gè)姑姑。

我父親是高中讀完后跟著他的銀行家舅舅在香港，我生在香港，我的外公是日本留學(xué)回來(lái)的，是最早一批留學(xué)日本的中國(guó)學(xué)生。回來(lái)后就在張謇創(chuàng)辦的南通大學(xué)，任銀行專修科老師，并且兼南通銀行的行長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)張謇在南通辦紗廠，辦博物館等等，南通被稱為是“近代中國(guó)第一城“。我父親每年都從香港回來(lái)幾次看看，家里的年長(zhǎng)傭人就說(shuō)：二少爺回來(lái)了。我們都覺得別扭，因?yàn)閯倓偂拔母铩边^(guò)去，稱呼口氣我們還不適應(yīng)。

錢曉征：你們這樣的家世，在“文革“受到?jīng)_擊嗎?

范揚(yáng)：當(dāng)然要受沖擊，一開始就被改造了。房子被占去一半，曾經(jīng)還被趕到其他地方住。有一度，我們家全部被改為幼兒園了。

錢曉征：父母都在香港，

范揚(yáng)：都在香港。我媽媽比較聰明漂亮的。我媽生了我和姐姐之后，再去揚(yáng)州讀書，讀的是中文系，然后回南通第二中學(xué)任教近兩年，再去香港，在香島中學(xué)任教。后來(lái)到美國(guó)去了。我從小不在父母身邊，我是外婆帶大的。

錢曉征：家族精神如何體現(xiàn)在您的早期教育中?

范揚(yáng)：我小時(shí)候從來(lái)就是好學(xué)生。幼兒園時(shí)候我是寄宿生。有一件事，至今我都記得非常清楚，放學(xué)時(shí)一群學(xué)生涌出來(lái)，有一個(gè)小孩扔了一個(gè)瓦片正好打中我的額頭，當(dāng)時(shí)全都是血，我祖母用一個(gè)三輪車把我送到醫(yī)院，一路上，有溫和的陽(yáng)光，我清晰地記著，陽(yáng)光照在身上，我的眼睛感受著陽(yáng)光。這些畫面一直在我的腦海里。我一直想，等到將來(lái)老了，我的繪畫到了”師我心”的階段，我會(huì)把這個(gè)畫面給畫出來(lái)。

小學(xué)時(shí)候我成績(jī)很好，一直是全校第一。1977年高考，南通中學(xué)高中我這一屆只有我一個(gè)考上本科。小學(xué)的時(shí)候，我是副大隊(duì)長(zhǎng)兼組織委員。小學(xué)的語(yǔ)文老師叫李定，很嚴(yán)格，我的文字功底就是小學(xué)時(shí)候打下來(lái)的，很少寫錯(cuò)字。小學(xué)畢業(yè)后文化大革命沒有去串聯(lián)，中學(xué)不開課，就玩，游泳、摔跤，打撲克，玩了三年。那時(shí)候，舅舅讓我讀范文瀾的《中國(guó)通史》。

錢曉征；那時(shí)候讀得懂?

范揚(yáng)：當(dāng)時(shí)自己也覺得是讀不懂，硬著頭皮讀完。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，書讀完了，在頭腦里形成了一個(gè)框架，就像蓋房子先搭好框架，這個(gè)框架的好壞，決定了房子的質(zhì)量。無(wú)疑，閱讀《中國(guó)通史》這類書，給我措建了穩(wěn)健的知識(shí)框架。后來(lái)我就主動(dòng)跟我爺爺要書讀，我爺爺也不開書單，只是告訴我說(shuō)：你這邊讀讀那邊讀讀，今天不懂，明天就懂了?，F(xiàn)在想，我的選擇，我的泛讀，都是在填充頭腦中搭建好的這個(gè)知識(shí)框架。

錢曉征：您認(rèn)為，您的家族留給您的最重要的東西是什么?

范揚(yáng)：這個(gè)家族給了我們精神上的養(yǎng)分，給了我們理想，我們對(duì)自己有要求，有文化責(zé)任感。我們會(huì)把自己當(dāng)做時(shí)代文化的標(biāo)桿，我們走到哪一步，中國(guó)的藝術(shù)就走到哪一步。這個(gè)東西，在別人看來(lái)是一種狂妄，在我們，則是血液里的東西，狂而不妄。

那個(gè)時(shí)代選擇畫畫最合適

范曾說(shuō)：只要有一支筆一張紙，你就是和米開朗基羅、達(dá)芬奇有了同樣的條件。

錢曉征：什么時(shí)候開始接觸繪畫的?

范揚(yáng)：真正開始畫畫是在文革期間。小叔叔范曾回來(lái)看到我一直在玩，就對(duì)我說(shuō)不行，范家的人不能這樣。范曾當(dāng)時(shí)說(shuō)了一句很有哲理的話，他說(shuō)你要搞科學(xué)研究現(xiàn)在沒有這個(gè)條件，但是你畫畫，只要有一支筆一張紙，你就是和米開朗基羅，達(dá)芬奇有了同樣的條件。

錢曉征：范曾有具體教您畫畫么?

范揚(yáng)：我開始是先畫素描。范曾給我講了一些基本的觀念，但不具體教。他用過(guò)一個(gè)精彩的比喻，來(lái)詮釋他對(duì)繪畫的理解，至今我還印象深刻，他說(shuō)：學(xué)畫要像獅子撲象一樣，撲上去的時(shí)候要全身心地投入，要把骨髓里的勁都用到爪子里面去，才能抓住這個(gè)象。這個(gè)象，是形象，也是心象。范曾是一個(gè)極高明的老師，當(dāng)時(shí)，如果他教我怎么勾線條、怎么打明暗，也許我兩三個(gè)月就學(xué)會(huì)了，但是，學(xué)會(huì)的只是單純的技法，沒有什么意義，誰(shuí)都能教。而范曾給我的，是精神上的鞭策，這是我們家族的砥礪。

錢曉征：中學(xué)時(shí)正是“文革”，那時(shí)候，您在做什么?

范揚(yáng)：中學(xué)的時(shí)候就畫黑板報(bào)，畫大批判專欄，我有個(gè)同班同學(xué)叫施布民，我們兩個(gè)人的畫都畫得好，字也寫得好，老師最喜歡我們。老師就叫我們畫大批判專欄。我覺得我們是血液里融入了革命文化的元素，現(xiàn)在很多文革畫是偽文革。你看我那時(shí)畫的《望果節(jié)的游行隊(duì)伍》，畫的藏族人，很大的畫面，我連描繪的手法都是中學(xué)畫專欄的手法，也融入了中國(guó)壁畫的手法，融入了中國(guó)畫應(yīng)物象形等方法，我是綜合的運(yùn)用，真正的藝術(shù)的運(yùn)用，而且是真正時(shí)代的烙印，是文革畫法的延續(xù)，這種延續(xù)來(lái)自血液，和某些做“政治波普”的畫家不同，他們中的一些人其實(shí)是偽文革，是做給外國(guó)人看的，而我的畫，從內(nèi)心里流出來(lái)的，是屬于時(shí)代的東西。

錢曉征：最初這種“文革”畫法是怎么來(lái)的呢?

范揚(yáng)：老師教的，所有人都是這么畫的。其實(shí)是來(lái)自干套色版畫，魯迅說(shuō)，版畫是最適合用在革命的創(chuàng)作。最簡(jiǎn)單最有力度最快捷，技法上不是很講究，很猛烈。像墨西哥的繪畫在歷史上很有地位的。那里的畫家是從法國(guó)留學(xué)回來(lái)的，又融合了本土的元素，這些人確實(shí)畫得好。畫農(nóng)民收割，畫解放與革命。后來(lái)，初中畢業(yè)后因?yàn)槲夷挲g小，就沒有下鄉(xiāng)，不滿16周歲不用下鄉(xiāng)。

錢曉征：您已經(jīng)玩了三年了，還不到16周歲，

范揚(yáng)：是啊，我初中只上了兩年。初中畢業(yè)我的同學(xué)就下鄉(xiāng)了，我因?yàn)椴坏?6歲，我就升了高中，高中畢業(yè)后不用下鄉(xiāng)了，全體進(jìn)廠，就把我分到一個(gè)國(guó)營(yíng)玻璃廠，我不去，我說(shuō)我要去南通工藝美術(shù)研究所。那時(shí)候我就意識(shí)到自己要做藝術(shù)家。

錢曉征；在南通工藝美術(shù)研究所有機(jī)會(huì)接觸繪畫?

范揚(yáng)：在那個(gè)時(shí)代，南通工藝美術(shù)研究所就是非常好的學(xué)習(xí)繪畫的地方，那幾年，吳冠中，黃永玉，袁運(yùn)生，袁運(yùn)甫、韓美林，高冠華，范曾等等，都來(lái)給我們上課?，F(xiàn)在看，都是一批藝術(shù)大師在給我們講藝術(shù)啊。那時(shí)候，我的感覺是：吳冠中畫的黃山一點(diǎn)都不好看，用油畫不好畫黃山；黃永玉畫的拙政園手卷，哎呀，是大才氣。后來(lái)還有一個(gè)祝大年他寫生一棵樹，畫了7個(gè)小時(shí)。我心里想，怎么那么笨呢，后來(lái)我自己寫生，畫過(guò)8個(gè)小時(shí)，知道了，深入一點(diǎn)，確實(shí)不一樣。

錢曉征：這段經(jīng)歷對(duì)您很重要。

范揚(yáng)：非常重要。我在那幾年，學(xué)習(xí)民間藝術(shù)，學(xué)習(xí)剪紙，動(dòng)手畫刺繡稿，臨宋畫，臨白描，臨摹《八十七神仙卷》。很嚴(yán)格，算是練了童子功。尤其是民間藝術(shù)，生機(jī)勃勃，充實(shí)爽朗、作風(fēng)明快，對(duì)我產(chǎn)生了潛移默化的作用。我的畫在”氣韻生動(dòng)”這第一條上，是得了民間藝術(shù)的真氣。

那個(gè)時(shí)候，大多數(shù)人都在畫文革那些淺顯的東西，而我們學(xué)習(xí)和實(shí)踐的，卻是民族繪畫的精粹。一群大師級(jí)的老師非常愿意教，教的也認(rèn)真。

錢曉征：后來(lái)您參加了高考?

范揚(yáng)：在工藝美術(shù)研究所工作了6年，趕上恢復(fù)高考。那時(shí)候我已經(jīng)畫得很好了，很自信。參加高考之前，我就說(shuō)：只要南通市考取一個(gè)人，那個(gè)人一定是我，后來(lái)當(dāng)然是考上了，考進(jìn)了南京師范學(xué)院美術(shù)系。考試畫速寫的時(shí)候，旁邊的考生說(shuō)“你看這個(gè)人，連光感都畫出來(lái)了”。整個(gè)考場(chǎng)，所有人都用鉛筆，只有兩個(gè)人畫水粉，我是其中一個(gè)，我覺得自己本事大啊，要顯擺啊。一個(gè)人想引人注目，必須有真功夫，陳子昂就是這樣拿個(gè)古琴在長(zhǎng)安街上彈，彈完后把古琴摔掉，說(shuō)“我的詩(shī)更好”。

錢曉征：在大學(xué)，您是一個(gè)什么樣的學(xué)生?

范揚(yáng)：我一直都很自信。大學(xué)期間，我是一個(gè)比較新派的學(xué)生，比較有自我意識(shí)，畫畫上有自己的想法，總會(huì)出些新意。記得有一次到如東寫生，我畫海邊的牛車，畫了五六幅，工筆，畫得很好?；貋?lái)后給系主任看，他是民國(guó)時(shí)期中央大學(xué)的地下黨，看了我的畫后他說(shuō)：你畫的有點(diǎn)灰暗，有一點(diǎn)苦澀，不是紅光滿面那種。我當(dāng)時(shí)就覺得他的直覺非常好。實(shí)際上，這感覺就是我當(dāng)時(shí)的心境，文革在我們這一代人的身上有很深的痕跡，藝術(shù)就是表達(dá)我的情感，我的審美。

錢曉征：大學(xué)時(shí)，哪些老師對(duì)您產(chǎn)生深刻的影響?

范揚(yáng)：南京師范學(xué)院美術(shù)系是老中央大學(xué)的底子，老師都是正宗出身，留學(xué)歐洲、法國(guó)、日本，蘇聯(lián)，大師輩出，傅抱石任教23年，陳之佛任教24年，徐悲鴻任教18年，呂鳳子、秦宣夫做過(guò)系主任，潘玉良、吳作人等也都曾在這里任教。我在大學(xué)期間，徐明華先生教素描色彩，尉天池先生教書法，楊建侯先生講國(guó)畫，秦宣夫先生教西洋美術(shù)。這些老師都是一流的，我覺得自己極為幸運(yùn)。秦宣夫先生給我印象最深。他講課，只講自己喜歡的藝術(shù)家，不喜歡的藝術(shù)家他提也不提。講到他喜歡的藝術(shù)家，則是見解到位，聲情并茂。比如他喜歡梵高，塞尚，講到梵高的時(shí)候，秦先生聲淚俱下，好像他自己穿越了時(shí)空，西裝革履地回到了那個(gè)時(shí)代。現(xiàn)在看，秦先生交給我們的是一種學(xué)藝的原則向大師學(xué)藝，學(xué)的是本質(zhì)，是精神。

錢曉征：那時(shí)候，您的哪方面能力首先引起別人的關(guān)注?

范揚(yáng)：說(shuō)起來(lái)這段經(jīng)歷很有意思。我一直用木炭畫素描，我也用鉛筆畫，當(dāng)時(shí)所有的教學(xué)都是用鉛筆畫的。鉛筆磨的時(shí)間長(zhǎng)，容易把敏銳感覺磨掉了。重要的是，這里頭有學(xué)術(shù)派別的傾向。法國(guó)歸來(lái)的那批畫家都是用木炭畫，法國(guó)人浪漫啊，木炭更容易表達(dá)感情。蘇聯(lián)回來(lái)的學(xué)生都是用鉛筆畫的，鉛筆畫得比較深入。

錢曉征：您認(rèn)為這種畫法存在高下之分么?

范揚(yáng)：我的體會(huì)，工具本身沒有高下之分，素描是最基本的造型訓(xùn)練和審美觀察的訓(xùn)練，作為學(xué)校，應(yīng)該讓每個(gè)學(xué)生都學(xué)會(huì)運(yùn)用，學(xué)生根據(jù)自己的個(gè)性特點(diǎn)做出選擇。但是在當(dāng)時(shí)，學(xué)校主要推廣蘇聯(lián)的教學(xué)體系，所以大家都用鉛筆畫。我記得那時(shí)我們的系主任是秦宣夫先生，小老頭，法國(guó)留學(xué)回來(lái)的。開始，我在班上并不是特別拔尖的學(xué)生。有一次秦宣夫先生來(lái)，在畫室看到我的素描，就說(shuō)這個(gè)素描畫的好。他是權(quán)威啊，他說(shuō)好，其他老師就趕緊把我的畫掛到中間，從此，我的素描就

是全班最好的。究其原因：我是用木炭畫的。

錢曉征：秦老是以對(duì)您的認(rèn)可，來(lái)表達(dá)自己的教學(xué)思想和態(tài)度。

范揚(yáng)：是這樣的。不是我范揚(yáng)畫得特別好，而是老先生一看到我用木炭畫畫，就高興，就說(shuō)這個(gè)好這個(gè)好。就像李可染認(rèn)同黃秋園一樣，并不完全是因?yàn)辄S秋園畫的有多么好，而是因?yàn)槔羁扇緢?jiān)持傳統(tǒng)，反對(duì)瞎搞，卻又不好意思說(shuō)出來(lái)，就借了稱贊黃秋園來(lái)表達(dá)自己的藝術(shù)主張。徐悲鴻，秦宣夫都是從法國(guó)回來(lái)的，骨子里排斥俄羅斯的那一套，在他們的感覺里，俄羅斯的那一套和法國(guó)的不能比，因?yàn)榇笏囆g(shù)家都在法國(guó)，但是，那時(shí)候老先生們敢怒不敢言。

錢曉征：秦老的肯定，對(duì)您卻是十分關(guān)鍵和重要。

范揚(yáng)：非常重要。從此，我就是素描最好的，這要感謝秦宣夫先生。后來(lái)秦宣夫先生誕辰一百周年的時(shí)候，我的學(xué)生吉春陽(yáng)寫了博士論文《秦宣夫研究》，我寫了序言，還鼎力相助，幫助吉春陽(yáng)把這本書出版了。我的學(xué)生寫我的老師，我由衷的高興。

融匯東西貫通南北

我走過(guò)的路：50歲前，東西融匯，從根本上領(lǐng)會(huì)到了繪畫藝術(shù)的精華。50歲到了北京，貫通南北。只有中西、南北貫通的繪畫，才能呈現(xiàn)大氣象。

錢曉征：您認(rèn)為您在藝術(shù)創(chuàng)作上，有什么特點(diǎn)?

范揚(yáng)：流動(dòng)但不輕佻，渾厚，糾纏，沉郁雄渾，有一種滯重得拖不動(dòng)的感覺，這就是我的藝術(shù)特點(diǎn)。

何家英對(duì)我有一句評(píng)價(jià)，他說(shuō)：范揚(yáng)的山水皴法叫“墩布條皴”，北方說(shuō)”墩布”就是拖把，他是半開玩笑說(shuō)的，我卻覺得很精彩，何家英的直覺好啊，你看，這個(gè)墩布條又寬又濕重又糾纏，卻又是渾然的，真是準(zhǔn)確。

錢曉征：您的這個(gè)藝術(shù)追求，從什么時(shí)候開始的?

范揚(yáng)：最早還是追溯到大學(xué)。在大學(xué)里，我什么都畫，那時(shí)候還是在探索，蠻郁悶的，畫了兩年素描，半年油畫，半年國(guó)畫，畢業(yè)后留校，我選擇去國(guó)畫教研組。有些老師很奇怪，一般都是基礎(chǔ)不好的人才去學(xué)國(guó)畫，當(dāng)時(shí)徐明華老師對(duì)我選擇學(xué)國(guó)畫就覺得不解。當(dāng)時(shí)班上油畫課程上同學(xué)中只有5個(gè)得優(yōu)秀的，我是其中一個(gè)。

錢曉征：您比較關(guān)注西方哪些藝術(shù)家?

范揚(yáng)：文藝復(fù)興時(shí)期的藝術(shù)家，我最喜歡米開朗基羅，拉斐爾要弱一些。之前我不喜歡丟勒，因?yàn)樗嫷靡稽c(diǎn)都不美，現(xiàn)在越來(lái)越喜歡丟勒，最近在看他的東西，看他的成長(zhǎng)過(guò)程，他的學(xué)習(xí)歷程，覺得很有意思。丟勒沒有接受過(guò)希臘羅馬式的藝術(shù)體系訓(xùn)練，他畫的女人都不漂亮，所以一般人開始會(huì)覺得丟勒的東西不是太討喜，但是，慢慢看就發(fā)現(xiàn)他的魅力，要看懂一個(gè)藝術(shù)家的作品，需要研究他的經(jīng)歷和思想。我甚至覺得丟勒不比達(dá)芬奇差，他有極其可貴的思想，是個(gè)偉大的藝術(shù)家。但是，達(dá)芬奇太偉大了，幾乎無(wú)懈可擊了，有點(diǎn)像個(gè)神一樣，別人沒法和他比較。

印象派藝術(shù)中，我最喜歡梵高，塞尚，馬蒂斯也很好，再往后呢，喜歡達(dá)利，甚至超過(guò)畢加索，我覺得這個(gè)人是個(gè)天才，天才是值得人崇拜的。天才的藝術(shù)家都有可能會(huì)有這樣那樣的毛病，但是這些藝術(shù)家有激情，是天才。比如：達(dá)利很會(huì)做秀，徐渭也是：梵高活著的時(shí)候生活上亂七八糟的，人人討厭，但是，現(xiàn)在人人喜歡，小學(xué)美術(shù)課本封面就是梵高的向日葵。

錢曉征：西方繪畫對(duì)您的繪畫有直接的影響嗎?

范揚(yáng)：有。我覺得我的線條與梵高的某些地方是相通的，實(shí)際上對(duì)我影響最大的是米開朗基羅，梵高和塞尚。我和塞尚有一種天然的相通，梵高的線條有一種律動(dòng)感，在我的畫里有反映，我的線條是一種短線的糾纏，這是我的符號(hào)，我的畫里，都是循環(huán)連綿的短線組成畫面，有一種循環(huán)往復(fù)的糾纏。

錢曉征：當(dāng)年，您放棄油畫，選擇國(guó)畫，現(xiàn)在看，您認(rèn)為這個(gè)選擇合適么?

范揚(yáng)：現(xiàn)在看，這個(gè)選擇是正確的，有西畫的底子，再畫國(guó)畫，就能中西貫通，僅僅在中國(guó)畫的傳統(tǒng)里亦步亦趨，很局限，就像我們的身體吃食物一樣，老是吃素食，打打兵乓球還可以，踢足球就踢不動(dòng)了。我呢，吃了牛排，捆蹄，蘑菇，猴頭菇也吃了，勁大呀，所以我畫的山水就是有體塊感。沒有西畫的底子，拒絕了西畫這么重要的精神食糧，當(dāng)然不行了，就偏食啊，就沒力量啊，所以我們看到，有些人畫山水，是平的，沒有體塊感。

錢曉征：當(dāng)年，為什么您能做出這樣的選擇呢?

范揚(yáng)：可能還是跟我整個(gè)家族的理想有關(guān)，沒有很明確的理性選擇，而是跟著直覺走，覺得就應(yīng)該這樣選擇，我血液中有使命感。就像中學(xué)畢業(yè)后，在工廠和工藝美術(shù)研究所之間，我選擇后者，這種選擇很自然，我就要學(xué)畫的?，F(xiàn)在，我選擇去北京，就是要到國(guó)家畫院，想想，去北京多麻煩啊，還要買房子什么的，很多事情要從頭開始，我又不為做官，為什么要去北京呢，其實(shí)我沒有多想，我的本能選擇，就是要把自己推到這個(gè)時(shí)代的文化的高地，在這個(gè)前提下，我沒有那么多的患得患失。

錢曉征：在中國(guó)國(guó)家畫院這個(gè)時(shí)代的文化高地，您要實(shí)現(xiàn)什么理想?

范揚(yáng)：現(xiàn)在的中國(guó)畫院，原來(lái)叫中國(guó)畫研究院，目前是60多名畫家，目標(biāo)不僅是打造成有世界影響的中國(guó)一流的畫院，而且是中國(guó)唯一的最高創(chuàng)作機(jī)構(gòu)。

錢曉征：您從南京到北京，畫風(fēng)上有改變么?

范揚(yáng)：到了北京我的東西更渾厚了。

現(xiàn)在看，還是到北京好啊。我在大學(xué)，從學(xué)習(xí)素描，油畫，到選擇畫國(guó)畫，解決了東西畫風(fēng)的融匯；現(xiàn)在從南京去北京，要完成南北畫派的貫通。

中國(guó)畫有南北宗，這是董其昌講的。南宗畫確實(shí)藝術(shù)性強(qiáng)，比較優(yōu)雅溫潤(rùn)，比較貼近藝術(shù)的本質(zhì)，我也喜歡。但是北方畫氣象大，北方的畫家，山都是豎著畫的高山，高山流水，與北方的地域有關(guān)系。而南方的畫家呢，很有意思，董源也好，董其昌也好，都擅長(zhǎng)畫手卷，江南山水就適合畫成手卷，南方的山不高，多是丘陵，而且，畫的氣息溫潤(rùn)，這也跟南方的空氣有關(guān)系。北方是大山大水，干燥，有氣勢(shì)。南北畫風(fēng)差別古已有之，很難有人真正做到南北貫通。北方畫家看不上南方畫風(fēng)，覺得小氣，南方畫家覺得北派繪畫不夠靈動(dòng)，南宗北宗，能把它協(xié)調(diào)起來(lái)就是高手。

錢曉征：這個(gè)問(wèn)題，您解決了么?

范揚(yáng)：我在努力，現(xiàn)在我的作品，既有南畫的靈動(dòng)，更有北畫的厚實(shí)。

到了北京這幾年，我用了一枚閑章，叫做：“南北相通，兩京行走”，跑來(lái)跑去，既是實(shí)事又是虛指——既有南北通州，又有南北兩京，這個(gè)閑章只能用在我一個(gè)人身上。我原來(lái)的畫風(fēng)，體現(xiàn)的是南方畫派對(duì)筆墨精巧的認(rèn)識(shí)，那個(gè)時(shí)期，我是任氣使才，不那么厚實(shí)，到了北京這幾年，我的畫風(fēng)增加了厚重度。

錢曉征：除了地域的因素，是否跟年齡閱歷有關(guān)?

范揚(yáng)：當(dāng)然，跟年齡有關(guān)系。年輕的時(shí)候畫畫，是靠才情。到了老年才情上肯定不如年輕畫家，但是，可以更有智慧，可以做到厚重，渾厚，有歷史感，筆法上更加精粹，爐火純青。

看我自己走過(guò)的道路，50歲前應(yīng)該說(shuō)是打下了非常好的基礎(chǔ)，東西融匯，從根本上領(lǐng)會(huì)到了繪畫藝術(shù)的精華。50歲到了北京，貫通南北。只有中西，南北貫通的繪畫，才能呈現(xiàn)大

氣象。

好畫家不能只靠才情

繪畫有三個(gè)階段，也是三種境界：師古人、師造化、師我心。我現(xiàn)在走到了師造化的階段。

錢曉征：您的成名作，是工筆畫《支前》，是在什么情況下創(chuàng)作的?

范揚(yáng)：1984年，剛留校不久，為了參加第六屆全國(guó)美展，工筆，用了半年時(shí)間，拼命畫，下了好大的功夫，累得牙疼，真的是累壞了一顆牙齒畫了兩稿，一稿是黑白的，留在省美術(shù)館，給了我150塊錢稿費(fèi)，參加全國(guó)美展的那一幅我放大重畫，127cm×174cm，后來(lái)被中國(guó)美術(shù)館留下，給了我800塊錢，我用這個(gè)錢買了一臺(tái)18寸的東芝彩電，成為南師大老師中最早有彩電的，一到晚上，年輕老師和學(xué)生都來(lái)我家看《上海灘》、《霍元甲》。

錢曉征：您在創(chuàng)作這幅畫時(shí)有什么想法？

范揚(yáng)：我的想法是：要如同毛筆飽蘸墨汁順勢(shì)一甩，墨點(diǎn)放射由密到疏、從小到大，有點(diǎn)波洛克滴濺藝術(shù)的效果。在具體描繪上，用《清明上河圖》的方法，一個(gè)一個(gè)小人小馬地畫，擔(dān)夫爭(zhēng)道，人海戰(zhàn)術(shù)。當(dāng)時(shí)是下了不少工夫，畫得樸素，畫兒是有元?dú)獾?，有?dòng)感又有時(shí)代感。

錢曉征：這樣的工筆還有繼續(xù)畫嗎？

范揚(yáng)：后來(lái)應(yīng)湖北出版社一位岳編輯的組稿，我又畫過(guò)10張工筆畫，用了100天，沒日沒夜地畫。那是冬天，我兒子一睜眼就看到我在畫畫，他就說(shuō)爸爸就像個(gè)大皮襖掛在椅子上。10張工筆畫得非常好，顏色漂亮，畫面非常清新，纖塵不染，是我那個(gè)時(shí)期工筆畫的代表作。

錢曉征：您的工筆畫來(lái)自于宋畫，但又不像宋畫那么逶迤，沒有那種壓抑感。

范揚(yáng)：對(duì)啊。我有明清版畫的那種格局和形式，有宋畫的韻致。后來(lái)我畫山水時(shí)，就是慢慢地轉(zhuǎn)，想畫出我自己的感覺。

錢曉征：很多人認(rèn)為您的山水畫是傳承了黃賓虹，你自己覺得呢?

范揚(yáng)：有不少人說(shuō)我學(xué)黃賓虹，我看過(guò)黃賓虹課徒稿上用毛筆畫了一個(gè)太極圖，以示線條往來(lái)，陰陽(yáng)互生，循環(huán)往復(fù)，生生不息。初時(shí)看了，也不甚解。畫得多了，感到此中有真意，可以悟?qū)?，難以言傳，欲辯已忘言焉。我的畫面，畫得比較滿、比較重。黃賓虹說(shuō)自己學(xué)北宋，有天頭地腳，少作一角半邊。我也是。我與黃賓虹又不完全一樣，黃賓虹用的是點(diǎn)，我用的是短線，學(xué)的是董其昌。畫了出來(lái)，有人說(shuō)情緒上有點(diǎn)像梵高，“郢書燕說(shuō)”，舉燭光明，也蠻有意思。

錢曉征：您怎樣看待繼承傳統(tǒng)和創(chuàng)新的關(guān)系，

范揚(yáng)：沒有繼承，東西不好看，也沒有中國(guó)氣派。沒有創(chuàng)新，古已有之又要你何用。簡(jiǎn)單說(shuō)，就這么個(gè)關(guān)系。

我是從傳統(tǒng)走出來(lái)的畫家。我最開始是喜歡漢畫我的大學(xué)畢業(yè)論文就是談南陽(yáng)畫像石的。漢代，那是一個(gè)中國(guó)畫奠基的時(shí)候，奠定了中國(guó)畫的基本框架。北魏的雕刻，宋元明清的繪畫，唐代的敦煌壁畫，一直到民間版畫，我都有學(xué)習(xí)。我的學(xué)習(xí)是有機(jī)的，看得到線路和痕跡。

我好古，看到古人的畫，總是感到親近。我喜歡范寬，吳鎮(zhèn)、倪云林，徐渭、陳淳，董其昌。我一開始人手學(xué)中國(guó)畫，就取法上乘。許多人還在畫連環(huán)畫、宣傳畫的時(shí)候，我就已經(jīng)臨了整卷的《朝元仙仗圖》，圖卷稿子上天衣飛動(dòng)，線條頗有難度。同時(shí)，我的理解，傳統(tǒng)并不只是明清以來(lái)的文人畫傳統(tǒng)。彩陶、玉器、青銅器，漢代，唐代的繪畫都有著其不可抗拒的魅力，應(yīng)該說(shuō)是一個(gè)大的中國(guó)美術(shù)系統(tǒng)。

錢曉征：您現(xiàn)在的繪畫處于什么階段?

范揚(yáng)：繪畫有三個(gè)階段：師古人，師造化，師我心。我現(xiàn)在走到了師造化的階段。

我的山水畫作品《皖南寫生》是我從師古人走向師造化的一個(gè)標(biāo)志性的轉(zhuǎn)換。我覺得從此我可以更多地關(guān)注自然。當(dāng)懂得了傳統(tǒng)的基本原理以后，就可以師法造化。師法自然了。做自然之子，不做自然的孫子。最近五年，我畫了大約200張寫生畫在當(dāng)代寫生畫家里，我算得上是畫得最多也是最好的。我馬上要出一本畫冊(cè)，叫《寫生范揚(yáng)》，收錄寫生的場(chǎng)景照片，寫生過(guò)程，寫生作品，寫生時(shí)說(shuō)的話，系統(tǒng)地體現(xiàn)我?guī)熢旎倪^(guò)程。

錢曉征；寫生對(duì)您創(chuàng)作起到了什么樣的作用7

范揚(yáng)：古人的筆墨是有限的，而大自然的變化是無(wú)窮盡的。要表現(xiàn)它，拿不出現(xiàn)成的辦法，你只能憑著直覺畫，畫著畫著，你就畫出了你的本性。大自然多豐富啊，你用傳統(tǒng)筆墨去畫的時(shí)候肯定不夠用的，我畫的時(shí)候不考慮技巧，完全是盡力表現(xiàn)，在你想辦法要盡力表現(xiàn)的時(shí)候，實(shí)際上就是在創(chuàng)作。這種原創(chuàng)性的創(chuàng)作更有生命力，因?yàn)閺?fù)雜啊，從一種東西轉(zhuǎn)變到另一種東西確實(shí)好看，蘊(yùn)含著生機(jī)，蘊(yùn)含著創(chuàng)作時(shí)的探索，蘊(yùn)含著激情，沖動(dòng)，思考和努力。所以這個(gè)階段的東西最好，最新鮮，最生動(dòng)，最活潑。

這些寫生都是現(xiàn)場(chǎng)畫的，是我風(fēng)里雨里創(chuàng)作的，記錄了我生命里的一段精彩時(shí)光。這些寫生在中國(guó)山水畫中我不敢說(shuō)是里程碑，但將會(huì)留下深刻的印記，而且會(huì)影響和啟示一些人思考中國(guó)畫如何往前走。

錢曉征；您每年都堅(jiān)持寫生?

范揚(yáng)：每年兩次，上半年15天，下半年15天，已經(jīng)堅(jiān)持了5年。我現(xiàn)在盡力做，就是奮力前行，我走多遠(yuǎn)中國(guó)畫就走多遠(yuǎn)，我是身體力行去實(shí)踐古人的一些說(shuō)法。我認(rèn)為，好畫家不能僅靠才情，否則，最終會(huì)江郎才盡。好畫家需要用功，需要積累，才會(huì)做到越來(lái)越精，爐火純青。

我想，以后再往前走，是師我心了。我心如鏡，映顯出大千世界，我心如井，仰觀俯察皆見天日，我心無(wú)礙，本無(wú)一物可容萬(wàn)象：我心依然，平常如是，如是平常。屆時(shí)，我亦不知激越的表現(xiàn)之后是洶涌澎湃，抑或是海不揚(yáng)波，復(fù)歸嬰兒。我想正因其未知，才有未來(lái)。未來(lái)是一片光明，我有很多事要做。

我不是實(shí)驗(yàn)派，我所有的作品都是創(chuàng)造，我就是時(shí)代的優(yōu)秀畫家。

畫什么已經(jīng)不重要了

筆墨功夫到了，就是畫個(gè)杯子也是好畫。

錢曉征：您畫過(guò)很多佛教類題材的作品紅衣羅漢，觀音寶像等，您對(duì)佛教怎么看?

范揚(yáng)：我認(rèn)為佛教很了不起，不論是宗教還是哲學(xué)。佛學(xué)深似海，它就像是一個(gè)黑洞，什么都被它吸進(jìn)去了。許多了不起的文人一旦接觸就會(huì)陷進(jìn)去。經(jīng)藏非常寬廣，如恒河沙數(shù)，道理太寬泛太深入，放之四海而皆準(zhǔn)。所以我有時(shí)候也學(xué)習(xí)和體驗(yàn)一下。特別是禪宗，它更多的是覺是悟，能夠直指人心。這些正好跟中國(guó)繪畫的理論、跟老莊的思想契合。

我小時(shí)候是吃素的。既不吃魚也不吃肉，外婆說(shuō)我是個(gè)齋公，可能有慧根。

錢曉征：您怎么會(huì)想到畫紅衣羅漢和觀音的?

范揚(yáng)：歷代的人物畫家都畫過(guò)羅漢，觀音，我畫紅衣羅漢學(xué)的是趙孟頫。我畫羅漢觀音是一個(gè)偶然的契機(jī)，一個(gè)朋友讓我給他畫一張紅衣羅漢，這是我畫的第一張紅衣羅漢，后來(lái)就有人要請(qǐng)，從此我就開始畫紅衣羅漢，我畫羅漢，觀音時(shí)很虔誠(chéng)。畫家都要找題材，有人找的是竹林七賢，范曾找的是高士類的，徐樂(lè)樂(lè)找的也是高士，后來(lái)又加點(diǎn)嬰戲圖，仕女圖，也是從傳統(tǒng)中出來(lái)的。我畫的紅衣羅漢系列，又辟邪，又有傳統(tǒng)。我的觀音都畫得也非常好，必須是在精氣神極其好的狀態(tài)下才

能畫觀音。

從市場(chǎng)看，我的紅衣羅漢賣得最好，實(shí)際上，我最好的作品還是黑山水。

錢曉征：您為什么會(huì)選擇畫這樣的黑山水7

范揚(yáng)：選擇畫黑山水是自然而然的。我用筆比較重，我畫畫多用中鋒，傳統(tǒng)畫法，很多畫家很容易陷到里面畫不出來(lái)，但是我畫出來(lái)了，因?yàn)槲冶容^強(qiáng)悍。我是一個(gè)非常自信強(qiáng)悍的畫家，我的這個(gè)心性，跟時(shí)代很吻合，目前的中國(guó)正是由弱走強(qiáng)的時(shí)代，這樣的時(shí)代，人們需要自立自強(qiáng)的精神，我的風(fēng)格正好吻合我們這個(gè)民族走向自信自強(qiáng)自立的時(shí)代精神，這就是我的價(jià)值。漢唐的繪畫都很強(qiáng)悍。你看，唐代的仕女肥碩健康，清末的仕女就是柔弱，病態(tài)的。這和時(shí)代是一致的。

錢曉征：您堅(jiān)信自己是這個(gè)時(shí)代最優(yōu)秀的畫家?

范揚(yáng)：如果這個(gè)時(shí)代有10個(gè)優(yōu)秀的畫家，我是其中之一。再往后，就剩5個(gè)了，依然有我。我的自信來(lái)自我對(duì)自己功力的認(rèn)可，我現(xiàn)在的功力，不在乎畫什么，筆墨功夫到了，就是畫個(gè)杯子也是好畫。我現(xiàn)在用筆用墨愈加自由荒率，我看了日本富岡鐵齋的山水人物，覺得要以真性情示人，不必多加筆墨掩飾。

有一次電視臺(tái)采訪我，我就說(shuō)學(xué)習(xí)就如長(zhǎng)身體，我年輕的時(shí)候就吃得好，身體強(qiáng)壯，后來(lái)選擇的道路很正，加上我又用功，又有才氣，所以，我就是最好的畫家。我練過(guò)顏真卿，后來(lái)喜歡鐘繇，作畫時(shí)線條上就顯得圓潤(rùn)厚實(shí)。我的性格又是比較爽的。我母親一系是蒙古血統(tǒng)，我的血統(tǒng)里有野性，所以，我打破了江南文人的儒雅文弱，注入了強(qiáng)悍新鮮的精神力量，在我的畫里有一種鐵騎旋風(fēng)，縱橫馳騁，快馬長(zhǎng)槍，橫掃千軍，大開大闔的氣象，不作小巧騰挪。這些因素加起來(lái)，我能不優(yōu)秀嗎，我就應(yīng)該是最好的畫家。

錢曉征：您有很多學(xué)生，您的教育理想是什么?

范揚(yáng)：我的學(xué)生超過(guò)百人，每一階段都有好學(xué)生，好在我比較寬博，有很多種武藝，我的學(xué)生只學(xué)我一兩種就可以了，我希望自己最好能風(fēng)氣引領(lǐng)一代，倘不行就獨(dú)善其身吧。我對(duì)學(xué)生用的是啟發(fā)式的教育，我啟發(fā)他們的潛力，我要他們做到：畫出個(gè)性、品格還不行，還要畫出自己的心性。

錢曉征：您對(duì)市場(chǎng)持什么態(tài)度?

范揚(yáng)；我之為我，自有我在。任何時(shí)候都取一個(gè)主人的姿態(tài)。我就是主人，你要跟著我走。假如僅僅是為了掙錢何必非得靠畫畫呢，我所以要從事藝術(shù)，是因?yàn)槲易孕旁谒囆g(shù)上可以有所建樹。在繪畫史上有所建樹是我的理想，因?yàn)槲覀冞@個(gè)家族出身的人，沒有什么比在文化上的建樹更重要的事情了。

錢曉征：您的作品量大，您覺得這會(huì)影響您的市場(chǎng)么?

范揚(yáng)：齊白石的畫夠多吧，你看看我們周圍有幾個(gè)人有齊白石的畫)

錢曉征：您覺得市場(chǎng)理性嗎?

范揚(yáng)：將來(lái)會(huì)越來(lái)越理性。

錢曉征：現(xiàn)在的收藏家似乎更喜歡工筆畫。

范揚(yáng)：何家英就喜歡畫工筆，他天性如此，那就好。要是為了迎合市場(chǎng)，肯定不行。我畫紅衣羅漢時(shí)是在學(xué)習(xí)古人，同時(shí)又贏得了市場(chǎng)。面對(duì)市場(chǎng)，最要緊的是，畫家不能失去自我。

錢曉征：目前繪畫有很強(qiáng)的地域性么?

范揚(yáng)：有。最明顯的是浙江，還有嶺南，陜西。最能夠成為學(xué)派的就是浙江，地域性強(qiáng)，畫風(fēng)相近。江蘇不太明顯，自新金陵畫派之后，需要重新崛起，再現(xiàn)輝煌。

錢曉征：以傅抱石為代表的新金陵畫派，創(chuàng)作了很多時(shí)代特點(diǎn)鮮明的作品。

范揚(yáng)：對(duì)，這個(gè)現(xiàn)象很有意思。解放以后有一大批畫家，畫大躍進(jìn)啊，畫勞動(dòng)場(chǎng)面，畫煤礦工人，輪船等等，但是，傅抱石，黃賓虹、潘天壽這些人就沒怎么畫，他們太強(qiáng)悍了，根本不為時(shí)代所左右，強(qiáng)悍的畫家一定是自信的，他們有力量打破秩序，建立新的系統(tǒng)，最終卻是他們的筆墨反映了時(shí)代的精神，而不是時(shí)代的一些表象。

錢曉征：您怎么評(píng)價(jià)江蘇畫壇的現(xiàn)狀，

范揚(yáng)：江蘇畫壇高手如云，但是目前團(tuán)隊(duì)聲勢(shì)不夠大，可能需要領(lǐng)軍人物的登高一呼。

錢曉征：這取決于什么'

范揚(yáng)：這屬于藝術(shù)生態(tài)，不取決于局部環(huán)境，更是需要有一個(gè)推動(dòng)藝術(shù)發(fā)展的整體環(huán)境和氛圍，其中民間的力量不可忽視。比如，十年前，你的可一畫廊并不大，卻搞了那么多有價(jià)值的展覽，一個(gè)民間畫廊無(wú)形中推動(dòng)了那個(gè)時(shí)期的江蘇畫壇。無(wú)疑，這是值得探討的問(wèn)題和值得深思的現(xiàn)象。