朱 暉
上世紀六十年代,一位華人學者提出了一個大膽的理論:運用光導纖維來代替電線改變?nèi)祟惖耐ㄓ嵎绞?。這個想法一經(jīng)提出,立刻招致大多數(shù)同行的反對,都說他在“癡人說夢”。
面對質(zhì)疑和嘲諷,他決心通過實驗來驗證自己的觀點。于是,很長的時間里,他都泡在實驗室中,早出晚歸,以至于他的兩個孩子都不認識自己的父親。
這天晚上,在妻子數(shù)次的電話催促下,他才走出實驗室,姍姍敲開家門。妻子一臉不悅:“今天,孩子們又問我他們的父親是誰?!逼拮诱f著端出熱騰騰的飯菜。
他聽出妻子話語中的怨氣,小心翼翼地安撫說:“親愛的,我正在做一件震驚世界的大項目,可能很快就要完成了?!?/p>
“哦,是嗎?你難道會因此而得諾貝爾獎嗎?”妻子語帶調(diào)侃地諷刺道。
“如果有一天我得了諾貝爾獎,一定讓你代我上臺領(lǐng)獎……哈哈,不說了,開飯,我都餓了?!?/p>
此后,他依然每天都堅守在實驗室里,反復展開探索論證。1981年,第一個光纖傳輸系統(tǒng)問世,接著光纖網(wǎng)絡(luò)和海底電纜等影響現(xiàn)代生活的重要設(shè)施也都一一成為現(xiàn)實,學術(shù)界終于認可了他的理論,這一天,他等了15年。但是,他的更高目標是人類“一瞬間”就能從地球的一端向另一端傳輸文字、聲音和影像,于是他繼續(xù)幾十年如一日地關(guān)注光纖技術(shù)的深度研發(fā),終于到了20世紀90年代,一場轟轟烈烈的互聯(lián)網(wǎng)革命應(yīng)運而生,這一天,他又等了20多年。然而,正當全世界得益于他的科學成果而變得越來越近時,他卻關(guān)閉了自己與世界交流的通道——患上了老年癡呆癥。
2009年一天凌晨,他正在家中熟睡,突然電話鈴聲急促地響起,妻子起身接聽了電話?!罢l的電話?”他問?!叭鸬浠始铱茖W院的詘書,說了今年諾貝爾獎的事。”妻子說,“他們說,今年的物理學獎獲得者是——高錕?!薄拔?”他非常詫異,難以置信。生活就是這樣富有戲劇性,歷經(jīng)43年的等待之后,他已經(jīng)忘記了自己取得過什么科研成就,但世人卻終于想起了這位“光纖之父”。
2009年12月10日,諾貝爾獎頒獎典禮在瑞典首都斯德哥爾摩如期舉行,妻子代替患病的他上臺領(lǐng)獎。演說中,妻子提到當年,高錕時常很晚回家,說他正在做一件會震驚全世界的事情,我與幼小的子女們常感到不快。這時,她深情地凝望著臺下的高錕,動情地說:“現(xiàn)在我才知道,他是對的,我為他驕傲?!?/p>
偶然摘自作者博客