瘵 霄

29歲的朝鮮人樸南京（化名）生活一帆風順，他目前唯一的煩惱是知道的太多，“有時還不如不知道的好”。

生活方式上，樸南京與中國二線城市的普通小青年沒什么區(qū)別。上網是他平時最主要的娛樂及和朋友聊天的工具，喜歡用手機發(fā)短信、聽歌，周末也會和朋友相約去打打臺球，到酒吧點瓶洋酒，兌著雪碧喝。

不過，在私人空間與自由程度上，樸南京還是羨慕中國的同齡人。朝鮮的網絡目前只能上國內網。朝鮮網絡嚴格實行實名制，上網前，用戶需要向有關部門提交真實姓名與具體家庭住址。

不過，在網絡中，用戶仍然可以給自己起網名。聊天網是最受平壤網民歡迎的網站。

另一個受歡迎的網站是論壇網，與愛情相關的話題總是被頂上最前面的位置。論壇網上沒人聊政治。為什么要聊政治？樸南京反問，政治和我們有關系嗎？

手機也只能打國內電話，政府的解釋是為了抵制美帝國主義和南朝鮮傀儡政權的侵蝕，除了給女朋友發(fā)短信，樸南京用得最多的功能是手機附帶的MP3。盡管從小就是唱歌藝術特長生，樸南京其實并不喜歡聽本國的音樂，在他手機里，下載的全是中國的流行音樂，黃品源是他的最愛。

臺球和泡吧對于生活還算體面的平壤青年來說，是典型的時尚且奢侈的朋友聚會。朝鮮至今實行人均分配，從每天吃的米到房子、工資都是大家攀比優(yōu)越感的衡量基準。樸南京月入朝幣一萬元左右，折合人民幣七八百元，他領導的工資，也就比他高幾百塊朝幣而已。工作所在的部門與所能帶來的福利，才是最被看重的指標。

臺球與泡吧是分配外的高消費活動，是大人物才玩得起的地方，平壤普通家庭往往一輩子都不會進入這些場所。樸南京一個月也就和朋友去一次，一次的花銷大約是他一個月的工資。他們也開始學著AA制，雖然這個習慣來自于荷蘭。

樸南京的英文很流利，這是他最引以為豪的資本。盡管現在朝鮮與中國的關系最鐵，但英語仍然是最受平壤大學生歡迎的語種。畢業(yè)后被分配從事對外貿易工作，是最受羨慕的職業(yè)。私底下，他們都直稱“美帝國主義”為“美國”。

他愛自己的國家。畢竟從小到大，他都是這個體制的直接受益者。

首先是他的平壤戶口，保證他得以優(yōu)先考上平壤的大學。非平壤戶口的中學生，除非成績特別優(yōu)秀，一般只能報考地方城市的大學。即使考上了平壤的大學，畢業(yè)后也都會被分配回原地。朝鮮實行百分百工作分配制度，這也許是世界上唯一一個真正在理論上實現零失業(yè)率的國家。

樸南京上的并不是全平壤最好的大學，作為唱歌藝術特長生，他從小學開始就不斷被選入參加各種文藝表演，最大的榮譽當然是十萬人團體操阿里郎。

并不是每個學生都能有幸被選中參加表演阿里郎，即使是在后面做翻版，也要經過千挑萬選。因為這項大型團體操的總導演正是金正日將軍，國家還專門成立了阿里郎委員會。

入選阿里郎表演的孩子們還要接受長達一年的培訓，其中幾個月是全脫產訓練。作為回報，樸南京和同學們會獲得禮品，以前只是被褥、背包什么的，現在的獎品越來越豐厚，比如電視機、冰箱、洗衣機，全是國產貨，名字就叫阿里郎。在一切靠分配的國家，這是改善家庭生活的最好方式。

考大學時，樸南京和所有參加過阿里郎的同學還能獲得加分。

樸南京讀的是普通中學，那些考入重點中學的學生一律不允許參加阿里郎演出。他們的任務是好好學習，考入金日成綜合大學或金側工業(yè)綜合大學，這相當于中國的北大與清華。

樸南京一度想當演員。在朝鮮，國家特別看重為國爭光的表演者，并給他們優(yōu)厚的待遇，比如平壤去年新建的兩棟圓柱形時尚住宅，專門為出國表演《紅樓夢》和《賣花姑娘》的演員們而建。那些表現出眾的演員，還有機會被封為“人民藝術家”，享受國家配車的待遇。

但父母反對他做演員，覺得那都是吃青春飯。不過，父母的反對也不頂什么用，大學畢業(yè)分配，完全由國家說了算。樸南京最終被分配進入涉外部門工作，這好歹讓父母松了口氣。

樸南京的同事都是清一色的貌美男女，隨便放在面色干黃、營養(yǎng)不良的人群中，立即鶴立雞群。從一定程度上說，他們這些專職與外國人打交道的年輕人，也屬于為國爭光的表演者。

關于未來，他幾乎不用考慮，國家會一直負責每個公務員到老死為止。唯一還需要自己去努力的，就是加入朝鮮勞動黨，成為黨員，起碼要經歷十年的工作歷練，以及思想與忠誠度的考驗。

（艾琳摘自《南方周末》2010年10月21日 圖/志榮）