余 楠

2000年，在臺(tái)北西門(mén)町，桂綸鎂邂逅了生平第一個(gè)電影角色。西門(mén)町是臺(tái)北重要的交通樞紐，17歲的桂綸鎂稀松平常的一次換乘，竟然迎來(lái)命運(yùn)之神的眷顧。

上來(lái)搭訕的陌生人是導(dǎo)演易智言的助手，當(dāng)時(shí)正在為新片《藍(lán)色大門(mén)》物色女演員。桂綸鎂按照陌生人的要求，對(duì)著他手里的DV擠出無(wú)謂而尷尬的微笑。那人問(wèn)她：“有什么想對(duì)導(dǎo)演說(shuō)的嗎？”她沉默半天，搖了搖頭，留下手機(jī)號(hào)后離開(kāi)。

桂綸鎂家境良好，家中除了她，還有一個(gè)哥哥。按照父母的設(shè)想，女兒最理想的出路不是外交官，也是經(jīng)理人或新聞主播，最不濟(jì)也得是公司白領(lǐng)，朝九晚五，體面光鮮。

桂綸鎂從高中開(kāi)始，給學(xué)校排舞臺(tái)劇。那些表演啊、導(dǎo)演啊、美術(shù)啊，她一天都沒(méi)有學(xué)過(guò)，但第一次做也沒(méi)覺(jué)得太困難。

接到試鏡通知時(shí)，桂綸鎂手足無(wú)措。后來(lái)，她瞞著父母，拉上哥哥，偷偷去見(jiàn)了導(dǎo)演。試完鏡，幾分鐘后，劇組通知桂綸鎂，她已經(jīng)被錄用，要她回去通知父母，接下來(lái)要進(jìn)劇組上表演課。

當(dāng)天，在飯桌上，桂綸鎂跟父母說(shuō)出自己眼前的這次機(jī)遇時(shí)，父母非常生氣。父親拍著桌子說(shuō)不許去。父母了解這個(gè)行業(yè)唯一的渠道是媒體，媒體又總是喜歡曝光八卦或負(fù)面新聞，所以他們對(duì)這個(gè)行業(yè)的印象很不好。桂綸鎂得到的角色名叫孟克柔，一個(gè)懵懂青澀的女生。顯然，這一回，面對(duì)嚴(yán)厲的父親，她必須“克剛”。她對(duì)父母說(shuō)：“為什么你們不能自己去接觸一下這些人，去見(jiàn)一見(jiàn)他們，再?zèng)Q定我到底要不要去?”

桂綸鎂處于青春期，發(fā)生在她身上的一些變化早已令傳統(tǒng)的父母不滿。從前父母眼里的乖乖女嘗試著解開(kāi)上衣的扣子，將衣服的領(lǐng)口拉低，裙擺越來(lái)越短，芭蕾也不練了，穿上肥大寬松的褲子跳起什么HIP－POP，還交了一個(gè)成天被老師叫到訓(xùn)導(dǎo)處的男朋友。在父母看來(lái)，假如這次拍攝成行，女兒未來(lái)的人生走向堪憂。

父親出現(xiàn)在導(dǎo)演面前時(shí)，第一句話就是：“我可以給你們錢(qián)，讓你們拍電影，但是你們不要再來(lái)找我女兒?！睂?duì)于導(dǎo)演易智言來(lái)說(shuō)，17歲的桂綸鎂和孟克柔渾然天成，這個(gè)角色非她莫屬。他拿出劇本，小心翼翼地給她父親解釋。

翻看劇本時(shí)，父親看到了克柔和男主角小士初吻的段落：“這怎么可以?她還是個(gè)學(xué)生?！币字茄院苡心托模骸斑@場(chǎng)戲我就拍三條！”

“別以為我不懂，三條效果不好，你還不得要四條、五條。”

“不管怎樣，我就拍三條，而且點(diǎn)到為止?！?/p>

女兒的淚水永遠(yuǎn)是父親過(guò)不去的坎。最終，桂綸鎂順利地與劇組簽約，開(kāi)始拍攝，她后來(lái)得知，拍那場(chǎng)吻戲時(shí)，父親一直在片場(chǎng)。易智言沒(méi)有食言，只拍了三條。桂綸鎂的戲份殺青那天，當(dāng)劇組工作人員為第一次“觸電”的小女生鼓掌慶祝時(shí)，她在海邊抱著導(dǎo)演和主演陳柏霖，哭成了淚人。

按照易智言的建議，高考結(jié)束后，桂綸鎂沒(méi)有選擇藝術(shù)院校，而是進(jìn)入淡江大學(xué)學(xué)起法語(yǔ)。她也相信表演不是學(xué)出來(lái)的。當(dāng)然，面對(duì)這個(gè)選擇，更開(kāi)心的是父母。

（青衫客摘自《南方人物周刊》2010年第23期圖/周弘）