馬金起

(勝利油田社科聯(lián),山東東營 257045)

論陳映真小說語言的音樂美*

馬金起

(勝利油田社科聯(lián),山東東營 257045)

臺(tái)灣著名作家陳映真的小說語言對(duì)臺(tái)灣的現(xiàn)代漢語文學(xué)產(chǎn)生了積極影響。其小說語言的音樂美主要表現(xiàn)在整齊之美、回環(huán)之美、抑揚(yáng)之美和復(fù)調(diào)之美等方面。小說語言的音樂美既表現(xiàn)在字句的聲音、聲調(diào)、語調(diào)等所形成的節(jié)奏和旋律上,也表現(xiàn)在語言所表達(dá)的思想情感所形成的內(nèi)在節(jié)奏和旋律上,實(shí)際上是小說語言各層面以及語言的搭配組合所形成的一種美學(xué)效果。

陳映真;小說;語言;音樂美

臺(tái)灣著名作家陳映真說:“一個(gè)比較注重語言的文學(xué)家,有意識(shí)地從群眾語言中提煉出好的語言來,然后再把這個(gè)語言放回到群眾中去使用。要有作家自覺來做這個(gè)事情?！雹購┗?《陳映真的自剖和反省》,《陳映真作品集》(第6卷),人間出版社1988年版,第94頁。他不但這樣說,也這樣做。在漢語口語的基礎(chǔ)上,融匯日語、英語等外國語言的質(zhì)素,他創(chuàng)造出了“揉合著濃郁的感情色彩和清晰的思辨性質(zhì)”②黎湘萍:《臺(tái)灣的憂郁》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1994年版,第142頁。的小說語言風(fēng)格,對(duì)臺(tái)灣的現(xiàn)代漢語文學(xué)產(chǎn)生了積極影響。其小說語言抒情色彩的凸現(xiàn)與其注重漢語的音樂性密切相關(guān),本文側(cè)重探討其小說語言的音樂美,以便更深入地認(rèn)識(shí)其小說語言風(fēng)格的成因。

小說語言的音樂美既表現(xiàn)在字句的聲音、聲調(diào)、語調(diào)等所形成的節(jié)奏和旋律上,也表現(xiàn)在語言所表達(dá)的思想情感所形成的內(nèi)在節(jié)奏和旋律上,實(shí)際上是小說語言各層面以及語言的搭配組合所形成的一種美學(xué)效果。一句話、一個(gè)語段或一個(gè)文本往往包含了諸多音樂元素,它們共同創(chuàng)造了小說語言的美感。據(jù)粗略統(tǒng)計(jì),在陳映真的《鄉(xiāng)村教師》這篇七千字左右的小說中,排比出現(xiàn)了16次,像“深深”之類的雙聲疊韻詞有25次之多,反復(fù)有12處,對(duì)偶3處,對(duì)比2處,像“咯吱咯吱”之類的象聲詞有9處,而像“藍(lán)縷”和“懶散”這類的雙聲和疊韻詞就更多了。陳映真將類似的小說語言音樂元素相組合,構(gòu)建出了比較突出的幾種語言美類型。

一、整齊之美

語言學(xué)家王力曾論述道,“在音樂上,兩個(gè)樂句構(gòu)成一個(gè)樂段。最整齊勻稱的樂段是由長短相等的兩個(gè)樂句配合而成的,當(dāng)樂段成為平行結(jié)構(gòu)的時(shí)候,兩個(gè)樂句的旋律基本上相同,只是以不同的終止來結(jié)束。這樣就形成了整齊的美。同樣的道理應(yīng)用在語言上,就形成了語言的對(duì)偶和排比”。③王力:《龍蟲并雕齋文集》(第一冊(cè)),中華書局1980年版,第461-462頁。陳映真小說語言多用排比修辭,無論是在敘述語言還是在人物語言中,排比句俯拾即是。如:

布契曼先生激動(dòng)地說:“先生們,我們賣的不只是各種產(chǎn)品。更重要的,我們賣的是一種理念、一種文化。進(jìn)步的、合理的、舒適的、享受人生的理念和文化!”……“把世界當(dāng)做我們經(jīng)營管理的地理范圍;把海洋當(dāng)做湖泊;把個(gè)別陸洲當(dāng)做市內(nèi)的分區(qū);把各民族人民當(dāng)做零售顧客;把各世界大公司當(dāng)做我們的中盤和零售商——這樣一個(gè)‘采購中心’”。

這是小說《萬商帝君》中臺(tái)灣莫飛穆國際公司總頭目布契曼先生在一個(gè)管理訓(xùn)練班上所說的話?！鞍选弊炙I(lǐng)的一個(gè)個(gè)句子形成了排比,將思想邏輯層層推進(jìn),情感力度逐步加強(qiáng),語言的外在形式節(jié)奏恰切地表現(xiàn)了、創(chuàng)造了情感、思想的霸氣。而“進(jìn)步的、合理的、舒適的、享受人生的”這種句內(nèi)排比也強(qiáng)化了布契曼之類的“世界管理者”的文化理念的表達(dá)。思辯性的、理性化的語言缺乏足夠的形象性,而音樂化的語言形象恰恰彌補(bǔ)了它的不足,促進(jìn)了文學(xué)語言形象性的生成。排比句伴有疊音,這就使文學(xué)語言既具有了整齊之美,又顯示出回環(huán)之美,讀起來,瑯瑯上口,聽起來,有金石之聲。

陳映真小說語言融合中外,而偏于歐化,句子結(jié)構(gòu)一般說來都比較齊全,主語、謂語和賓語樣樣都有,而且多用同位結(jié)構(gòu)充當(dāng)這些句子成分,這就導(dǎo)致了單句綿長,有時(shí)就發(fā)展成了文氣貫通的句內(nèi)排比。相比較而言,其小說語言用句內(nèi)排比更多。如在《趙南棟》中,父親趙慶云從監(jiān)獄被釋放回家后,面對(duì)眼前的世界出現(xiàn)了“失語癥”,他時(shí)?；貞洩z中難友的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,在回憶起張錫命這位音樂家時(shí),敘述者說道:

張錫命沒有說話。他專注、無我地?fù)]化著指揮棒。一場(chǎng)暴雨,一場(chǎng)海嘯;一場(chǎng)千仞高山的崩潰;一場(chǎng)萬騎廝殺的沙場(chǎng)……在他時(shí)而若猛浪、時(shí)而若震怒的指揮中轟然而來,使整個(gè)押房都肅穆中沉浸在英雄的、澎湃的交響之中。

“一場(chǎng)暴雨”等四個(gè)詞組組成了一個(gè)長長的同位結(jié)構(gòu)。這里的同位結(jié)構(gòu)或句內(nèi)排比充當(dāng)主語,一方面形成了句子的疊床架屋式結(jié)構(gòu),另一方面其整齊、重復(fù)的句子成分又形象地描繪了那交響曲的排山倒海的氣勢(shì)和革命者的英雄主義氣概。除此之外,其小說語言的謂語、賓語、定語等句子成分也有許多類似的同位結(jié)構(gòu)或排比,整齊的句內(nèi)排比有效地加強(qiáng)了小說情感的力度和氣勢(shì),使小說語言激情飛揚(yáng),撼人心魄。

所謂對(duì)偶,就是把字?jǐn)?shù)相等、結(jié)構(gòu)相同或相似、意義相關(guān)的兩個(gè)語言單位對(duì)稱地排列在一起,是漢語的一種修辭方式,是漢語文學(xué)語言獨(dú)特性和漢語文化精神的集中體現(xiàn)。它的形成深受漢民族的“陰陽相生相克”的整體思維方式及和諧美學(xué)觀念的影響,又以漢語的特點(diǎn)為基礎(chǔ)。對(duì)偶或“對(duì)聯(lián)的前提是必須是單音綴(或節(jié))的語言,一字、一音、一意。西方的語言都是多音節(jié)的,‘對(duì)’不起來”。對(duì)仗或?qū)β?lián)的基本特征是,“上下聯(lián)相同位置的字音要相反,上聯(lián)此位置的字是平聲,則下聯(lián)此位置之字必須是仄聲。兩聯(lián)的意思一般是一開一闔,一正一反,相輔相成”。①汪曾祺:《對(duì)仗·平仄》,《汪曾祺全集》(第6卷),第272-273頁。在現(xiàn)代漢語文學(xué)語言中,對(duì)偶或?qū)φ痰乃季S方式依然發(fā)揮著一定的作用,但對(duì)偶的上句與下句大多已不是對(duì)舉得那樣工整。陳映真小說語言中的對(duì)偶句雖然不如排比那樣繁多,但在其散句當(dāng)中偶爾還會(huì)出現(xiàn)。

星散在散文中的對(duì)偶句,一方面讓語言形象顯得整齊、勻稱,另一方面它們鑲嵌在散句當(dāng)中使語言“整”、“散”交錯(cuò),行文又有參差之美。進(jìn)一步來看,對(duì)偶除了在句式、聲音給人以對(duì)稱、整齊與和諧之美以外,其上下句之間在意義上還有互相激發(fā)、相互補(bǔ)充的功能。

二、回環(huán)之美

語言的回環(huán)之美既可以體現(xiàn)聲音、詞語等層面上,又可以體現(xiàn)在句子、語段等層面上。語言的合轍押韻、對(duì)偶、排比、頂針等在顯現(xiàn)整齊、抑揚(yáng)美感的同時(shí)又呈現(xiàn)出復(fù)沓、回環(huán)之美。在陳映真的小說中任意選取一段話語,都能從中感受到這種美學(xué)追求。

這一切戰(zhàn)爭(zhēng)的激情經(jīng)過了近于一年的時(shí)光,已經(jīng)漸漸的要平靜下來了。一切似乎沒有什么改變;因?yàn)槠律系奶栆琅f是那樣的炙人,他們自己也依舊是勞苦的;并且生活也依舊是一種日復(fù)一日的惡意的追趕。宿命的、無味的生活流過又流過這個(gè)小小的村社,而且又要逐漸地固結(jié)起來的了。

小說《鄉(xiāng)村的教師》中的這段話音韻和諧、旋律綿長,回環(huán)往復(fù)的調(diào)子里流露著大湖鄉(xiāng)人對(duì)老舊日子的生命體驗(yàn)。生命的輪回與語言的回環(huán)往復(fù)水乳交融,意味成為了形式化的意味。意味的形式化與語言音樂元素的藝術(shù)組合方式密切相關(guān),其中“依舊”所在的句子組成了排比句,讓那止水般的情緒漫漫散發(fā),氤氳成一團(tuán)煙霧蒙蒙的感傷氛圍,沁人心脾。“一切”押的是頭韻,“小小”、“漸漸”形成了雙聲疊韻,“流過又流過”是反復(fù)修辭,這些音樂元素在不同的層面上強(qiáng)化了語言的回環(huán)之美。

另外還有兩種音樂元素對(duì)陳映真小說語言的回環(huán)美起到了重要作用。其中一個(gè)是第一人稱敘述小說中的“我”,另一個(gè)是迭句。陳映真有多篇小說都是第一人稱敘述,這必然涉及到“我”,而“我”的使用,從某種程度上說就決定了小說成為了廣義上的頭韻小說?！拔摇笔墙^大部分?jǐn)⑹稣Z句的起點(diǎn),可以想見,一連串以“我”開頭的句子依次排列下來,“我”就成了最凸顯的節(jié)奏標(biāo)記。不妨讀一下《祖父和傘》中的這一段文字:

甚至我不知道鎮(zhèn)上往哪邊走。但我猶為一個(gè)堅(jiān)定而實(shí)在的思想引導(dǎo)著:我要去請(qǐng)醫(yī)生。我爬上第二個(gè)相思樹林場(chǎng),在泥濘和暴雨之中,借著明亮的閃電,我終于看到一向只聞其聲的臺(tái)車軌道了。我不顧一切地順著臺(tái)車軌道奔跑著;樹林的黑影,在雨夜中不住地左右搖擺?？墒俏宜械降牟⒎强植?而是因著我終于發(fā)現(xiàn)了在白天聽得它轆轆地吼叫的臺(tái)車軌道的這一新的亢奮。

其中鼓點(diǎn)似的“我”疏密相間、反復(fù)出現(xiàn),使“我”要救活祖父的急切心情成為了形式化的審美情感,回環(huán)跌宕的節(jié)奏當(dāng)中流淌著綿綿不斷的親情。

如果說“我”的重復(fù)是單字的重復(fù),那么,迭句往往是一句話或一段話的逐字逐句的重復(fù),即使在重復(fù)中有變化,也是比較小的變化。從押韻的角度說,迭句就不是一個(gè)字在反復(fù)押韻,而是一個(gè)字串在押韻,具有更強(qiáng)的回環(huán)往復(fù)的旋律感。陳映真是應(yīng)用迭句的高手,迭句常常出現(xiàn)在整篇小說中或某些段落里,類似于音樂的一個(gè)原型,不斷回蕩,強(qiáng)化了作品的旋律感?！蹲娓负蛡恪分械牡洹坝曷渲痹谛≌f的第三段中首次出現(xiàn),到了第五段變成了“唉唉,雨落著呀……”,而到了小說的結(jié)尾,它作為單獨(dú)的一段,回應(yīng)前文,變作了“唉唉,雨落著,雨落著呀!……”這一迭句的出現(xiàn)一方面烘托了小說的憂傷、懷念的氣氛,另一方面也使小說旋律產(chǎn)生了悠遠(yuǎn)、綿長的韻外之致。

三、抑揚(yáng)之美

節(jié)奏是小說語言音樂美產(chǎn)生的基礎(chǔ),“凡是兩個(gè)不同的現(xiàn)象有規(guī)律地更替起伏,多少都要產(chǎn)生節(jié)奏的效果”。②朱光潛:《詩論》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1998年北京第2版,第186頁。陳映真小說語言的整齊之美、回環(huán)之美都源自不同的節(jié)奏類型,其音樂美的構(gòu)成元素、構(gòu)成方式等方面的差異形成了不同的審美形態(tài)。如果說這兩種語言美類型側(cè)重表現(xiàn)在語音、詞語和句子的整體性對(duì)稱和重復(fù)上,那么陳映真小說語言的抑揚(yáng)之美則側(cè)重表現(xiàn)在字詞聲音的高低、輕重、疾徐相繼的關(guān)系上。古代文人也多是從字詞聲韻的視角來倡導(dǎo)文學(xué)語言的抑揚(yáng)之美的,沈約曾言:“若使宮羽相變,低昂互節(jié),若前有浮聲,則后須切響,一簡(jiǎn)之內(nèi),音韻盡殊;兩句之中,輕重悉異。妙達(dá)此旨,始可言文?！雹偕蚣s:《宋書·謝靈運(yùn)傳論》。不但詩賦駢體文能有抑揚(yáng)之美,現(xiàn)代散文也能有抑揚(yáng)之美,只不過作家們?cè)谏⑽闹邪哑截频慕惶孢\(yùn)用得稍為靈活一些罷了。陳映真在當(dāng)今臺(tái)灣深切地感受到了漢語的日漸平庸粗俗,提出“我們的詩人,應(yīng)該有意識(shí)、有計(jì)劃地重新在中國舊韻文傳統(tǒng)中吸取其中的精華,重新認(rèn)真地從中國傳統(tǒng)文學(xué)中學(xué)習(xí)漢語最豐富、優(yōu)美的辭語,使我們的語言更加豐富起來,更加準(zhǔn)確和精美”。②陳映真:《試論吳晟的詩——序吳晟〈泥土〉》《陳映真作品集》(第10卷),人間出版社1988年版,第158頁。他的小說語言明顯地繼承了中國文學(xué)的傳統(tǒng),立足于漢語自身的特點(diǎn),十分講究語言的抑揚(yáng)頓挫之美。我們不妨任選其小說《趙南棟》中的一段話語細(xì)讀一下。

趙慶云聽見管弦樂部分,在轟隆的打擊樂背景下,以高亢、激動(dòng)的齊聲宣敘中結(jié)束。中板合唱聲部于是展開了。女高音、女低音,男高音和男低音渾厚寬宏的合唱聲,從地平線,從天際,帶著大贊頌、大宣說、大希望和大喜悅,從宇宙洪荒,從曠野和森林,從高山和平原,從黃金的收獲,從遮天蔽日的旗幟,蜂擁奔流、鷹飛虎躍而來。

這段文字開始為平淡的敘述,自“從”所引領(lǐng)的同位狀語開始,先是四字詞組,繼而為五字詞組,然后遞增為六字詞組,到了“從遮天蔽日的旗幟”八字詞組以后,又以兩個(gè)四字詞組收尾。整段話語,始如平湖,中似激流,逐步遞增,躍至頂峰,而又驟然散為細(xì)雨,十分準(zhǔn)確地再現(xiàn)了音樂的旋律和氣勢(shì)。但是這段話語的音樂美不僅表現(xiàn)在大開大合、起伏跌宕的旋律方面,其中語音的平仄交替、抑揚(yáng)頓挫亦可圈可點(diǎn),在“女高音、女低音,男高音和男低音”中“男”、“女”對(duì)舉,“高”、“低”交錯(cuò),好似交響樂中的聲聲鼓點(diǎn),撞擊著讀者的心靈。而在“大贊頌、大宣說、大希望和大喜悅”這一系列詞組中,“大”字的重復(fù)出現(xiàn)與文中“從”字的反復(fù)一樣都強(qiáng)化了語言的韻律美感。在分析其小說語言的回環(huán)之美和整齊之美時(shí)所列舉的一些語句中,同樣可感受到語言音韻的抑揚(yáng)之美,特別是在對(duì)偶句中,上下對(duì)舉的兩句內(nèi)部都包含著平仄對(duì)應(yīng),而抑揚(yáng)頓挫的平仄在對(duì)偶句中又形成了一個(gè)回環(huán),所以說陳映真小說語言的音樂美是一個(gè)綜合性的問題,各種語言音樂美類型之間形成了一種對(duì)話關(guān)系,異中見同,同中見異。

四、復(fù)調(diào)之美

如果說陳映真小說語言美的上面三種類型與漢語、漢語文學(xué)有著更緊密的關(guān)聯(lián)的話,那么,其小說語言的復(fù)調(diào)之美與他所接受的外國語言、文學(xué)的影響則更密切。“復(fù)調(diào)”也叫“多聲部”,本為音樂術(shù)語。復(fù)調(diào)小說是巴赫金創(chuàng)造的概念,他用這一術(shù)語來概括托斯妥耶夫斯基小說的詩學(xué)特征,以區(qū)別于歐洲小說史已經(jīng)定型的那種獨(dú)白型(單旋律)的小說模式。復(fù)調(diào)小說的實(shí)質(zhì)在于:不同聲音在小說中仍保持各自的獨(dú)立,作為獨(dú)立的聲音結(jié)合在一個(gè)統(tǒng)一體中,而形成比單聲結(jié)構(gòu)高出一層的統(tǒng)一體。陳映真的小說《第一件差事》、《我的弟弟康雄》等明顯地具有復(fù)調(diào)特征。小說的復(fù)調(diào)性最突出地表現(xiàn)在結(jié)構(gòu)和語言等層面上,陳映真小說結(jié)構(gòu)的復(fù)調(diào)性已不屬于本文討論的范圍,下面主要分析其小說語言的復(fù)調(diào)美。

復(fù)調(diào)性小說語言的實(shí)質(zhì)是復(fù)調(diào)小說的本質(zhì)特征在語言層面上的具體化,概而言之,就是在同一段話語中有兩個(gè)話語主體的態(tài)度、語調(diào)、情思等,它們平等相處,互相對(duì)立、糾纏、對(duì)話,有一種“一箭雙雕”的美學(xué)效果。小說《我的弟弟康雄》是以第一人稱“我”來敘述的,在敘述話語當(dāng)中,弟弟康雄的聲音一直是“我”言說的背景、對(duì)話的對(duì)象,看起來是“我”一個(gè)人在敘述,其實(shí)是兩個(gè)人在對(duì)話。請(qǐng)看其中的一段話:

這使我感到歉然——富足果真“殘殺了一些”我的“細(xì)致的人性”嗎?貧苦果真使我“卑鄙”,使我“齷齪”嗎?我一點(diǎn)也不想抗辯,但我盡力企圖補(bǔ)償過……

在這段話語中,引文是對(duì)弟弟康雄日記的節(jié)錄,敘述者“我”將弟弟的聲音納入了自己的敘述話語,這就使兩個(gè)話語主體同時(shí)出現(xiàn)在了同一段話語中,更重要的是,弟弟的日記或聲音在“我”的思想中一直是一個(gè)異質(zhì)的思想觀念,疑問句式則又表明“我”對(duì)弟弟的聲音猶疑不決。從上下文語境來看,弟弟是一個(gè)理想主義者,而“我”也曾喜歡一位貧窮的浪漫詩人,而現(xiàn)在的“我”卻離開了詩人,嫁入豪門。無愛的婚姻卻有富足的生活,而在享受膏粱時(shí)又難以忘懷“細(xì)致的人性”,難以抹去弟弟和自己一起追求過的美好理想?？敌鄣穆曇襞c“我”的聲音就這樣糾纏著,這是兩種人生觀、人生態(tài)度、價(jià)值觀的對(duì)話。小說語言的復(fù)調(diào)性一方面顯示了語言形象的另一種風(fēng)貌,另一方面也揭示了人性的復(fù)雜性,對(duì)人物形象的塑造起到了不可替代的作用。在《第一件差事》中,作者安排了三個(gè)敘述者來敘述同一個(gè)故事,三個(gè)敘述者各有自己的聲音,但自己的聲音又往往是對(duì)其他聲音的扭曲、抗辯,這就使整篇小說的語言成為了多聲部的復(fù)調(diào)語言。

總而言之,陳映真不是一個(gè)形式主義者,但卻有自覺的語言意識(shí),追求語言的音樂美,創(chuàng)造了小說音樂美的多種類型。其創(chuàng)造小說語言音樂美的途徑和方法等對(duì)于漢語文學(xué)語言形象的塑造具有啟示意義。

(責(zé)任編輯:艷紅)

I207.4

A

1003—4145[2010]10—0055—03

2010-07-10

馬金起(1964-),男,河北武邑人,勝利油田社科聯(lián)辦公室主任、副教授。