三秋樹

我一直不是她眼里理想的兒媳婦，第一次見她，等我的不是一桌慈母的拿手菜，而是一席長達(dá)3個(gè)小時(shí)又23分鐘的長談。然后，她直言不諱地告訴我：“其實(shí)，你和陸童并不適合，恐怕以后你會覺得委屈?！?/p>

我再白癡，也該明白這是委婉的不贊同。言下之意，我，配不上她的兒子——那個(gè)接國家級科研課題接到手軟的年輕副教授，一個(gè)從小到大就沒離開過大學(xué)城的高校子弟。

初次交鋒，我覺得自己算是見識了書香門第的高傲與清冷，并暗暗發(fā)誓：我非得把口子過得喜氣洋洋，讓你體驗(yàn)一把兒子娶了媳婦忘了娘的滋味，

然而，婚后的生活狠狠地瓦解了我的雄心壯志，陸童在熱戀時(shí)表現(xiàn)出的執(zhí)著，只不過是他扎實(shí)科研精神的一種，一個(gè)能把尾氣排放污染降到最低的人，給了自己半年的時(shí)間，來搞定婚姻這回事，然后鉆進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。家務(wù)、聊天、孩子，一切一切正常的凡俗生活，對他來說，都是應(yīng)該被寶貴人生“節(jié)能減排”掉的多余步驟。

結(jié)婚三個(gè)月后，我懷孕了。當(dāng)我把這個(gè)消息告訴陸童時(shí)，他說：“這事，你應(yīng)該跟我媽說，她生過我，可以給你一些指導(dǎo)”婆婆聞訊后，倒是第一時(shí)間趕來了，看到我一臉的不開心，說：“如果你并不期待這個(gè)小生命，或者對他的父親有什么不滿的話，現(xiàn)在就應(yīng)該做掉他。否則，他很可能是你一生的負(fù)擔(dān)”

那一刻，我恨透了她。我回敬道：“如果知識可以讓你們一家人如此冷血的話，我寧愿嫁給一個(gè)文盲家庭。希望這個(gè)孩子別像你們!”

臨產(chǎn)的時(shí)候，我找不到陸童，不知道他又在哪個(gè)屏蔽的試驗(yàn)室里?硬著頭皮給婆婆打去電話，她趕來時(shí)，女兒已經(jīng)出生了。她只看了我一眼，便到走廊里打電話：“陸健(我公公的名字)，挖地三尺也把你兒子給我翻出來，我不要什么科學(xué)家、青年才俊，他是丈夫、是父親，他選擇了，他就得負(fù)責(zé)?！?/p>

聽著她歇斯底里的咆哮，想著她一絲不亂的發(fā)髻，我的嘴角泛起冰冷的不以為然：這文縐縐的表演，也只有他們這樣的高級知識分子才想得出來。

整個(gè)月子，她把我侍候得很好，但我無法開心起來。陸童被孩子黑白顛倒的習(xí)性嚇跑了，去澳大利亞出長差，我不同意，他說：“炎炎，你不能為了一個(gè)不知道將來會長成什么樣的孩子，毀了一個(gè)稱得上棟梁的大人。你看你看，這是一雙拿試管、跟領(lǐng)導(dǎo)人握手的手，不是用來洗尿布、沖奶粉、給家庭打雜的……”

我還在吃驚于這話是否出自人口時(shí)，婆婆給了陸童一個(gè)迅雷般的耳光，死寂的沉默之后，是我冷靜的決定：“不要在我面前演戲了，你就是把他五馬分尸了，我也不會再同他過下去了?！?/p>

滿月后，我堅(jiān)決離婚，陸童卻做起了感情的老賴，以逃避的方式拒絕離婚，他需要的是有家有業(yè)的名分，但我已覺得沒有義務(wù)成全。最后促成此事的，是婆婆。我不知道她跟陸童說了什么，我只以為，一個(gè)媽媽能夠勸兒子離婚，只能有一種解釋——對我，極度不滿意。事實(shí)明擺著，以陸童蒸蒸日上的條件，再婚會有更好的選擇。

散伙飯是婆婆請我吃的，“天天漁港”——一個(gè)以貴聞名的海鮮飯店。兩個(gè)人，兩瓶紅酒后，我惡狠狠地打著混合著魚蝦鱉蟹味道的飽嗝，對她說：“這樁不被你看好的婚事結(jié)束了，你特為自己的高瞻遠(yuǎn)矚得意吧?”

“炎炎，我只能告訴你，我終于可以把你當(dāng)閨女看了?！闭f完，她居然，居然哭了!傷心的程度仿佛沒了家的人，這是她嗎?

看著她這般貌似真誠的難過，我的悲傷被噎住了，一種被玩弄、被欺騙的屈辱油然而生?！爸郎督绪{魚的眼淚嗎?尤其是一只老鱷魚的眼淚!”說完，我頭也不回地走了，心里恨恨地想，從此再也不給你表演的機(jī)會。

離婚后的每天早晨8點(diǎn)鐘，我都會收到一條匿名短信，有時(shí)是“天冷了，請加衣”類的“溫情篇”，有時(shí)是一條網(wǎng)載的笑話，剛開始，我并沒有放在心上，總有人發(fā)錯(cuò)短信，何必計(jì)較?更何況那些短信，也挺適合調(diào)整我那時(shí)的心情。

很少見到陸童，倒是婆婆成了家里的?？?，每次來，恨不得把超市全搬來似的慷慨，我理直氣壯地認(rèn)為，她是在替兒子贖罪、向她的孫女買好。直到有一天，她走了大概一個(gè)小時(shí)，又返了回來，手里拿著兩包蘇菲衛(wèi)生巾?！把籽?，走到半路想起來的。明天別忘了放在包里，免得措手不及?！毖蹨I毫無防備地流出來了。從未享受過這樣的待遇，哪怕是在親生母親那里，也不曾連這樣的日子都記得如此精準(zhǔn)。抹著眼淚，在陽臺上偷偷目送她走遠(yuǎn)。原來，她的背影如此慈祥的蒼老、我從不曾留意過，存于我腦海的她，一直是一個(gè)自負(fù)、理智的“高大全”形象。

女兒1歲生口那天，她帶來一個(gè)中年男子，一頭扎進(jìn)廚房，變戲法般地做了一桌子菜，廚師兼主持人般地讓這個(gè)家第一次有了發(fā)自肺腑的笑聲。他叫朗鵬——婆婆的學(xué)生，一個(gè)比我大1歲、未婚的“老海歸”，那天，朗鵬走后，她問我對其印象如何?我瞪著她：“人家條件那么好，憑啥找一個(gè)拖家?guī)Э诘亩峙?”她說：“你要是這么看低自己，這輩子你就沒有幸?？裳粤恕ＲX得合適，你就別往后縮，爭取個(gè)機(jī)會，不是丟人的事?！?/p>

“前婆婆給前兒媳當(dāng)紅娘，你真不覺得別扭荒唐?”

“我說我把你當(dāng)閨女養(yǎng)，別扭荒唐我就都得忍著?！?/p>

她的話，不管真心還是假意，都還是讓我為之心頭一顫，我承認(rèn)，就算她又是在演戲，我已經(jīng)有幾分當(dāng)真。

朗鵬不愧是她教過的學(xué)生，做事也有著我行我素的孤傲勁兒——不管不顧地去單位接我、送禮物、煲電話粥、星期六來家里當(dāng)一天保姆，跟1歲多一點(diǎn)兒的女兒混得極熟，剛冒話的孩子，追在朗鵬屁股后面喊“爸爸”。我吃驚過后，責(zé)備朗鵬，他說，早晚得叫，免得日后改口還麻煩。婆婆來得次數(shù)少了，一次來送我愛吃的鲅龜水餃。恰巧朗鵬在，女兒跟在他后面，踉蹌著喊“爸爸”。婆婆的眼淚一下子就下來了，她嘴上說，為我們高興，可是，我在陽臺上，偷偷目送她離開時(shí)，親眼看著她哭著奔出小區(qū)，那份悲傷，就連背影都劇烈地顫抖。我能了解她心中的不是滋味兒，估計(jì)她應(yīng)該到家了，我第一次主動給她打了一個(gè)電話：“寶寶永遠(yuǎn)都是你的孫女，一直都姓陸，你放心?！彼龖?yīng)該在那邊直了直腰板，說：“只要你們娘兒倆好，姓啥其實(shí)都沒關(guān)系，都是讀過書的人，這些，不重要?！?/p>

然后，很長一段時(shí)間，沒有她的消息，剛開始覺得不問也好，免得讓她這樣跑來跑去，很辛苦?？墒牵爝^后，我發(fā)現(xiàn)自己坐不住了，只要樓梯有一點(diǎn)兒動靜，都會想是不是她來了。

第十一天，家里電話沒人接后，我想都沒想給陸童打了個(gè)電話，他開會，只告訴了我一個(gè)手機(jī)號，便匆匆掛機(jī)。我打過去，響了兩下，聽到了婆婆的聲音，我本想心平氣和地問她在哪兒，但說出來的卻是：“你要是真把我當(dāng)女兒的話，怎么可以十天不打個(gè)電話過來呢?”說著說著，我像

受盡了委屈的孩子一樣，任由自己新仇舊恨地哭了起來。然后，聽到護(hù)士的尖聲責(zé)備：“你們家屬怎么回事?這個(gè)時(shí)候還讓她接聽電話，不要命了?！苯又歉鞣N嘈雜的聲音，以及她微弱的聲音：“我閨女來電話了……”

她在醫(yī)院，八天前突發(fā)腦溢血，剛剛度過危險(xiǎn)期。我在往醫(yī)院趕的路上，突然覺得她的電話號碼似曾相識，調(diào)看手機(jī)的短信記錄才知道，那些伴我度過不應(yīng)期的短信，是婆婆發(fā)的。

我沒等她醒過來便先走了，怕她看到我時(shí)，彼此都會太激動。一切的突如其來，都已經(jīng)不在她的承受范圍之內(nèi)了。回家的路上，我一直在看手機(jī)里尚存的幾條短信，想起曾經(jīng)的過往，心如刀割。于是，給她發(fā)了個(gè)短信：“媽，堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，早日康復(fù)，女兒要和寶寶一起，給你許許多多的晚福。”

一個(gè)月后；她出院了。這次病倒重創(chuàng)了她原來的孤傲，卻表

現(xiàn)出更多老母親的慈祥。家里做好吃的，必叫我、寶寶和朗鵬去，有時(shí)去不了，她就派公公給送到小區(qū)保安那里。如果有一天。忘記了給她打電話，她就會坐臥不安，然后打來電話說：“其實(shí)沒什么事，就想告訴你，我等了一天的電話。本來不想打擾你的，可是沒忍住?！?/p>

她對我從愛護(hù)到依賴用了并不長的時(shí)間，她經(jīng)常會來電話，請教一些看上去很簡單的問題，比如：“今天去參加一個(gè)婚禮，我穿那件灰色的羊絨衫，行不?”比如：“明天去體檢，我不想去了，你爸非讓我去，你可不可以跟他求個(gè)情?！北热纾骸百I菜時(shí)，把錢包落在了菜攤上，心里很難過?！?/p>

只是，她很少提陸童，很多人都說，方老師有這樣的一個(gè)兒子，真是形同虛設(shè)。但每一次，她都會為他辯解，她還是能夠用放大鏡找到他身上的優(yōu)點(diǎn)——能夠在那么枯燥的科研工作中，耐住寂寞，其實(shí)不容易。我們都不了解他，不懂他的快樂和苦惱。

然而，對于那個(gè)曾經(jīng)蹉跎了我婚姻的男人，我希望從他母親那里，聽到一聲由衷的抱怨，或者哪怕是非?？陀^的評價(jià)。比如，他這個(gè)孩子就不適合成家，只會委屈別人。雖于事無補(bǔ)，但可以讓我心理平衡。

這，是我和她之間最后的心結(jié)。打開它的，是一件與主題無關(guān)的小事。

我的身份證丟了，婆婆陪我去轄區(qū)派出所照相。進(jìn)屋時(shí)，恰巧趕上一對母女在照二代身份證。那個(gè)女孩兒照了大概半個(gè)多小時(shí)，媽媽還是覺得不滿意，“你姑娘的眼睛有點(diǎn)兒斜視，我再有本事也不能把它照正了?！惫ぷ魅藛T相當(dāng)不耐煩地說。“俺養(yǎng)了二十幾年的姑娘，俺怎么沒看出來眼睛是斜的?”女孩兒媽媽的聲音已經(jīng)變得相當(dāng)高了。我仔細(xì)看了一眼那女孩兒，盡管并非很嚴(yán)重的斜視，但很明顯，左眼球就是稍稍靠向里邊。又爭論了很長時(shí)間，女孩兒媽媽高叫著要去投訴，工作人員也表示，愛哪兒告哪兒告去。

照完了相，我同樣義憤填膺地對婆婆說：“那個(gè)中年女人真過分，傻子都看得出來，她姑娘眼睛斜，還在這兒胡攪蠻纏，真丟人?！薄八趺磿暥灰?只是，讓一個(gè)母親承認(rèn)孩子的缺點(diǎn)，是件多么殘忍的事情?！甭牭竭@句話，我沒敢看她的眼睛，因?yàn)椋瑳]有人愿意看到母親的辛酸。那一刻，我為婆婆感到難過，為自己，則感到了一份漸濃的溫暖。

責(zé)編/王昕