劉艷萍

(延邊大學(xué)漢語言文化學(xué)院,吉林延吉133002)

主流敘事與人性書寫
——姜敬愛與蕭紅小說的主題意蘊(yùn)之比較

劉艷萍

(延邊大學(xué)漢語言文化學(xué)院,吉林延吉133002)

姜敬愛與蕭紅分別是20世紀(jì)30年代朝中兩國(guó)頗有影響力的女作家,她們的小說表現(xiàn)出了共同的主題意識(shí):“怨沼”和“亂墳崗子”隱喻階級(jí)壓迫的現(xiàn)實(shí);中國(guó)東北喻示蘊(yùn)含民族矛盾與壓迫的孤苦之地;謳歌底層民眾奮起抗?fàn)幍牟磺?揭示扭曲病態(tài)的人性。然而從創(chuàng)作傾向上看,姜敬愛著重從階級(jí)意識(shí)出發(fā)描寫時(shí)勢(shì)變化導(dǎo)致人的精神蛻變現(xiàn)象,顯然受到時(shí)代主流意識(shí)“卡普”思想的影響;而蕭紅則繼承魯迅改造國(guó)民性的文學(xué)傳統(tǒng),力求從生存之本真來剖析人的病態(tài)靈魂。

姜敬愛;蕭紅;小說;主題意蘊(yùn)

姜敬愛(1906—1944)與蕭紅(1911—1942)分別是20世紀(jì)30年代朝鮮和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上頗有影響力的女作家。她們雖身處不同國(guó)度,但同樣生活在殖民地或半殖民地、半封建社會(huì),都有著階級(jí)壓迫的體驗(yàn)和國(guó)破家亡的民族恥辱,因此,獨(dú)特的時(shí)代、民族體驗(yàn)是其無法擺脫的社會(huì)文化語境。在小說主題表現(xiàn)上,她們并不單純停留于民眾苦難的真實(shí)再現(xiàn),而是秉持強(qiáng)烈的愛憎和時(shí)代使命感,深刻揭示階級(jí)與民族壓迫給予社會(huì)弱勢(shì)群體——底層人民的災(zāi)難和悲劇,展現(xiàn)了民眾的覺醒及其頑強(qiáng)的反抗精神。同時(shí),她們還進(jìn)一步反思民眾受壓迫的深層原因,以一顆冷靜的心去探索國(guó)民的精神狀態(tài)?；诖?本文運(yùn)用比較文學(xué)和敘事學(xué)的研究方法,著重從階級(jí)壓迫、民族矛盾、精神覺醒和人性書寫等方面比較分析姜敬愛與蕭紅小說的主題意蘊(yùn)。

1.“怨沼”與“亂墳崗子”:階級(jí)壓迫與階級(jí)災(zāi)難的隱喻

20世紀(jì)30年代中朝社會(huì)的主要社會(huì)矛盾之一就是階級(jí)壓迫,而描寫地主對(duì)農(nóng)民,資本家對(duì)工人的剝削與壓迫相應(yīng)成為姜敬愛與蕭紅小說表現(xiàn)的共同主題。地主階級(jí)靠從窮人那里剝奪和壓榨來的金錢和土地獲得強(qiáng)勢(shì)地位,反過來欺壓并奴役窮人。譬如,在姜敬愛的《人間問題》里,鄭德浩橫征暴斂,將農(nóng)民們的土地一點(diǎn)點(diǎn)地蠶食到手中。農(nóng)民們只得被迫租用“他”的土地,卻交不起昂貴的租金和地稅。到了秋收季節(jié),農(nóng)民們辛辛苦苦種得的糧食卻被鄭德浩悉數(shù)搶走,還欠下了不少的債。農(nóng)民們真是有冤無處訴,有苦說不出。有的被逼得遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),有的被迫去偷竊。巴威(《父子》)等農(nóng)民起早貪黑、流血流汗開墾的火耕田硬是被農(nóng)場(chǎng)主以詭計(jì)奪走。老實(shí)能干的老金(《解雇》)在面長(zhǎng)家做牛做馬地辛苦了一輩子,到老非但未得到老東家許諾給他的“前頭那塊地”,自己也因年老體衰被面長(zhǎng)用五塊錢給打發(fā)(解雇)了。可見,在嚴(yán)酷的階級(jí)剝削的現(xiàn)實(shí)下,農(nóng)民們已被異化為“物”,“就像牧場(chǎng)里喂養(yǎng)的牛、羊、豬。他們是為了某種特殊階級(jí)的人活著的,是為了給人提供毛、奶和肉而活著的,這和供牧羊人驅(qū)使,為他提供毛、肉和奶,而牧羊人給糧食吃以延長(zhǎng)生命的牛、羊、豬有什么不同呢?”[1](421)

蕭紅的代表作《生死場(chǎng)》也突出展示了階級(jí)壓迫的現(xiàn)實(shí)。王婆為了繳納地租,被迫賣掉心愛的老馬?？墒怯美像R換來的三張票子也被“地主的使人”①使人:舊時(shí)地主家的管家。奪了去。不僅如此,地主還要加租,農(nóng)民們不僅租不起地,而且還買不起布匹和鹽,掙扎在生死線上。王阿嫂(《王阿嫂的死》)的丈夫被張地主活活燒死,懷有七個(gè)月身孕的王阿嫂只因坐在地上稍喘息一會(huì),就被地主一腳踹在肚子上凄慘死去。不僅如此,在精神文化上,統(tǒng)治階級(jí)也享有絕對(duì)特權(quán)。呼蘭河鎮(zhèn)每年秋天都要在河邊唱野臺(tái)子戲,看臺(tái)上既有大眾池座,也有樓座?！白谀菢亲鲜呛芎玫?又風(fēng)涼,又可以遠(yuǎn)眺。不過,樓座是不大容易坐得到的,除非當(dāng)?shù)氐墓?、?別人是不大坐得到的。既不賣票,哪怕你就有錢,也沒有辦法?！盵2](533～534)

法國(guó)著名哲學(xué)家、“結(jié)構(gòu)主義馬克思主義”理論的奠基人阿爾都塞(LouisA lthusser,1918—1993)認(rèn)為,作為一種存在,現(xiàn)實(shí)是某種被意識(shí)形態(tài)刻意表達(dá)、改造和建構(gòu)的產(chǎn)物,這就是說,真正的社會(huì)現(xiàn)實(shí)應(yīng)是不同層面的客觀現(xiàn)實(shí)和表達(dá)性現(xiàn)實(shí)的集合。正是在這個(gè)意義上,文學(xué)創(chuàng)作既反映社會(huì)現(xiàn)實(shí),又參與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的建構(gòu)。雖然文學(xué)作品參與構(gòu)建社會(huì)現(xiàn)實(shí)的途徑不一而足,但在很大程度上,文學(xué)生產(chǎn)的本能傾向是去形成與現(xiàn)實(shí)世界相對(duì)照相映襯的鏡像。[3]而20世紀(jì)30年代的根本社會(huì)現(xiàn)實(shí)之一是貧富懸殊的階級(jí)差別和階級(jí)壓迫,階級(jí)間的沖突呈現(xiàn)出壓迫——反抗的對(duì)立結(jié)構(gòu)和場(chǎng)景,這已成為中朝現(xiàn)代文學(xué)對(duì)于階級(jí)意識(shí)形態(tài)描寫的視覺敘事模式,也是那一時(shí)代的主流敘事模式。因?yàn)樽骷冶仨毥柚凇皦浩取纯埂钡臄⑹滦?才能更好地將階級(jí)壓迫的話語轉(zhuǎn)化成生動(dòng)的視覺形象,從而實(shí)現(xiàn)文學(xué)作品的表達(dá)性力量。為此,作家需要對(duì)壓迫——反抗的主題進(jìn)行再創(chuàng)造,采用各種藝術(shù)手段(顯性的、隱性的)對(duì)其做出獨(dú)到的藝術(shù)性詮釋?！霸拐印迸c“亂墳崗子”就是表現(xiàn)地主對(duì)農(nóng)民殘酷剝削與壓迫的創(chuàng)造性圖式與意象模式,并作為深刻的社會(huì)文化背景加以呈現(xiàn)。

《人間問題》開篇就引入“怨沼”的傳說。很早以前,有一位長(zhǎng)者僉知,他有數(shù)不盡的奴仆、田地和肥壯的牲畜。但是他非常吝嗇,寧肯讓吃不完的糧食爛在倉庫里,也不肯接濟(jì)窮人。荒年到來,農(nóng)民們走投無路,半夜搶走了他家的糧食和牲畜,結(jié)果他勾結(jié)官府把農(nóng)民全抓走了。失去父母的孩子,死了兒女的老人都涌到僉知家?！八麄兛蘖擞挚扪蹨I越聚越多,一夜之間淹沒了僉知家的高房大屋,把這個(gè)地方變成了一個(gè)大水池,就是眼前這個(gè)叫作“怨沼”的綠水池塘?！盵4](1～2)從空間方位上看,“怨沼”是坐落于龍淵村旁的一片湛藍(lán)的綠水池塘;從存在價(jià)值上看,“怨沼”是龍淵村村民們的生命線,是他們唯一值得驕傲的。因?yàn)樗杏舜迩f,灌溉了農(nóng)田,滿足了人畜飲用水的需求;從精神價(jià)值上說,“怨沼”成為了村民們解悶消災(zāi)祛病的心靈慰籍。每當(dāng)有新搬來的人,或者是孩子會(huì)講話時(shí),村民們就給他們講這“怨沼”的傳說。不僅如此,“怨沼”還成為村民虔誠(chéng)的“宗教”信仰,成為其家幸福安康的保護(hù)神,受到他們的頂禮膜拜?？梢?“怨沼”作為小說展示階級(jí)壓迫的現(xiàn)場(chǎng),可以概括為壓迫者和被壓迫者之間沖突與對(duì)立的關(guān)系,即“持有者——財(cái)富——壓迫”的等式與“非持有者——貧窮——受壓迫”等式的對(duì)稱。前者是支配者,后者含有反抗因子。一般來說,敘事文學(xué)的本質(zhì)是,在善惡的對(duì)立沖突中,現(xiàn)實(shí)主義地描寫惡(黑暗與丑陋世界)的典型性,達(dá)到暴露惡的虛偽性并終結(jié)之的目的,同時(shí)預(yù)告善(光明與幸福樂園)的到來,以此來結(jié)束小說。

姜敬愛以“怨沼”來結(jié)構(gòu)小說,細(xì)致地描寫了地主對(duì)農(nóng)民的剝削與壓迫的漫長(zhǎng)過程,結(jié)尾以簡(jiǎn)潔的筆墨預(yù)示了自由與解放的到來,比較鮮明地表現(xiàn)了反抗階級(jí)壓迫的主題。從這一意義上來說,“怨沼”具有以下幾層隱喻的含義:一是苦難與眼淚。充滿苦難的“怨沼”仿佛是綿綿流淌的鄉(xiāng)民的淚水,既撫慰了郁結(jié)在鄉(xiāng)民心中的苦悶與悲愁,又化作溺死殘暴統(tǒng)治者的洪流;二是生命與希望。無論多少悲傷都扼殺不了鄉(xiāng)民頑強(qiáng)的生命力,無論如何壓迫也摧毀不了鄉(xiāng)民的反抗意志。作者將“怨沼”的傳說設(shè)置在小說的開頭,并且用了較長(zhǎng)篇幅來敘述這個(gè)傳說,用意非常明顯,就是為后來以男女主人公為代表的底層群眾的覺醒與反抗作鋪墊和蓄勢(shì),因此“怨沼”傳說是賦予作品中人物行為的決定性力量,由此就揭示出了小說反映地主(壓迫)與農(nóng)民(反抗)對(duì)立與矛盾的主題。

而蕭紅筆下的“亂墳崗子”是展示階級(jí)壓迫的又一現(xiàn)場(chǎng)和死域?！皝y墳崗子是地主施舍給貧苦農(nóng)民們死后的住宅。”這是窮人掩埋死人的地方,在《生死場(chǎng)》中,它一共出現(xiàn)過七次:

第一次是王婆服毒自盡時(shí),丈夫趙三“跑出去,亂墳崗子上,給她尋個(gè)位置。”讀者初次接觸到這片墳場(chǎng),這片窮人死后的住宅:“墳場(chǎng)是死的城廓,沒有花香,沒有蟲鳴;即使有花,即使有蟲,那都是唱奏著別離歌,陪伴著說不盡的死者永久的寂寞。”[5](47)

第二次是剛足月的小金枝被爹爹成業(yè)摔死扔在“亂墳崗子”上,三天后父母去看望她,看到她已“被狗扯得什么也沒有。”

第三次是寫村子里害傳染病,無數(shù)人死去,死尸被不斷地棄置暴曬在亂墳崗子上,成為眾野狗的享宴。

第四次是借趙三的視角觀看人們將死人送往“亂墳崗子”的情景:“人死了聽不見哭聲,靜悄悄地抬著草捆或是棺材向著亂墳崗子走去,接接連連的,不斷……”[5](57～59)

第五次是麻面婆把病死的孩子送到“亂墳崗子”時(shí),目睹野狗嚼食尸骨的慘象。

第六次是寫進(jìn)步的女學(xué)生被日本兵殺害后被拋在“亂墳崗子”上。

第七次是因苦悶而喝了酒的趙三穿過荒涼的曠野,去“亂墳崗子”拜祭死去的朋友們。

就文本而言,“亂墳崗子”的意象反復(fù)出現(xiàn),作者借此隱喻什么呢?首先,它隱喻著人生舞臺(tái)?！皝y墳崗子”仿佛是早已布置好的人生舞臺(tái),正上演著一幕幕悲劇。吶喊的、無言的、哭泣的、沉默的,許多人物不斷登場(chǎng),演繹著一個(gè)個(gè)凄慘的故事,無論什么樣的矛盾最終都指向一個(gè)共同的結(jié)局——死亡。其次,它隱喻著階級(jí)壓迫的延續(xù)。正如作者所言:“亂墳崗子”是地主“施舍”給貧苦農(nóng)民死后的住宅。地主們活著作威作福,欺壓人民,死了也要建造豪華的墓地,過榮華富貴的日子。可是不幸的貧民只能成為“亂墳崗上”的孤魂野鬼,不得超生。從這個(gè)意義上說,“亂墳崗子”不正隱喻著階級(jí)壓迫在另一空間里的延續(xù)嗎?再次,它隱喻著生命悲劇最后的歸宿。作為死別的現(xiàn)場(chǎng),不管是病死的(二里半的小孩子、重病的老人),還是自盡的(服毒自殺未遂的王婆、上吊而死的祖母與菱花);不管是被摔死的(小金枝),還是被統(tǒng)治階級(jí)殺害的(女學(xué)生、趙三死去的年輕時(shí)的伙伴們),“亂墳崗子”都是20世紀(jì)30年代所有“低賤”生命旅程的終點(diǎn),也是他們生命悲劇最后的歸宿。

2.中國(guó)東北:蘊(yùn)含著民族矛盾與壓迫的孤苦之地

姜敬愛與蕭紅小說所表現(xiàn)的另一主題意蘊(yùn)就是以日本侵略朝鮮和中國(guó)這一史實(shí)為社會(huì)背景,把場(chǎng)景高度濃縮在中國(guó)東北這一特定空間,深刻揭露日帝及其走狗的燒殺擄掠,表現(xiàn)中朝人民與日帝間的民族矛盾和沖突,書寫人民的英勇反抗與斗爭(zhēng)。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初,朝鮮淪為日本的殖民地,民族矛盾由此上升為社會(huì)的主要矛盾。日本殖民者不僅瘋狂掠奪朝鮮的自然資源和人力資源,還借口實(shí)施“產(chǎn)米增殖計(jì)劃”等措施進(jìn)一步掠奪農(nóng)民的土地,致使農(nóng)民破產(chǎn),失去了賴以生存的土地,成為流民,民族矛盾激化。朝鮮人民實(shí)在不堪忍受日帝的瘋狂掠奪、殘酷壓榨以及饑餓的威脅,相繼移居到中國(guó)東北,特別是延邊地區(qū)。亨哲爸(《破琴》)因?yàn)榧Z價(jià)下跌,欠了一身債,無法償還,才決定離開故鄉(xiāng)投奔住在中國(guó)東北的親戚。玉(《母與女》)從金老師口里得知,鐵石一家去年秋天去了中國(guó)東北,今年春天又有十余口人去了中國(guó)東北。蕭紅小說也從一個(gè)側(cè)面印證了這一現(xiàn)實(shí)。溫柔靜美的亞麗(《亞麗》)被迫隨父母來到中國(guó),可是她思念故鄉(xiāng),幻想自己化作一只飛鳥飛回到“可憐的朝鮮”。可見,移居中國(guó)東北地區(qū)的朝鮮人數(shù)量的增加是日帝加劇侵略與統(tǒng)治朝鮮的必然結(jié)果。

而朝鮮人民移居到中國(guó)東北就會(huì)過上好日子嗎?不是的。蕭紅小說為讀者揭示了日寇的鐵蹄對(duì)中國(guó)東北的侵染與踐踏。20世紀(jì)30年代初,日帝故意制造“滿洲事件”,趁機(jī)侵占了包括沈陽、哈爾濱在內(nèi)的東北的廣大土地。日本憲兵像蛛網(wǎng)一樣密布掌控著市區(qū),把守著從鄉(xiāng)村到城鎮(zhèn)的去路,“無緣無故就要捕人”,還時(shí)不時(shí)地到鄉(xiāng)下?lián)锫訐尳?便衣警察和特務(wù)白天黑夜地游蕩在馬路上,搜查形跡可疑之人和物品;漢奸、走狗則干著告密的勾當(dāng)。因演出進(jìn)步劇目,日本憲兵隊(duì)將蕭軍、蕭紅等青年作家組織的劇社劇員徐志抓走了,灌涼水,打橡皮鞭子,連蕭紅與蕭軍的住處也時(shí)常有開著小“電驢子”的日本憲兵鬼頭鬼腦地加以監(jiān)視。在這種嚴(yán)酷的白色恐怖之下,哈爾濱城鄉(xiāng)成為流血、死亡的黑色屠宰場(chǎng)。日軍打著“王道”、“日滿親善”的幌子踐踏哈爾濱的鄉(xiāng)村,燒殺搶掠,奸淫婦女,鎮(zhèn)壓反抗勢(shì)力。而女性更是戰(zhàn)爭(zhēng)的最大受害者和犧牲品,在白色恐怖中,麥田荒蕪了,村莊破敗了,到處是死寂和悲涼。

鄉(xiāng)間如此,城市也不例外。小嵐(《啞老人》)和劉成的妹妹(《看風(fēng)箏》)都是在日本人開的工廠里做工時(shí)慘死的。在哈爾濱市區(qū),日本勢(shì)力無孔不入,無事不插手、不干預(yù)。在《北中國(guó)》中,作者借老管事的嘴說道:“跑毛子的時(shí)候,那俄大鼻子也殺也砍的,可是就只那么一陣,過去也就完了。沒有像這個(gè)的,油、鹽、醬、醋、吃米、燒柴,沒有他管不著的;你說一句話吧,他也要聽聽;你寫一個(gè)字吧,他也要看看?！盵7](347～348)正說著,兩個(gè)帶著短刀的日本兵說著日本話走在大門外。嚇得他連忙把“那掉在地上寫著‘大中華民國(guó)’字樣的信封,伸出腳去就用大氈鞋底踩住了”。日本侵略者還實(shí)行奴化教育,妄圖從兒童起就把中國(guó)人培養(yǎng)成為忠順的愚民。

在漢、朝、滿等少數(shù)民族聚居的延邊地區(qū),日本統(tǒng)治者強(qiáng)行把人分成三等:日本人是高等民族;朝鮮人次之;漢族和滿族等是低等民族。日帝企圖通過制定這種民族分裂政策,挑撥各族間的關(guān)系,煽動(dòng)民族仇恨,以此壓制各族人民的反抗,達(dá)到維護(hù)其統(tǒng)治的罪惡目的。為了壓制中朝人民的反抗情緒,并切斷各民族與抗日武裝部隊(duì)的聯(lián)絡(luò),從20世紀(jì)30年代初開始,日帝在鄉(xiāng)村實(shí)行了所謂的治安不良地域的農(nóng)村集團(tuán)部落化措施,即,將村莊合并為集團(tuán)部落,實(shí)際上是日帝強(qiáng)化殖民統(tǒng)治的措施。不僅如此,日帝還構(gòu)筑土臺(tái),修建炮樓,派憲兵和自衛(wèi)團(tuán)監(jiān)視中國(guó)居民和朝鮮移民的行動(dòng),企圖將反日情緒扼殺在搖籃里。

姜敬愛在延邊龍井地區(qū)生活過十幾年,她以真切的生活體驗(yàn),借隨筆與小說的形式敘寫了朝鮮移民與日帝的民族矛盾與沖突。奉艷媽(《鹽》)的丈夫、兒子和女兒相繼慘死,她實(shí)在活不下去了,不顧生命危險(xiǎn)走私食鹽,可是用命換來的鹽卻被日本憲兵搶走,自己也被捕入獄。在小說《有無》中,福純爸一到夜里就做惡夢(mèng),夢(mèng)見B們?cè)陔U(xiǎn)惡的世界里用皮靴踢人,用皮鞭抽人,用刺刀殺死孩子,用汽車拖死進(jìn)步人士,甚至把人當(dāng)作靶子,并用尖刀刺進(jìn)其心臟。這不斷困擾福純爸的“惡夢(mèng)”,實(shí)際上象征著強(qiáng)占中國(guó)東北的日帝侵略者,B們影射的就是兇狠殘暴的日本憲兵。

法國(guó)著名文藝?yán)碚摷姨┘{(H ippolyte A dolphe Taine,1828-1893)在談到環(huán)境和時(shí)代對(duì)藝術(shù)的影響時(shí)指出,包括風(fēng)俗習(xí)慣、時(shí)代精神、社會(huì)制度、政治文化等上層建筑諸因素在內(nèi)的“精神的氣候”也決定著藝術(shù)品的產(chǎn)生?！澳承┏掷m(xù)的局面以及周圍的環(huán)境、頑強(qiáng)而巨大的壓力,都被加于一個(gè)人類集體而起著作用,使這一集體中從個(gè)別到一般,都受到這種作用的陶鑄和塑造。”[8](239)特別是當(dāng)民族、時(shí)代和社會(huì)遭受蠻族入侵,連年饑饉、疫癘頻生發(fā)生,天災(zāi)人禍的慘事時(shí),人民處于悲哀痛苦的生活之中,作家同樣深受苦難疾病的煎熬。加之,作家所特有的氣質(zhì),很快能夠把握時(shí)代的脈搏。作家感受時(shí)代的精神氣候要比一般人更細(xì)致更全面,悲傷既是時(shí)代的特征,而“他所看到所描繪的事物,往往比當(dāng)時(shí)別人所看到所描繪的色調(diào)更陰暗?！盵9](37)姜敬愛與蕭紅小說的背景主要設(shè)定在中國(guó)東北,而籠罩這一時(shí)空的“精神的氣候”是相同的,即日本殖民地社會(huì)文化語境下日益激化的民族矛盾。這就使中國(guó)東北不僅成為日帝制造流血沖突的舞臺(tái),而且成為郁結(jié)民族矛盾與壓迫的孤苦之地,更是中朝苦難民眾傾訴血淚與吶喊并由此醞釀反抗情緒的真實(shí)空間。

3.靈魂的鏡像:堅(jiān)韌不屈的民族性格與扭曲病態(tài)的人性

姜敬愛與蕭紅不僅現(xiàn)實(shí)主義地書寫了殖民地與半殖民地半封建社會(huì)文化語境下普通人的生存苦難與悲慘命運(yùn),還深入挖掘這些掙扎著的、求生存的人們生命中微弱卻從未泯滅的反抗因子,昭示出被壓迫階級(jí)自發(fā)的反抗精神和不屈的民族性格,透露出希望的曙光,這正是其小說積極進(jìn)步的主題意蘊(yùn)。

對(duì)堅(jiān)韌不拔生命力的追求與謳歌不僅是朝鮮古代美學(xué)的重要傳統(tǒng)之一,也是貫穿姜敬愛小說創(chuàng)作的伏線。它具體表現(xiàn)為:其小說主人公雖身處逆境,受侮辱遭踐踏,甚至達(dá)到死亡極限,卻以頑強(qiáng)的生命力堅(jiān)毅地活下去,并從殘酷的現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)中逐步認(rèn)識(shí)到革命的道理,從而也使得他們的主體意識(shí)得以復(fù)蘇,產(chǎn)生反抗思想。奉艷媽是姜敬愛筆下被賦予生的堅(jiān)強(qiáng)和死的掙扎的生命之美的典型形象。盡管遭受現(xiàn)實(shí)的一次次打擊,甚至想到死,可是她仍忍辱負(fù)重,百折不撓,堅(jiān)強(qiáng)地活著。她要看看害死丈夫、兒子的那幫家伙的下場(chǎng)。當(dāng)她因走私食鹽被日本憲兵抓住,一想到兒子奉植參加了共產(chǎn)黨并且為了革命斗爭(zhēng)而犧牲時(shí),她的悲痛和恐懼頓時(shí)消失了,“她站在巡警們的前面,昂著頭,闊步走去”。這不正是高爾基《母親》中那位英勇不屈的偉大母親尼洛芙娜形象的生動(dòng)再現(xiàn)嗎?此時(shí)的奉艷媽在精神上完成了一次覺醒和飛躍,這種覺醒和飛躍是通過其頑強(qiáng)的生命力和主體意識(shí)的復(fù)蘇而實(shí)現(xiàn)的。阿大(《人間問題》)經(jīng)過慘痛現(xiàn)實(shí)和革命斗爭(zhēng)的洗禮,思想逐漸覺醒,開始成為堅(jiān)定而沉著的革命斗士。巴威(《父子》)積極參加××?xí)?決定不再走父親蠻干冒險(xiǎn)的老路,而是按組織的指令行動(dòng)。面對(duì)日本憲兵的血腥鎮(zhèn)壓,以成浩和淑姬(《足球賽》)為代表的進(jìn)步學(xué)生義無反顧,視死如歸。他們決定將足球場(chǎng)當(dāng)作戰(zhàn)場(chǎng),組織青年團(tuán)員積極投入戰(zhàn)斗,這充分顯示出了正義和進(jìn)步的力量。比賽雖然以失敗告終,但是小說結(jié)尾描寫“陽光下,D校的旗幟像血一樣紅”,這預(yù)示著日帝的必然滅亡和革命事業(yè)的興旺。

蕭紅小說也揭示了沉積在民眾靈魂深處的不屈和反抗的性格,唱響了時(shí)代的最強(qiáng)音。長(zhǎng)青與李三、劉福、小禿等雇農(nóng)積極響應(yīng)×軍,加入到攻打張地主家的戰(zhàn)斗中。陳公公的兒子(《曠野的呼喊》)背著父母離開家,利用在松花江北沿修鐵路的機(jī)會(huì),偷著拔除鐵道釘子,弄翻了日本人的火車,截?cái)嗔怂麄兊膹椝幣c食品給養(yǎng)。王婆聽到女兒參加抗日而犧牲的消息時(shí),沒有退縮,更堅(jiān)定了斗爭(zhēng)的決心。就連保守落后,小農(nóng)意識(shí)極強(qiáng)的二里半(《生死場(chǎng)》),在老婆孩子被日寇殺死和亡國(guó)滅種的現(xiàn)實(shí)激發(fā)下也最終覺醒了,他跟著李青山參加人民革命軍去了?？梢?如果沒有年盤轉(zhuǎn)動(dòng)、“王道”之旗的刺激,鄉(xiāng)民們還會(huì)沉醉在日復(fù)一日、年復(fù)一年的生與死的機(jī)械輪回中,但是殘酷的現(xiàn)實(shí)迫使他們猛醒。他們從血的教訓(xùn)中發(fā)出怒吼:“我是中國(guó)人!我要中國(guó)旗子。我不當(dāng)亡國(guó)奴,生是中國(guó)人,死是中國(guó)鬼……”從麻木到自醒,他們經(jīng)歷了慘痛的生與死的代價(jià)。那震天撼地的宣誓充分表明,他們已從麻木渾沌中覺醒過來,并勇敢地加入到了抗日斗爭(zhēng)的行列中。正如胡風(fēng)在《<生死場(chǎng)>讀后記》中所說的:“這寫的只是哈爾濱附近的一個(gè)偏僻的村莊,而且是覺醒底最初的階段,然而這里是真實(shí)的受難的中國(guó)農(nóng)民,是真實(shí)的野生的奮起。它‘顯示著中國(guó)的一份和全部,現(xiàn)在和未來,死路與活路’。同時(shí)贊美蕭紅道:“這是用鋼戟向晴空一揮似的筆觸,發(fā)著顫響,飄著光帶,在女性作家里面不能不說是創(chuàng)見了?！盵10](89)這樣,蕭紅就在小說的空間里完成了“與民族國(guó)家話語的交鋒”,[11](470～486)

另一方面,姜敬愛和蕭紅小說還通過一些人物的語言和行為深刻揭露病態(tài)的靈魂,批判人性的丑惡與扭曲,這是我們?cè)陂喿x其小說時(shí)不能忽視的。但是姜敬愛著重從階級(jí)意識(shí)著眼,強(qiáng)調(diào)社會(huì)動(dòng)蕩、階級(jí)關(guān)系變化和世俗偏見等現(xiàn)實(shí)客觀因素而導(dǎo)致的人情冷漠和精神病態(tài),這是外因引起內(nèi)因的過程。譬如,通過三子(《月謝金》)因上學(xué)交不起學(xué)費(fèi)而偷竊的行為,揭示窮困窘迫使人墮落;通過承浩(《母子》)大伯對(duì)承浩母子態(tài)度的前后變化,揭示怕受牽連使人世間的親情完全喪失;通過保得爸(《鴉片》)為吸毒而典妻的行為描寫,揭示出苦悶失望使人性扭曲的過程。

蕭紅也描寫了貧窮等社會(huì)客觀因素導(dǎo)致人被異化的現(xiàn)實(shí),譬如,金枝(《生死場(chǎng)》)因錯(cuò)摘了青柿子就被母親打得鼻孔穿血。對(duì)女兒小鐘的慘死,王婆漠然視之:“孩子死,不算一回事”,還不如麥粒和老馬重要。可是當(dāng)老馬被迫賣給私宰場(chǎng)時(shí),卻像剜了她心頭肉一般,“悲傷立刻掠過王婆的心孔”。因此蕭紅說:“在鄉(xiāng)村永久不曉得,永遠(yuǎn)體驗(yàn)不到靈魂,只有物質(zhì)來充實(shí)她們。”[12](432)然而她更專注于從人性批判出發(fā),描寫承繼著傳統(tǒng)因襲的人物靈魂的扭曲和病態(tài),是由內(nèi)向外發(fā)散的過程。譬如,《呼蘭河傳》把呼蘭河鎮(zhèn)東二道街扎彩鋪(出售死人在陰間所用物品的商店)琳瑯滿目的商品與小鎮(zhèn)人們物質(zhì)生活的貧乏進(jìn)行對(duì)比,揭示人們對(duì)生死價(jià)值判斷的顛倒和錯(cuò)位。人們生病不看醫(yī)生,而請(qǐng)人“跳大神”,這本身是對(duì)生命存在的漠視。不僅如此,生產(chǎn)的女人(如《生死場(chǎng)》里五姑姑的姐姐)還被視作骯臟與災(zāi)禍的象征,不許她將孩子生在席子和柴草上。在此,蕭紅繼承了魯迅揭示國(guó)民病態(tài)靈魂的文學(xué)傳統(tǒng),極力書寫鄉(xiāng)民們因貧窮與苦難而導(dǎo)致的精神麻木和愚昧。不同的是,魯迅是從社會(huì)和文化的角度,以“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的啟蒙者角度來揭示人的精神麻木的;而蕭紅則以一種悲天憫人的眼光真實(shí)地書寫人的生死,深刻地指出了人的生命意識(shí)的麻木和靈魂因物質(zhì)匱乏而喪失的過程,她注重的是生命本原中的永恒的苦難。

可見,姜敬愛與蕭紅在小說創(chuàng)作上,都經(jīng)歷了一個(gè)從同情并描寫民眾苦難和命運(yùn),表現(xiàn)階級(jí)仇與民族恨,塑造不屈反抗的民族性格,到揭示民眾人性扭曲與缺失的創(chuàng)作思想和審美情感的嬗變過程。不過在揭露人性的缺失和批判病態(tài)的靈魂時(shí),姜敬愛側(cè)重從階級(jí)意識(shí)出發(fā)描寫時(shí)勢(shì)變化導(dǎo)致的人的精神蛻變,而蕭紅則注重批判長(zhǎng)久因襲在民眾潛意識(shí)里的人性弱點(diǎn)。之所以如此,一方面源于作家對(duì)底層生活的親歷體驗(yàn),即兩位作家都有著孤寂的童年、饑餓的困擾和漂泊的經(jīng)歷,這成為她們共同具有的生活與創(chuàng)作資源;另一方面也源于作家不同的創(chuàng)作追求,即姜敬愛自覺地將小說創(chuàng)作納入到無產(chǎn)階級(jí)革命斗爭(zhēng)的軌道之中,力求以階級(jí)分析的觀點(diǎn)來剖析人性,而蕭紅則秉承“對(duì)著人類的愚昧”的創(chuàng)作宗旨,挖掘出長(zhǎng)久積淀在普通民眾心靈深處并腐蝕其靈魂的痼疾和毒瘤。

[1]〔朝〕姜敬愛.破琴[M]//〔韓〕李相慶.姜敬愛全集.漢城:照明出版社,1999.

[2]蕭紅.呼蘭河傳[M]//中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究部選編.蕭紅小說全集(下).長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社, 1995.

[3]孟登迎.意識(shí)形態(tài)與主體建構(gòu)——阿爾都塞意識(shí)形態(tài)理論[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2002.

[4]〔朝〕姜敬愛.人間問題[M].江森譯.北京:人民文學(xué)出版社,1982.

[5]蕭紅.生死場(chǎng)(上)[M].北京:中國(guó)戲劇出版社, 2001.

[6]蕭紅.北中國(guó)[M]//中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究部選編.蕭紅小說全集(上),長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,1995.

[7]伍蠡甫.西方文論選(下)[M].上海:上海文藝出版社,1963.

[8]〔法〕泰納.藝術(shù)哲學(xué)[M].北京:人民文學(xué)出版社.1983.

[9]魯迅.蕭紅作.生死場(chǎng)序.1935年11月14日.中國(guó)新文學(xué)名著提要.沈陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部.1982.

[10]劉禾.文本、批評(píng)與民族國(guó)家文學(xué)[M]//二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史論.北京:東方出版社,2003.

[11]蕭紅.生死場(chǎng)[M]//中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究部選編.蕭紅小說全集(上).長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,1995.

[責(zé)任編輯 于春海]

On Narrative in theMain Trend and Description of Human ity——Thematic Sign if icance in Jiang Jingai’s and Xiao Hong’s Novels

L iu Yanping

(College of Chinese Language and Culture,Yanbian U niversity,Yanji,Jilin Province 133002,China)

Both Jiang Jingai and Xiao Hong are famous female w riters in Korea and China in 1930s. Their novels express the same themes:use resentment marshland and unmarked common graves as metaphors for class oppression;use Northeast of China as a metaphor for lonely land containing national conflict and oppressions;eulogize the masses’unyielding spirit in resistance;reveale the distorted humanity.From w riting tendency,however,Jiang Jingai emphasized describing mental metamorphosis due to times changing from class consciousness viewpoint.Obviously,she is affected by KART thoughts.W hile Xiao Hong inherited L u Xun’s literary tradition of remoulding national quality,she strived to analyze human’s morbid soul from the essence of live.

Jiang Jingai,Xiao Hong,novel,Thematic Significance

I0-03

A

1002-2007(2010)02-0046-06

2009-09-20

劉艷萍,女,教授,文學(xué)博士。研究方向?yàn)橹卸沓n文學(xué)比較研究。