作為現(xiàn)代化進(jìn)程中的滄海一粟,我們常常抱怨年味越來越淡。80多年前魯迅的一句“舊歷的年底畢竟最像年底”就劃定了我們找尋年味的時(shí)間跨度:老舍也說,按照北京的老規(guī)矩,過農(nóng)歷的新年(春節(jié)),差不多在臘月的初旬就開頭了,華北歌謠唱道“老婆老婆你莫饞,過了膳八就是年”,直接為我們指明了找尋年味的起點(diǎn)。年味的開始就在“臘八”。
臘八傳說眾多,牧女獻(xiàn)糜最為流傳
從先秦起,臘八節(jié)都是用來祭祀祖先和神靈,祈求豐收和吉祥的日子。其實(shí)最早臘八的時(shí)間可以或前或后,不一定是要在初八,只要在臘月里即可。這一天又稱臘祭,臘日節(jié)。后來南北朝時(shí)梁的開國之君梁武帝,把臘日節(jié)定在十二月初八,這應(yīng)該與他的篤信佛教有關(guān),因?yàn)榉鸾淌甲驷屽饶材嵩谶@一天得道成佛,誠心合二為一,同時(shí)祭祖祭神祭佛。這也是歷來有關(guān)臘八粥傳說中影響最為廣泛的一則。相傳佛祖釋迦牟尼有一天由于疲勞過度暈倒,幸得一位牧羊女將隨身所帶的雜米與泉水調(diào)煮成粥給他食用。佛門弟子為此在臘八日熬煮臘八粥,將粥分給窮人充饑御寒,以示大慈大悲之意。因此臘八粥又名為“佛粥”。
除了吃臘八粥,北方不少人家臘八這天還要泡臘八蒜。把蒜瓣在這天放到高醋里,封起來,為過年吃餃子用的。到年底,蒜泡得色如翡翠,而醋也有了些辣味,色味雙美,使人要多吃幾個(gè)餃子。
南京名剎毗盧寺每年臘八節(jié)都會(huì)向市民施粥,每年引來眾多市民前來喝粥為來年祈福。比較轟動(dòng)的是2008年的臘八節(jié),毗盧寺提供了28888份粥免費(fèi)發(fā)放給市民。當(dāng)時(shí)天空還飄著雪花,但市民為新年祈福的熱情不減,撐著傘有序地排起了長(zhǎng)隊(duì)。毗盧寺布的粥是由紅豆、花生米等38種原料用微火熬制而成,水也是取自明代吉井里的井水。
臘八粥的食料還有民俗寓意、諧音取意,桂圓象征富貴團(tuán)圓,百合象征百事和睦,紅棗,花生比喻早生貴子,蓮子心象征恩愛連心,核桃表示合合美美,桔脯、栗子象征大吉大利等等,人們以此期盼未來生活的美好。
梁實(shí)秋午夜才過就忙做臘八粥
為文人雅客所熟知的臘八粥做法多源自于梁實(shí)秋先生的《雅舍談吃》?!拔倚r(shí)候喝臘八粥是一件大事。午夜才過,我就與全國政協(xié)常委、中國佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)一誠大和尚、二舅爹爹就開始作業(yè),搬出擦得锃光大亮的大小銅鍋兩個(gè),大的高一尺開外,口徑約一尺。然后把預(yù)先分別泡過的五谷雜糧如小米,紅豆,老雞頭、薏仁米,以及粥果如白果、栗子、胡桃、紅棗、桂圓肉之類,開始熬煮,不住地用長(zhǎng)柄大杓攪動(dòng),防粘鍋底。兩鍋內(nèi)容不太一樣,大的粗糙些,小的細(xì)致些,以粥果多少為別。此外尚有額外精致粥果另裝一盤,如瓜子仁、杏仁。葡萄干、紅絲青絲、松子、蜜餞之類,準(zhǔn)備臨時(shí)放在粥面上的。等到臘八早晨,每人一大碗。盡量加紅糖,唏哩呼嚕的喝個(gè)盡興?!?/p>
冰心煮臘八粥則是為了紀(jì)念自己的母親,從她能記事起就記得母親每年都會(huì)給他們煮臘八粥。而冰心的母親煮臘八粥也不是供佛而是為了紀(jì)念冰心的姥姥。這臘八粥是用糯米,紅糖和十八種干果摻在一起煮成的。干果里大的有紅棗、桂圓、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等等,小的有各種豆子和芝麻之類,吃起來十分香甜可口。冰心回憶說,母親說臘八粥中的十八種干果象征著十八羅漢,民間借此機(jī)會(huì),清理廚柜,把這些剩余雜果煮給孩子吃,也是節(jié)約的好辦法。
老舍介紹北京的臘八粥是用各種米、各種豆與各種干果熬威的。這些干果包括杏仁、核桃仁,瓜子、荔枝肉,蓮子,花生米、葡萄干,菱角米……由此,老舍評(píng)價(jià)道:“細(xì)細(xì)想來,它倒是農(nóng)業(yè)社會(huì)的一種自傲的表現(xiàn),這不是粥,而是小型的農(nóng)業(yè)展覽會(huì)。”
寶哥哥哄林妹妹開心的臘八粥
《紅樓夢(mèng)》里第十九回中賈寶玉怕林黛玉睡出病來,又聞著黛玉身上的奇香,胡謅了個(gè)史上最假典故——耗子精臘八節(jié)偷香芋(玉)的故事。
話說揚(yáng)州有座黛山,山上有個(gè)林子洞。林子洞里原來有群耗子精。那一年臘月初七日,老耗子升座議事,想趁世人熬制臘八粥的時(shí)候打劫些果品回來。前去打聽的小耗子回報(bào):山下廟里米豆成倉,不可勝記。果品有五種一紅棗,二栗子,三落花生,四菱角,五香芋。老耗子聽了大喜,即時(shí)運(yùn)籌帷幄。點(diǎn)耗前去。最后只剩了香芋一種,只見一個(gè)極小極弱的小耗子應(yīng)道愿去。眾耗見它弱不禁風(fēng),恐怯懦無力,都不準(zhǔn)它去。小耗子表示自有妙計(jì),也變成個(gè)香芋,分身搬運(yùn)。眾耗子聽了,都道:“妙卻妙,只是不知怎么個(gè)變法,你先變個(gè)我們瞧瞧。”小耗子搖身說‘變,竟變了最標(biāo)致美貌的一位小姐。眾耗子忙笑道:“變錨了,變錯(cuò)了。原說變果子的,如何變出小姐來?”小耗子現(xiàn)形笑道。我說你們沒見過世面,只認(rèn)得這果子是香芋,卻不知鹽課林老爺?shù)男〗悴攀钦嬲南阌衲亍!?/p>
《禮記月令》言:“食粥,天下之達(dá)禮也?!迸D八節(jié)食臘八粥,跟隨自己的味蕾開始年味之旅吧。