文｜本刊記者 孫曉青

不為人知的冀商百年傳奇

文｜本刊記者 孫曉青

晉商以“喬家大院”聞名于世，徽商以“紅頂商人”深入人心，同樣書(shū)寫過(guò)輝煌的冀商卻被掩埋于歷史的角落，冷僻不為人知

清末民初，蒼勁的北風(fēng)卷著白毛雪，橫掃著有著北方“絲綢之路”之稱的古商道“張庫(kù)大道”，來(lái)自張家口蔚縣的商人王瑞昌帶領(lǐng)馬隊(duì)行走在奇峰陡起的險(xiǎn)峻峽谷中。突然，峽谷對(duì)面一隊(duì)人馬沖殺過(guò)來(lái)。頓時(shí)，血光沖天喊殺聲四起……以上這些，是山東、遼寧等四家衛(wèi)視2010年開(kāi)年大劇《大境門》中的情景。該劇以張家口巨商王瑞昌為代表，講述了一代冀商的奮斗故事。

和晉商、徽商等其他商幫相比，長(zhǎng)久以來(lái)，冀商被掩埋于歷史的某個(gè)角落，冷僻不為人知。但近些年，不斷有學(xué)者挖掘、披露起河北商人的史料。他們發(fā)現(xiàn)，原來(lái)冀商在歷史上也像其他商幫一樣自成體系，書(shū)寫過(guò)輝煌與驕傲。冀人經(jīng)商，最早甚至可以追溯到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的趙都邯鄲。那時(shí)，趙國(guó)的經(jīng)商意識(shí)和經(jīng)商之風(fēng)較之列國(guó)更為濃厚，邯鄲也一度發(fā)展成為重要的商品交易中心。

而如今我們所指的成體系的冀商，則是始于清，在清末民初發(fā)展鼎盛，其主要分為三個(gè)分支：一是開(kāi)發(fā)東北的“老呔幫”；二是到蒙古經(jīng)營(yíng)的“張庫(kù)幫”；三是以保定商家為主的“冀中幫”。

三大幫，各顯其能

“老呔幫”的名字有些意思，“呔”（tai），取三聲，康熙字典中注釋為：“南人詈北方人為呔子。” 字面引申意是指，說(shuō)話帶有外地口音?！袄线尽?，便是東北人送給到當(dāng)?shù)亟?jīng)商的河北商人的“愛(ài)稱”。

清乾隆年間，東北的龍灣(今吉林農(nóng)安)一帶招墾開(kāi)荒，當(dāng)?shù)胤浅Ｈ狈r(nóng)具和日用品。河北樂(lè)亭縣劉石各莊的農(nóng)民劉新亭一直都是走街串巷的貨郎，當(dāng)他得知這個(gè)消息后，做出了生平最冒險(xiǎn)的決定——闖關(guān)東去搞長(zhǎng)途販運(yùn)。劉新亭沒(méi)想到的是，正是他，一手開(kāi)創(chuàng)了日后的“老呔幫”。

發(fā)祥琉璃廠 很多河北籍商人從明朝起就在琉璃廠從事圖書(shū)生意，某種程度，是河北人打造了北京的琉璃廠。

劉新亭是個(gè)眼光敏銳的商人，為迎合東北的“開(kāi)荒”形勢(shì)，他用鐵瓦大車從家鄉(xiāng)收購(gòu)了大量的鋤板、土布和棉花運(yùn)往龍灣，再把東北的關(guān)東煙、麻和糧豆等土特產(chǎn)品，運(yùn)往京畿等地去賣。十年時(shí)間，劉新亭便獲利數(shù)百萬(wàn)吊，“京東劉家”成了當(dāng)年“北方四大家族”之首。

據(jù)樂(lè)亭縣志記載，至光緒十五年，劉家在東北和關(guān)內(nèi)開(kāi)設(shè)的商號(hào)已達(dá)30余處，“滿洲全境幾乎無(wú)地?zé)o之”。在劉新亭經(jīng)商成功的帶動(dòng)下，樂(lè)亭及周邊灤縣、昌黎一帶的農(nóng)民也紛紛離開(kāi)家鄉(xiāng)，到東北做起生意，自此，“老呔幫”在東北成長(zhǎng)起來(lái)。

不過(guò)，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)闖關(guān)東畢竟是一招險(xiǎn)棋，束鹿、深州、饒陽(yáng)、辛集、南宮等地的河北人，就更樂(lè)意依托自身地域優(yōu)勢(shì)討生活。于是，他們將目光聚焦到那條起于張家口，終于蒙古草原烏蘭巴托的貿(mào)易運(yùn)銷線，即電視劇《大境門》中商人王瑞昌押車行走、路遇劫匪的“張庫(kù)大道”。這條古商道在漢唐時(shí)代就已形成，但真正興盛則是在清順治元年——清政府修筑大境門，對(duì)蒙、俄貿(mào)易全面放開(kāi)。正是看到了這個(gè)商貿(mào)良機(jī)，束鹿、深州等地的河北人，紛紛走上“張庫(kù)大道”到蒙古販賣貨物，冀商“張庫(kù)幫”因此出現(xiàn)。

當(dāng)年的“張庫(kù)幫”主要是往蒙古運(yùn)銷煙、酒、茶、糖，以及蒙靴、小量的茶磚、褡褳布、煙袋桿等生活用品，還有一些“細(xì)貨”，如珊瑚、玉器等。到了那邊，通常都是搭帳篷，等著蒙古人來(lái)交換貨物。一般都是以貨易貨，用帶去的生活用品，換回蒙古的牛羊馬匹等。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年一包煙能換一只大羊，一塊磚茶能換一頭4歲的牛，一雙蒙靴能換一匹馬……，利潤(rùn)能翻上數(shù)倍。

相較于“老呔幫”開(kāi)發(fā)東北，“張庫(kù)幫”溝通蒙古，“冀中幫”則是依靠境內(nèi)眾多的特產(chǎn)，四海專營(yíng)——保定醬菜、安國(guó)藥材、高陽(yáng)棉布、辛集皮毛、安平羅網(wǎng)、順平腸衣……他們把這些優(yōu)質(zhì)特產(chǎn)，成功推向全國(guó)各地。

在冀商三大幫中，最耀眼的還要算“老呔幫”。其實(shí)，在它崛起之時(shí)，正是晉商在東北地區(qū)經(jīng)商活動(dòng)走向沒(méi)落的時(shí)候。借此機(jī)會(huì)，“老呔幫”成了東北當(dāng)?shù)氐摹吧虡I(yè)老大”。仿佛天助一般，清末京沈鐵路開(kāi)通，“老呔幫”利用鐵路運(yùn)輸貨物，免去了過(guò)去用大車長(zhǎng)途販運(yùn)的高成本和不便利。隨著長(zhǎng)春“益發(fā)合”、哈爾濱“同記”兩家店鋪的開(kāi)業(yè)，“老呔幫”的發(fā)展到達(dá)頂峰。

長(zhǎng)春“益發(fā)合”是“京東劉家”也就是“老呔幫”的創(chuàng)始家族在光緒八年投資18000吊創(chuàng)辦的大車店，附設(shè)了油坊、磨坊、粉坊和豆腐坊，并開(kāi)設(shè)糧米鋪，零售油酒米面和雜貨。“益發(fā)合”第六代傳人劉益旺老人，在早些年接受媒體采訪時(shí)，還對(duì)當(dāng)年往事記憶猶新。

往事依稀 琉璃廠里的一些老店，最初都是由河北人經(jīng)營(yíng)的，冀商往事、冀人精神，或可借此追憶。

他說(shuō)，在他的印象中，清末的時(shí)候，東北幣制異?；靵y，長(zhǎng)春又是東北中部的商業(yè)中心、交通中心，以及日俄勢(shì)力的交鋒地，因此錢莊業(yè)非常興盛?？吹酱松虣C(jī)，光緒三十年，“益發(fā)合”又設(shè)立了益發(fā)錢莊，后來(lái)又將發(fā)展目光轉(zhuǎn)向?qū)崢I(yè)，先后在長(zhǎng)春、四平、青島等地開(kāi)設(shè)制油廠、制粉廠、織染廠等。1921年至1932年這12年當(dāng)中，“益發(fā)合”累計(jì)盈利714.25萬(wàn)元（銀元），發(fā)展進(jìn)入了鼎盛時(shí)期。

至于行走蒙古的“張庫(kù)幫”幾乎與“老呔幫”同時(shí)步入輝煌期。據(jù)史料顯示，在“張庫(kù)大道”上經(jīng)營(yíng)的河北商戶，清初有80家，道光年間是260家，同治年間多達(dá)1027家。到了民國(guó)初年，僅大境門外的店鋪就達(dá)1500多家。當(dāng)年，“張庫(kù)大道”最高貿(mào)易額達(dá)1.5億兩白銀。

相比“老呔幫”、“張庫(kù)幫”，“冀中幫”所取得的成就同樣斐然。安國(guó)支撐了全國(guó)78%的藥業(yè)，與京城的“同仁堂”坐上了一條船；辛集承載了90%的皮毛業(yè)；滄州丁德山三兄弟創(chuàng)建了“東來(lái)順”；冀州楊德山創(chuàng)建了“全聚德”；大廠鐵百萬(wàn)成了京城珠寶玉器行響當(dāng)當(dāng)?shù)拇罄习?。再如，天津的食品三絕—— “狗不理包子”、“耳朵眼炸糕”、“十八街麻花”，其始創(chuàng)者都是地地道道的河北人。據(jù)說(shuō)，天津城里竟也有個(gè)“小冀州”，商家林立，買賣興隆。

利潤(rùn)要緊，卻不是唯一目的

有種說(shuō)法，冀商之所以能夠成功，很大程度在于其“文商并舉、培養(yǎng)人才”的獨(dú)特商道。冀商一般出身貧寒，尤其是“老呔幫”，不少人還是文盲，有的只讀過(guò)一兩年私塾。在經(jīng)商實(shí)踐中，他們都深切地感到?jīng)]有文化的苦處，因此在發(fā)跡后，紛紛立下誓愿，決心捐資辦學(xué)。哈爾濱的“同記”老板武百祥就曾提出，“公益要豐，私用要廉，捐資辦學(xué)，培養(yǎng)英才?！?/p>

上世紀(jì)初葉，“老呔幫”每年都要將數(shù)千萬(wàn)銀元捐于教育。上世紀(jì)30年代初，樂(lè)亭縣的商人們?cè)诩亦l(xiāng)捐資辦起了164所中小學(xué)，遍及城鄉(xiāng)各地，到解放前樂(lè)亭全縣有4720名大專畢業(yè)生、76名留學(xué)生，其中絕大多數(shù)都在這些學(xué)校受過(guò)啟蒙教育和基礎(chǔ)教育。樂(lè)亭縣更是擁有了“文化縣”的美稱，據(jù)考證，只有不到50萬(wàn)人口的樂(lè)亭，在解放后走出了9位院士、20多位將軍，其他行業(yè)的專家精英也是數(shù)不勝數(shù)。

至于那些在北京琉璃廠經(jīng)營(yíng)古舊書(shū)業(yè)的河北商人，其“文商情懷”就更重了。當(dāng)年，琉璃廠共設(shè)書(shū)鋪237家，而屬于冀商的就占111家之多，直到1956年前，琉璃廠最大的三家書(shū)店，都是由河北人經(jīng)營(yíng)的。至今，仍坐落在琉璃廠的“來(lái)薰閣”便是這“三家”之一。

起初，“來(lái)薰閣”不過(guò)是間經(jīng)營(yíng)不善的小書(shū)店。闖京城的冀商陳濟(jì)川接手后，他提出“以書(shū)會(huì)友”的經(jīng)營(yíng)之道，專門僻出后院供文人學(xué)者們小坐飲茶，談書(shū)論道。當(dāng)年的很多專家教授都和他成了無(wú)話不談的知己。“來(lái)薰閣”的生意也漸漸興旺。

陳濟(jì)川之所以能和文人交上朋友，還在于，他作為商人，卻把財(cái)富看得很輕。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年陳濟(jì)川聽(tīng)人講，一個(gè)天津人藏有一套《忠義水滸傳》，1589年刻版，羅本纂修，李贄評(píng)閱，甚為珍奇。他立即派人去天津，以5兩黃金重價(jià)購(gòu)得，作為“鎮(zhèn)店之寶”擺于店內(nèi)，珍視程度可見(jiàn)一斑 。然而解放后，在著名作家鄭振鐸的引薦下，陳濟(jì)川卻無(wú)償將這部?jī)r(jià)值連城的古書(shū)捐贈(zèng)給了北京圖書(shū)館。

陳濟(jì)川的這種“淡泊”，被一些人稱作冀人經(jīng)商的共性——利潤(rùn)要緊，卻不是唯一目的。就曾有人分析說(shuō)，晉商將經(jīng)商視為“命”；徽商視之為“路”，也就是抵達(dá)理想的唯一通道。而冀商呢，只把經(jīng)商作為養(yǎng)家糊口、實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的“事”，做事，則只求無(wú)愧于心。心態(tài)放平，自然就少了“利益至上”的強(qiáng)硬姿勢(shì)。

衰落乃時(shí)勢(shì)的無(wú)奈

有種說(shuō)法：“榮極必衰”。前景本無(wú)限好的冀商也沒(méi)能躲過(guò)厄運(yùn)，它在最輝煌時(shí)，幾乎瞬間便邁入了衰敗。

據(jù)今天的學(xué)者分析，冀商敗落和當(dāng)年長(zhǎng)期戰(zhàn)亂、時(shí)事變遷密切相關(guān)。比如“老呔幫”旗下的“益發(fā)合”就是在1941年日偽政權(quán)公布“七二五停止令”后由盛轉(zhuǎn)衰的，原因是該“停止令”一出導(dǎo)致物價(jià)凍結(jié)，配給制度全面實(shí)行。這對(duì)“益發(fā)合”而言，無(wú)疑是致命打擊。從此后“益發(fā)合”的營(yíng)業(yè)急轉(zhuǎn)直下。其后的國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)更是導(dǎo)致其各地分支機(jī)構(gòu)的相繼廢業(yè)。

至于“張庫(kù)幫”，同樣沒(méi)能逃脫被動(dòng)蕩政局擊垮的命運(yùn)。1924年外蒙古獨(dú)立。1929年國(guó)民政府與前蘇聯(lián)斷交，蒙古也關(guān)閉了中國(guó)的所有商號(hào)，“張庫(kù)大道”自此被迫中斷，借此生存的河北商人唯有怨天長(zhǎng)嘆，感慨生不逢時(shí)了。

如今，冀商曾經(jīng)的輝煌都已成為歷史的碎片。但他們確實(shí)是個(gè)值得記錄的商幫，不僅在于，冀商一度是支持中國(guó)近現(xiàn)代工業(yè)的中流砥柱。更重要的是，他們留給后人的那筆精神財(cái)富更為可貴，也就是司馬遷所謂的“燕趙多慷慨悲歌之士”。

有個(gè)廣為傳頌的故事，或許可以為冀商的“俠義堅(jiān)忍”作為注腳：“老呔幫”鼻祖“京東劉家”有個(gè)規(guī)矩，不與官家聯(lián)手。他們也因此與奉系軍閥結(jié)怨，在東北的所有商號(hào)都被張作霖查封。但他們寧肯傷元?dú)?，也始終不與“惡勢(shì)力”為伍，做傷害百姓眾生之事。

如此商者，不該被歷史遺忘。

責(zé)編 羅嶼 LuoYu7788@126.com