◎蒯樂(lè)昊
桌上插著大把美麗的菖蘭和白玫瑰,身穿黑色套裙的趙小蘭親自斟茶,“我們家家教很嚴(yán)格,小時(shí)候家里來(lái)了客人,女孩子都不能上桌,而是站在客人身后當(dāng)女侍,隨時(shí)觀察客人的需要,上菜,斟酒,直到我當(dāng)上了部長(zhǎng),在客人的一再要求下,才有了上桌的資格?!壁w小蘭說(shuō),姐妹們的待人接物、對(duì)他人的體察、得體的談吐,全部得益于這些自小訓(xùn)練的東方禮數(shù)。趙小蘭的母親朱木蘭常對(duì)客人講,趙家給女兒們的嫁妝,是教育。
趙小蘭自稱中文水平只相當(dāng)于8歲,是因?yàn)樗窃?歲那年,隨母親漂洋過(guò)海,到美國(guó)與當(dāng)海員的父親相聚。在出任部長(zhǎng)的就職演說(shuō)上,她毫不諱言自己是“乘小船來(lái)到這個(gè)國(guó)家”的。
其實(shí),父親趙錫成最初選定的接班人是大女兒,但是趙小蘭一畢業(yè)就投身花旗銀行,并在事業(yè)快速上升期棄商從政,成為“白宮學(xué)者”,因受到當(dāng)時(shí)的里根總統(tǒng)和老布什副總統(tǒng)的青睞,被任命為聯(lián)邦交通部海運(yùn)管理署副署長(zhǎng),成為聯(lián)邦政府中擔(dān)任要職的首位亞裔女性。而這一年,她才33歲。
從海運(yùn)署副署長(zhǎng)到聯(lián)邦海事委員會(huì)主席,再到聯(lián)邦交通部副部長(zhǎng),趙小蘭的職業(yè)“三級(jí)跳”只用了4年的時(shí)間,這給那些認(rèn)為融入美國(guó)主流社會(huì)有“玻璃天花板”的華人提供了一個(gè)有力的反例。
小蘭的政治生涯恰逢多事之秋,核潛艇爆炸、泛美航空公司“洛克比空難墜機(jī)事件”、東方航空公司職工罷工……她也因?yàn)樵谶@些事件面前的快速應(yīng)對(duì)和積極善后,被認(rèn)為是危機(jī)處理的能手。所以,1992年美國(guó)最大的慈善組織“聯(lián)合慈善基金會(huì)”爆發(fā)總裁挪用善款并鋃鐺入獄的丑聞時(shí),董事會(huì)一致相中趙小蘭,讓她接手,“挽救了已撞上冰山的泰坦尼克號(hào)”。
這是一場(chǎng)空前的信任危機(jī),該基金會(huì)1400名會(huì)員中有一半退出了基金會(huì),捐款數(shù)字大幅下滑,美國(guó)社會(huì)一向引以為榮的慈善事業(yè)遭受沉重打擊。上任第一天,趙小蘭就看見(jiàn)基金會(huì)的員工在走廊上哭泣。
趙小蘭重新設(shè)立財(cái)務(wù)管理控制系統(tǒng),嚴(yán)格監(jiān)管現(xiàn)金流動(dòng),減員增效,并主動(dòng)把自己的年薪從40萬(wàn)美元減至19萬(wàn)美元,出差坐經(jīng)濟(jì)艙,住平價(jià)酒店,乘出租車。她的改革在第二年就收到明顯成果,重新召回了老會(huì)員,聯(lián)合基金會(huì)徹底擺脫了貪污丑聞的陰影。
當(dāng)趙小蘭離任時(shí),董事會(huì)為表彰她的貢獻(xiàn),大家自掏腰包,給她發(fā)了一個(gè)30萬(wàn)美金的大紅包,趙小蘭婉拒了,但她并非沒(méi)有收獲,在慈善基金會(huì)的經(jīng)歷,讓趙小蘭跟美國(guó)許多勞工組織結(jié)下了良好的關(guān)系,這無(wú)疑為她后來(lái)出任勞工部長(zhǎng)打下了民眾基礎(chǔ)。
在過(guò)去的歲月里,布什一家已經(jīng)與趙家結(jié)成了“通家之好”。作為趙小蘭初入政壇的領(lǐng)路人,老布什更是對(duì)她有提攜和知遇之恩,他多次鼓勵(lì)她說(shuō),“聯(lián)合慈善基金會(huì)那樣一池污水你都能澄清,勞工部長(zhǎng)非你莫屬,我們對(duì)你絕對(duì)有信心?!?/p>
因?yàn)槊τ谑聵I(yè),趙家大女兒反而是那個(gè)遲遲出嫁的姑娘,直到40歲,趙小蘭才跟51歲的美國(guó)參議員尼馳·麥康諾成婚。麥康諾是肯塔基州共和黨人中擔(dān)任參議員時(shí)間最長(zhǎng)的人,因此深得布什家族的信任。
“我一直努力找個(gè)中國(guó)男孩,母親總是擔(dān)心我。我和我丈夫結(jié)婚有點(diǎn)滑稽。我要他去我家里,當(dāng)著我全家人的面向我求婚。這位資深議員,在國(guó)會(huì)經(jīng)常侃侃而談,那晚面紅耳赤,欲言又止,急壞了旁觀的妹妹們?!痹诟改负?個(gè)妹妹從頭到尾挨個(gè)點(diǎn)頭之后,麥康納才松了一口氣。
“要知道,他是我這么多年來(lái)帶回家的第一個(gè)男孩?!壁w小蘭笑著說(shuō)。
作為趙家長(zhǎng)女,趙小蘭一直是父母的左膀右臂,“我們家的規(guī)矩是老大帶老二,這么多妹妹,都是我一個(gè)個(gè)把她們帶大。”長(zhǎng)姊代母,她因此練就了一副隨時(shí)準(zhǔn)備承擔(dān)責(zé)任和照顧他人的肩膀,不妒忌,不怕受委屈,永遠(yuǎn)把自己的需求放在最后。從政,比起從商來(lái),更對(duì)她胃口,“政治并非權(quán)術(shù),而應(yīng)是一種公共服務(wù)?!?/p>
按照美國(guó)的規(guī)定,內(nèi)閣成員在進(jìn)入內(nèi)閣之前必須清空私人財(cái)產(chǎn),趙小蘭放棄高達(dá)7位數(shù)的高薪工作,并處理掉了名下的股票和債券。所以趙錫成常常心疼女兒:“在我們家,小蘭的事業(yè)最成功,可是她也最窮?!?/p>
父母覺(jué)得趙小蘭出閣實(shí)屬不易,送了她一枚3克拉的鉆戒,“而我丈夫只給我買了一枚很小的?!彼臒o(wú)名指上,戴的是這枚很小的。
迎接趙小蘭上任的禮物,是勞工部急需處理的上萬(wàn)件待審積案。她當(dāng)機(jī)立斷,在芝加哥及亞特蘭大設(shè)立專門的處理中心,以近似瘋狂的速度投入了工作。在她的任期內(nèi),她促成了《公平勞動(dòng)標(biāo)準(zhǔn)法令》和《養(yǎng)老金改革法案》的出臺(tái),為廣大勞工爭(zhēng)取到了更多的權(quán)益。
從美國(guó)勞工部長(zhǎng)的位置上離任以后,趙小蘭一直在為紀(jì)念其母的“趙朱木蘭基金會(huì)”服務(wù),這個(gè)基金會(huì)的目的是為了“延續(xù)家族的記憶”,她也更愿意對(duì)別人講述父母的故事,而非自己的故事。
父親趙錫成,1949年從上海交大畢業(yè),在叔父的“天平輪”上實(shí)習(xí)。哪知時(shí)局惡化,上海港口被封鎖,有家不能歸,被迫去往臺(tái)灣,和一直愛(ài)慕的朱木蘭失散,每次朋友幫他介紹相親,他只是搖頭,但機(jī)緣巧合,趙錫成在報(bào)紙刊登的畢業(yè)考試合格的名單中,欣喜若狂地發(fā)現(xiàn)了朱木蘭的名字,原來(lái)她也隨家人來(lái)到了臺(tái)灣。這段傳奇被趙家六姐妹奉為經(jīng)典愛(ài)情故事,父母一生恩愛(ài),直接影響了每一個(gè)女兒的婚姻觀。
趙小蘭常說(shuō),母親是她們所有人的基石,她永遠(yuǎn)想著別人。在患淋巴癌的彌留之際,小妹安吉聽(tīng)見(jiàn)母親嘴里含糊地說(shuō)著“毛毯”,就取了毛毯給母親蓋上,結(jié)果母親說(shuō),“不,你快給護(hù)士蓋上,這里很冷?!彼饺俗o(hù)士眼里全是淚水。
母親一生相夫教女,熱心慈善,重視教育,資助過(guò)數(shù)千名學(xué)子,50多歲時(shí)還攻讀了文學(xué)碩士學(xué)位,在家庭富裕起來(lái)以后,每次女兒勸母親添置新衣,她總是說(shuō),有這筆錢,就可以多資助一個(gè)學(xué)生。
父親趙錫成從一無(wú)所有,到美國(guó)最成功的航運(yùn)大亨,是第一代華人移民奮斗的典型,“70年代尼克松訪華以后,我父親是第一批回到中國(guó)的,他急于回來(lái)與祖父相見(jiàn),沒(méi)想到祖父已經(jīng)不在人世了。此后,他一而再、再而三地回到祖國(guó),在造船、航運(yùn)和教育等方面不遺余力地幫助中國(guó)。”江澤民、吳儀、溫家寶都數(shù)次會(huì)見(jiàn)過(guò)他,溫家寶贈(zèng)他一幅書(shū)法:“積善之家,必有余慶?!?/p>
即使在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的時(shí)候,父親一樣在中國(guó)大力投資造船,發(fā)展航運(yùn)。作為家族生意的左右手,小妹趙安吉對(duì)此表示反對(duì),因?yàn)檫@違背商業(yè)邏輯?!案赣H說(shuō),生意總是有賺有賠,但是一個(gè)長(zhǎng)期友好的伙伴關(guān)系遠(yuǎn)在利益之上,這是永遠(yuǎn)的朋友,不是生意?!壁w安吉說(shuō),父親在這一點(diǎn)上表現(xiàn)出來(lái)的堅(jiān)決,她除了服從,沒(méi)有第二種選擇。