◎宋漢曉

1953年，張召忠出生于全國聞名的“武術(shù)之鄉(xiāng)”河北滄州。

雖然出生在武術(shù)之鄉(xiāng)，張召忠并沒有去習(xí)武，也沒想到今后會入伍，更沒想到會成為一名被譽(yù)為“中國首席軍事評論家”的“文將軍”。

從沉默寡言到演講大師

人們看到電視里的張召忠，總是滔滔不絕、侃侃而談，但你絕對不會想到張召忠年輕時(shí)卻是個(gè)沉默寡言、羞于在人前講話的人。

“小時(shí)候家里來了客人，我一定要躲出去，從來不敢在客人面前講話，更不用說在公眾場合了?！?/p>

張召忠參軍入伍以后，每個(gè)禮拜都要開班務(wù)會，班長要求每個(gè)戰(zhàn)士都要發(fā)言，他從來都是三言兩語湊合過去就行了，不會說話也不敢說話。

后來，張召忠從部隊(duì)到北京大學(xué)東方語言系上大學(xué)，他的學(xué)習(xí)任務(wù)是學(xué)習(xí)阿拉伯語。長期從事科學(xué)技術(shù)工作的他突然轉(zhuǎn)學(xué)外語后極不適應(yīng)。

最讓張召忠頭痛的是那些顫音，無論費(fèi)多大勁，音都發(fā)不準(zhǔn)確。生性要強(qiáng)的張召忠急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，就是找不到感覺。后來老師告訴他，是你的舌根硬，要想發(fā)好音，必須下決心動舌根切割手術(shù)。

手術(shù)完幾個(gè)星期，張召忠就跟換了個(gè)人似的，顫音發(fā)的既標(biāo)準(zhǔn)又流利，口語成績直線上升。張召忠終于松了一口氣。張召忠為學(xué)好外語，動了舌根手術(shù)，一時(shí)在北大傳為美談。

畢業(yè)后，張召忠先后到伊拉克、美國、以色列等國擔(dān)任翻譯，說話的功夫慢慢練出來了。

1980年張召忠在一個(gè)盛大的晚宴上擔(dān)任翻譯，這是張召忠第一次在公眾場合講話，就外語而言，在北大學(xué)了四年又出國工作兩年，專業(yè)方面沒有問題，但是一上臺就害怕，聽不懂、譯不出，頭腦一片空白，就是緊張。

“從那以后，我又開始鍛煉自己的演講能力，主動在多種不同的場合下進(jìn)行嘗試。演講是一門學(xué)問，不是學(xué)術(shù)水平高、文章寫得好就能演講好的，需要良好的口才，更需要勇氣和演講的藝術(shù)。”

1992年，張召忠在中央電視臺《軍事天地》欄目擔(dān)任主講人，主講“艦船知識”、“三十六計(jì)古今談”、“話說海洋”等節(jié)目，配合我國海洋戰(zhàn)略、海軍戰(zhàn)略和武器裝備的宣傳，闡述相關(guān)問題和獨(dú)到見解，使該欄目成為央視最受歡迎的黃金檔。從此張召忠就與熒屏結(jié)下了不解之緣。

從機(jī)械電子到高產(chǎn)作家

2000年，張召忠被評為“成績突出的國防科普作家”。

“我之所以能成為高產(chǎn)作家，也要感謝計(jì)算機(jī)?！睆堈僦沂亲钤缬秒娔X“彈奏文章”的作家之一。“我經(jīng)常一個(gè)晚上用電腦寫一萬多字，就像彈鋼琴一樣愜意?！?/p>

“小時(shí)候特別喜歡讀小說、詩歌、散文，幾天看一本。那會兒他在農(nóng)村，能找到的書我都看了，印象比較深的有四大名著，《林海雪原》、《野火春風(fēng)斗古城》、《烈火金剛》等。有些經(jīng)典著作找不到原著，我就找小人書來讀?！笨釔墼姼璧膹堈僦夷菚哼€背下了《唐詩三百首》。這對他日后寫詩歌、散文都有著莫大的影響。

“現(xiàn)在回想起來，當(dāng)時(shí)的農(nóng)村真是浪漫。早晨上學(xué)四五點(diǎn)鐘就上路了，快到學(xué)校的時(shí)候，看到初升的太陽，看到農(nóng)戶的炊煙，整個(gè)人就會很激動。”小學(xué)、中學(xué)期間張召忠側(cè)重寫小說，詩歌、散文的創(chuàng)作則是在北大畢業(yè)后。

小學(xué)五年級的時(shí)候，張召忠就曾寫出了一部10萬字的小說，趁著老師在上面講課，他在下面偷偷寫。

“寫完了就完了，當(dāng)時(shí)也沒有想著要出版，要不就成了現(xiàn)在的韓寒了，寫小說練筆呀?！焙髞恚瑥堈僦业拿诌€是上了《中國少年報(bào)》，當(dāng)時(shí)他為該報(bào)的《小虎子》欄目寫稿子。

大學(xué)畢業(yè)考試時(shí)出三道題進(jìn)行“命題作文”，任選其一，張召忠竟然在規(guī)定時(shí)間內(nèi)將三道題全部做完，外國專家給了他少有的滿分。

“我不愿重復(fù)自己，如果沒有創(chuàng)新的話，我不會出書的。”張召忠在不斷地超越自己。1978年1月，張召忠走出北大校門，為強(qiáng)化英語和日語學(xué)習(xí)，他與別人合作翻譯出版了美國暢銷小說《追蹤紅十月號潛艇》。從此，一發(fā)而不可收。

如今，張召忠不僅是一位作家，還是一位高產(chǎn)作家。代表作有《海洋法概論》、《海洋世紀(jì)的沖擊》、《現(xiàn)代海戰(zhàn)啟示錄》、《兵器知識庫》、《網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)爭》、《誰在制造戰(zhàn)爭》、《中國讓戰(zhàn)爭走開》等十多部。

“軍事專家就不能彎彎繞”

1980年張召忠在伊拉克當(dāng)翻譯的時(shí)候，身處兩伊交戰(zhàn)的戰(zhàn)場、已經(jīng)有10年兵齡的他卻對裝備、作戰(zhàn)和軍事一竅不通，眼睜睜看著飛機(jī)在頭頂上飛，不知道是什么機(jī)型；看著坦克、裝甲車在公路上行進(jìn)，不知道是什么型號；交戰(zhàn)雙方的戰(zhàn)場態(tài)勢會怎樣，一點(diǎn)都不明白。

作為軍人的張召忠，內(nèi)心受到了深深的自責(zé)。此后，他開始潛心研究武器裝備。

張召忠曾研究過多種武器裝備：搞過導(dǎo)彈，登上過十幾個(gè)國家的戰(zhàn)艦，多次隨潛艇出海下潛，搞過多年的陸戰(zhàn)裝備研究，還參觀過數(shù)十家中外軍工企業(yè)，并先后到十幾個(gè)國家學(xué)習(xí)、工作和出訪。豐富的經(jīng)歷使他的眼界更加開闊，思想能夠與世界同步。

從1982年馬島海戰(zhàn)開始，張召忠對每一場危機(jī)、沖突和戰(zhàn)爭都進(jìn)行過專門的評論，形成了獨(dú)特的評述特色。漸漸地，人們形成了這樣的習(xí)慣，每當(dāng)世界上某地區(qū)形勢緊張或戰(zhàn)火紛飛時(shí)，通常會聽聽張召忠是怎么說的。

早在1991年海灣戰(zhàn)爭前夕，聲名鵲起的張召忠就成功地預(yù)測了戰(zhàn)爭的爆發(fā)、走向、時(shí)間和模式，轟動軍界。1998年，張召忠預(yù)測1999年全球在軍事方面可能會發(fā)生三件大事：一、伊拉克將繼續(xù)發(fā)生戰(zhàn)爭；二、科索沃將爆發(fā)戰(zhàn)爭；三、印度要作核試驗(yàn)或?qū)椩囼?yàn)。這三項(xiàng)預(yù)測都先后應(yīng)驗(yàn)了。

因此，有人說他料事如神，像個(gè)預(yù)言家。“我所有的預(yù)測都是基于科學(xué)判斷和推論的基礎(chǔ)上。因?yàn)橥ㄟ^多年的研究，基本上胸有成竹了?！?/p>

張召忠說，現(xiàn)在的電視有好多訪談節(jié)目，好多專家都是彎彎繞，繞來繞去就像沒說一樣，沒有感染力。軍人就應(yīng)該有個(gè)軍人的樣子，不能當(dāng)滑頭專家，錯(cuò)就是錯(cuò)，對就是對，要斬釘截鐵。