丁 琪
那些救贖蘇軾的人一定不會(huì)知道,是他們挽救了千古名篇《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》,也救贖了后世的文化和良知。
“道大不容,才高為累”。在群小的攻訐下,蘇軾因詩(shī)罹禍。元豐二年(1079年)七月二十八日,逮捕蘇軾的欽差到達(dá)湖州,終于將他“如驅(qū)犬雞”般押走。
雖然事先得到弟弟冒險(xiǎn)的報(bào)信,但這場(chǎng)禍?zhǔn)聛?lái)得太過(guò)突然和蹊蹺,蘇軾的厄運(yùn)就此降臨了。政敵是要置他于死地,因此,任何辯解都是天真和徒勞的。為了讓蘇軾的供狀合乎內(nèi)定的罪名,群小無(wú)所不用其極,誘供不遂,便大打出手,且日以繼夜。
牢獄里是“詬辱通宵不忍聞”,牢獄外則開(kāi)始了從百姓到皇室的百日救贖。
湖州的百姓含淚送別了蘇軾,他們不明白,這個(gè)才高八斗,又造福一方的清官怎么就獲罪了呢?真是天威難測(cè)呀!老百姓不管多么蒙昧和渺小,對(duì)文化的尊重與向往,對(duì)文化人的崇高感和神秘感,似乎一直是與生俱來(lái)的。從最樸素和最真摯的感情出發(fā),百姓對(duì)是非曲直有著自己的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),可是民眾如草,他們微弱的聲音又有誰(shuí)聽(tīng)得到呢?又有誰(shuí)在乎呢?他們只能自發(fā)地用自己原始和虔誠(chéng)的方式連續(xù)數(shù)月為蘇軾作“解厄道場(chǎng)”,祈求神靈保佑他們的恩人能夠化險(xiǎn)為夷。
蘇轍一方面忙著給哥哥報(bào)信,一方面連夜上奏皇帝:“不勝手足之情,欲乞納在身官,以贖兄軾”,“臣早失怙恃,唯兄軾一人,相依為命”。愿意用自己的官職為兄贖罪,又將兄長(zhǎng)家眷二十余口接到自家寄住。
父親被執(zhí),長(zhǎng)子蘇邁千里相隨,每日出入囚籠為父送飯。父子二人早有約定,如有兇信便送魚(yú)為號(hào)。一日,蘇邁外出籌措錢(qián)糧,就將此事托付朋友,但忘記告訴他這個(gè)秘密約定。朋友有心為蘇軾烹制鮮魚(yú)改善伙食,卻無(wú)心誤傳死訊。蘇軾見(jiàn)魚(yú)自忖不免一死,于是留下絕命詩(shī)二首,其一:“圣主如天萬(wàn)物春,小臣愚暗自亡身。百年未滿先償債,十口無(wú)歸更累人。是處青山可埋骨,他年夜雨獨(dú)傷神。與君世世為兄弟,又結(jié)來(lái)生未了因。”據(jù)說(shuō)神宗看到此詩(shī)也不由得動(dòng)容,親情的力量感天動(dòng)地。
蘇軾的入獄,自然引起朝野上下的關(guān)注。與“三蘇”父子兩代有恩的退休大臣張方平痛心不已,上告無(wú)門(mén)之際,干脆派兒子張恕帶著自己上書(shū)皇帝的親筆信上京。張恕性格怯懦,沒(méi)敢把信投出。幸虧他膽小,要不然信中說(shuō)蘇軾“實(shí)天下之奇才”,豈不是說(shuō)皇帝不惜人才,激怒神宗而延禍蘇軾?要知道蘇軾的罪名之一就是“獨(dú)以名太高,與朝廷爭(zhēng)勝耳”。
神宗皇帝無(wú)疑是矛盾的。他既惱怒蘇軾恃才傲物,詩(shī)文帶諷,又愛(ài)惜他的出眾才華,不忍加害,何況還有“不得殺士大夫與上書(shū)言事人”的祖宗家法??裳蛉牖⒖?群小哪會(huì)將他輕易放過(guò)?痛下殺手網(wǎng)羅罪名,“勘狀”中罪責(zé)不輕,神宗不由得陣陣氣惱。時(shí)值宰相吳充在側(cè),突然問(wèn)神宗曹操為人如何?神宗說(shuō)不值一提。吳充接過(guò)話說(shuō):“曹操這樣多疑猜忌的人都能容下一個(gè)禰衡,陛下為什么就不能容忍一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的蘇軾呢?”這話問(wèn)得非常巧妙。神宗一心想做個(gè)堪比堯舜的明君,此言正中要害。他只得說(shuō):“我并不想殺蘇軾,把事情問(wèn)清楚后就會(huì)放了他?!逼鋵?shí),神宗也算是蘇軾的忠實(shí)讀者。連后宮嬪妃都知道,只要神宗吃飯時(shí)停下筷子擊案叫好,他就讀的一定是蘇軾的詩(shī)文。
其間,一向?qū)μK軾抱有好感的曹太后(神宗的祖母)病危,神宗前去看護(hù),并且要大赦天下為太后請(qǐng)壽。太后說(shuō):“我記得仁宗皇帝(神宗的祖父)一日下朝后高興地說(shuō):‘我覓得兩個(gè)相才,一個(gè)叫蘇軾,一個(gè)叫蘇轍。我老了可能來(lái)不及用了,留給子孫不是很好嗎?現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)蘇軾因詩(shī)獲罪,開(kāi)國(guó)百年尚無(wú)先例,這一定是別人的陷害。我已病入膏肓,不可再有冤屈之事。不須大赦天下兇惡,只放了蘇軾一個(gè)便足夠了?!毖杂櫆I如雨下,神宗不由得暗自神傷。
挺蘇的大臣還有昔日的新黨領(lǐng)袖,此時(shí)已罷相三年退居江寧(南京)的王安石。因?yàn)檎?jiàn)不同,為了實(shí)施新政,王安石曾排擠過(guò)舊黨中堅(jiān)蘇軾,也曾提拔過(guò)群小中的幾個(gè),但在內(nèi)心之中對(duì)蘇軾的才華人品卻極為欣賞。蘇軾的性恪向來(lái)是不吐不快,以前文字中對(duì)王安石多含誚帶諷,言語(yǔ)上更是不饒人??稍谏狸P(guān)頭,王安石卻奮力上書(shū)神宗為蘇軾說(shuō)情:“安有圣世而殺才士乎?”這話說(shuō)得夠分量?!熬雍投煌?荊公(王安石封荊國(guó)公)不愧是宰相氣量,堪稱君子。神宗不覺(jué)心動(dòng),說(shuō):“此案以公一言而決?!?/p>
系獄百日后(一百三十天),蘇軾終于從幽暗囚籠中走出來(lái),這個(gè)不可救藥的文人又情不自禁地寫(xiě)道:“平生文字為吾累,此去名聲不厭低。”
這個(gè)世界上最難囚禁的便是思想和筆。
那些救贖蘇軾的人一定不會(huì)知道,是他們挽救了千古名篇《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》,也救贖了后世的文化和良知。
編輯/汪微微