交流的焦慮

書名 《戀人版中英文詞典》

作者 郭小櫓／著

翻譯 繆瑩

出版 新星出版社

時(shí)間 2009年6月

定價(jià) 38.00元

這是個(gè)很簡(jiǎn)單的故事，就如封底簡(jiǎn)介所言“二十三歲的莊被父母送到英國(guó)留學(xué)，抵達(dá)希思羅機(jī)場(chǎng)時(shí)，她發(fā)現(xiàn)沒人可以正確念出她的中文名字，于是便索性改名為Z。Z在電影院里結(jié)識(shí)了一個(gè)英國(guó)男子，迅速墜入情網(wǎng)，她與英國(guó)戀人之間經(jīng)歷了愛、自由和性的啟蒙，以及文化轟炸。Z在一點(diǎn)點(diǎn)地改變，英文也一點(diǎn)點(diǎn)地熟練流利，但與男友之間的交流越來越困難，終于在她可以流暢地使用優(yōu)雅的古典英語時(shí)，她的愛情也走到了盡頭?！?/p>

《戀人版中英文詞典》講述了一個(gè)關(guān)于東西方文化碰撞的故事，不是那種大歷史的或官方的碰撞，而是戀愛的、身體的、語言的、底層的碰撞。小說中只有兩個(gè)人物：“我”和“你”，但兩人之間發(fā)生的事代表著兩種文化、兩個(gè)國(guó)家之間的交流的焦慮。

女主角東方的胃口喜歡牛肉、火鍋、烤鴨，男主角則喜歡素食。他們之間的觀念差別是巨大的。她認(rèn)為：吃肉是人的天性。森林里，老虎吃兔子，獅子吃鹿，自然界就是這樣。而他的看法是：你們中國(guó)人什么都吃，快絕種的動(dòng)物也吃。如果恐龍還在中國(guó)的森林里閑逛，肯定有人想知道恐龍肉是什么味道，一點(diǎn)兒保護(hù)自然的想法都沒有。除此之外，她認(rèn)為，離別之前兩人應(yīng)該在一起度過一個(gè)安靜的晚上，而他則認(rèn)為朋友與戀人一樣重要。兩種文化之間沒有誰對(duì)誰錯(cuò)，錯(cuò)的是兩者之間的差異，這種差異性在敘述中表現(xiàn)為淡淡的悲涼，是的，不是悲哀，是悲涼一經(jīng)歷過世事滄桑之后的悲哀與蒼涼。

小說始終保持在一種淡淡的悲涼氣氛中。作為一部愛情小說，里面居然沒有喜悅，沒有狂喜或大悲。不是因?yàn)閻鄣貌粔?，而是發(fā)現(xiàn)了愛的無力，愛讓兩個(gè)人聯(lián)系在一起，在情感與肉體上互相深入，但愛不能消除兩人在金錢方面的看法、在飲食方面的差異，不能統(tǒng)一兩人在人生方面的想法……愛是很珍貴很貴重的，但愛不能解決任何實(shí)際問題，是的，愛是無用的奢侈。

因?yàn)檫@種愛的淡淡絕望，男主角讓女主角自己去旅行。她_^在歐洲大陸上游蕩，因?yàn)閷?duì)他的思念與絕望，她可以隨便與一個(gè)男人回家，也可以隨便與一個(gè)矮小的男人在海邊做愛……當(dāng)女人處于一個(gè)極度陌生的環(huán)境里，很容易接受任何一個(gè)對(duì)她表示好感并提供幫助的男人。男主角安排的這場(chǎng)旅行，讓她看到了整個(gè)歐洲，也讓她更加破碎，在破碎之后哀傷地成熟。

關(guān)于兩種文化之間的差異與碰撞，成了近年來世界文學(xué)的一個(gè)熱門主題，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一直青睞這方面的題材：因?yàn)楫?dāng)下的形勢(shì)是全球化越來越快，政治全球化、經(jīng)濟(jì)全球化……文化全球化。是的，再?zèng)]有比文化全球化更痛苦的事。文化不是重新制定就可以讓大家一起接受的制度，文化有根，根深蒂固，文化是流淌在血液中的，它可以改變，但非常困難、緩慢。歷史上許多大戰(zhàn)爭(zhēng)都是文化與價(jià)值之間的沖突所引發(fā)。但這卻是不可避免的，因?yàn)槿蚧竺總€(gè)人去適合它，去為它而改變自己。

女主角可以對(duì)西方自由世界的生活產(chǎn)生疑問，但卻不得不接受這個(gè)事實(shí)，因?yàn)樗痛嬖谟陔p方的生活中。人可以選擇待在自己熟悉的環(huán)境里，或者選擇全部異化，但這都是非常痛苦的。我們說過文化是在血液與身體中的，身體的反應(yīng)會(huì)有強(qiáng)烈的排斥，包括氣味、飲食、行動(dòng)……肉體。人可以在不變中存在，但作為文化的人卻只能在交流中存在，一旦文化的交流開始，焦慮就存在了，尤其是低層生活者互相之間的交流。

男主角在倫敦只是一個(gè)住在郊區(qū)的業(yè)余藝術(shù)家，它的房子破舊狹小，院子里種不下女主角喜歡的那些東方植物，他過的是一種西方的底層生活；女人角是一個(gè)從中國(guó)南方小鎮(zhèn)去的年輕女孩，去英國(guó)學(xué)習(xí)語言，在中國(guó)或西方都處于生活的底層。也許在非底層的文化交流中，難度會(huì)有所減少，但在兩個(gè)底層男女的生活中，文化的差異會(huì)被生活的艱難放大。

再版《廢都》逃不掉的媚俗

書名 《廢都》

作者 賈平凹

出版 作家出版社

時(shí)間 2009年8月

定價(jià) 38.00元

這兩天在讀文學(xué)史家夏志清先生的《新文學(xué)的傳統(tǒng)》，書里好多地方打上“□□□”，表示刪除了若干文字。夜半讀至興奮，遇到這種時(shí)候真恨不得一拳打過去。對(duì)這一標(biāo)志性符號(hào)，許多人最為熟悉的莫過于小說《廢都》，而就在今年8月，賈平凹的《廢都》16年后重新出版，引起文壇熱議和社會(huì)的廣泛關(guān)注。

十多年前，賈平凹先生這部小說里的“□□□”，惹得無數(shù)人神魂顛倒，直想從書里摳出那些字眼兒，當(dāng)然，這是不可能的。連賈平凹都不知道那些空白處的具體內(nèi)容，讀者只能以遐想代替。

這部連盜版加在一起賣了數(shù)百萬冊(cè)的小說，至少有一半人是被這個(gè)莫名其妙的“□□□”所吸引的吧。但這種敘述策略并非基于創(chuàng)作上的考慮，而是“操作”的結(jié)果。賣弄這種噱頭，既褻瀆了創(chuàng)作，也戲弄了讀者。古今中外文學(xué)史上，恕我眼拙，似乎找不出另外一個(gè)這般刻意耍弄文字的小說家。

當(dāng)然，“《廢都》現(xiàn)象”在客觀上也構(gòu)成了一種反諷效應(yīng)。這部小說沒有多少違禁內(nèi)容，僅僅是充滿了“□□□”，結(jié)果還是被禁掉了，這是第一層反諷。一部被禁止再版發(fā)行的偽黃色小說，反倒掀起了一股閱讀高潮，這是第二層反諷。然而，越禁越好賣這一公開的秘密，有意“挨刀子”的賈平凹對(duì)這一寫作風(fēng)氣的形成“亦有貢獻(xiàn)”。

從文學(xué)創(chuàng)作和傳播角度看，《廢都》是一個(gè)典型的惡例。假抗議，真媚俗，正是賈平凹寫作《廢都》時(shí)內(nèi)心真正的秘密。你見過賈平凹在前《廢都》時(shí)期寫過什么違礙作品嗎?沒有。你看過賈平凹在后《廢都》時(shí)期犯過禁忌嗎?也沒有。賈平凹一句“我也得考慮國(guó)情嘛”，表明《廢都》根本不是在一種自由和獨(dú)立的精神狀態(tài)下創(chuàng)作的產(chǎn)物，這樣的作品，如果你今天還奉若神靈，那才真叫OUT啦。

對(duì)于這次《廢都》“解禁”再版，有人認(rèn)為是文學(xué)之大幸，拜時(shí)代進(jìn)步之所賜，這簡(jiǎn)直是不知所云。20世紀(jì)90年代初期，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不甚發(fā)達(dá)，這是《廢都》大行其道的一個(gè)社會(huì)背景。如今比那時(shí)更充滿了市場(chǎng)氣息，但從圖書出版的角度，《廢都》這類作品還像以前那樣暢銷，反倒說明讀者的品位十多年來無甚提高，那樣的話有何進(jìn)步可言?

《為什么男人愛說謊女人愛哭》

作者 (澳)艾倫·皮斯(澳)芭芭拉·皮斯

翻譯 羅玲妃 陳麗娟

出版 中國(guó)城市出版社

定價(jià) 28.80元

世界上只有兩種人：男人和女人。他們不能分離，總是希望找到對(duì)方作為自己的終身伴侶。但是，他們卻總是搞不懂對(duì)方，互相埋怨，女人問：“為什么男人總愛用成堆的謊言來敷衍我?”男人問：“為什么女人總愛哭哭啼啼的，并總想知道我手機(jī)里有什么?”你是否也存在同樣的問題呢?我想，皮斯夫婦的這本書將會(huì)帶給你一些啟示，讓你得到一些解決問題、改善關(guān)系的方法。皮斯夫婦是國(guó)際知名的人際關(guān)系、交流和身體語言學(xué)家，多年的深入研究使他們更懂得如何維持好兩性關(guān)系。此次，他們走訪了30多個(gè)國(guó)家，收集了眾多資料，探討兩性關(guān)系中最被大眾所困惑而又普遍存在的問題，提出切實(shí)可行的解決方法，幫助你解讀身邊各類異性的行為。

《流星雨》(三毛全集)

作者 三毛

出版 北京十月文藝出版社

定價(jià) 48.00元

臺(tái)灣憶故著名作家三毛以其溫情真摯、楚楚動(dòng)人的文字打動(dòng)了億萬讀者。當(dāng)讀者對(duì)她的文字如醉如癡時(shí)，殊不知三毛還是一位說書高手。近日，根據(jù)三毛演講錄制的三本有聲書《流星雨》、《閱讀大地》、《三毛說書》整理而成的《流星雨》在內(nèi)地出版，并附贈(zèng)《三毛說書》原聲CD兩張，讀者將從中領(lǐng)略到三毛的另一種才華。在書中，三毛運(yùn)用心理分析、推理、換位思考等現(xiàn)代方式來推敲和解讀《水滸傳》，為傳統(tǒng)小說賦予了新的色彩。

《“白骨精”學(xué)習(xí)法》

作者 (日)勝間和代

翻譯 何鵬

出版 中信出版社

定價(jià) 25.00元

“白骨精”是什么?就是白領(lǐng)、骨干、精英的縮寫。作者19歲拿到會(huì)計(jì)師證書；先后取得中小企業(yè)經(jīng)營(yíng)管理咨詢師、網(wǎng)絡(luò)信息處理工程師資格、金融MBA學(xué)位證書；英語TOEIC考試分?jǐn)?shù)在三年的時(shí)間內(nèi)由420分提升至900分。可以說作者是一個(gè)不打折扣的“白骨精”。你是否想借鑒經(jīng)驗(yàn)?zāi)?