[摘要]奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》是一則當(dāng)代社會(huì)浪漫傳奇，是后現(xiàn)代社會(huì)的童話(huà)。在關(guān)注現(xiàn)實(shí)和底層生存境遇的同時(shí)，影片又用喜劇的形式削弱和消解了批判力度，這使影片僅留下一個(gè)關(guān)懷的姿態(tài)，而無(wú)法深切地把同情與悲憫貫穿始終。

[關(guān)鍵詞]奧斯卡 后現(xiàn)代 底層關(guān)懷

與去年科恩兄弟的黑暗和暴力得令人窒息的《老無(wú)所依》不同，2009年新科奧斯卡金像獎(jiǎng)大贏家《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》(下文簡(jiǎn)稱(chēng)為《貧民富翁》)講的是一個(gè)窮小子將財(cái)富與愛(ài)情一起收入囊中的故事。還在結(jié)尾按寶萊塢的慣例跳了一段喜氣洋洋、畫(huà)蛇添足的舞蹈，把電影的氛圍烘托到了高潮。不過(guò)，觀眾在欣賞這段舞蹈的時(shí)候，并非心情輕松，而是在感嘆主人公命運(yùn)驚人“正點(diǎn)”的同時(shí)，憂(yōu)慮那些命運(yùn)不濟(jì)、仍然生活在貧民窟中的其他不幸者《貧民富翁》可以說(shuō)是近年來(lái)最接近奧斯卡趣味的電影，既好看又深刻，難怪之前的輿論幾乎一邊倒地預(yù)測(cè)它會(huì)勝出。

從外表看?！敦毭窀晃獭肥且粍t當(dāng)代社會(huì)的浪漫傳奇，一出童話(huà)王國(guó)發(fā)生的愛(ài)情喜劇。一夜暴富的神話(huà)雖然是每個(gè)普通人的夢(mèng)想，但是恐怕僅停留在夢(mèng)想階段。在現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)的可能性微乎其微。一個(gè)來(lái)自孟買(mǎi)貧民窟的、幾乎沒(méi)有受過(guò)教育的電話(huà)公司的送茶工人杰瑪能夠在電視競(jìng)猜節(jié)目中無(wú)限接近并最終實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，無(wú)疑是后現(xiàn)代社會(huì)的奇跡?！罢l(shuí)想成為百萬(wàn)富翁”這個(gè)節(jié)目本身就包含著一切后現(xiàn)代社會(huì)的游戲規(guī)則，毫無(wú)意義和聯(lián)系的冗余知識(shí)構(gòu)成了通向贏取獎(jiǎng)勵(lì)的階梯，而其中最為關(guān)鍵的和必要的就是在選擇答案時(shí)的運(yùn)氣。而這只不過(guò)是電視臺(tái)為了獲得收視率的一種營(yíng)銷(xiāo)手段。于是，娛樂(lè)和欲望就成為了推動(dòng)故事發(fā)展的車(chē)輪，它們隆隆前進(jìn)，一直把主人公送到人生的巔峰。不但使參與者實(shí)現(xiàn)了愿望，也使觀眾目睹了驚險(xiǎn)刺激的抉擇而獲得了滿(mǎn)足。與此同時(shí)，杰瑪與拉提卡，一對(duì)心心相印的有情人歷盡磨難。終于重逢。從此將“快樂(lè)地生活在一起”。影片中的“愛(ài)”如同一柄火炬。不但讓男女主角的情感從少年就矢志不渝。還照亮了灰暗的現(xiàn)實(shí)，最終為影片增加了一抹暖意。如此毫無(wú)顧忌表達(dá)理想的劇情，不但談不上深刻，連基本的“陌生化”處理也沒(méi)有，但是，這不過(guò)是影片的“障眼法”，它真實(shí)的意圖藏在后面。

《貧民富翁》外表如同一張?zhí)且?，似乎里面包藏著可口的糖果，但是假如你品嘗一下，就立刻會(huì)被辛辣的“糖果”嗆出鼻涕和眼淚。故事在杰瑪距離2000萬(wàn)盧比大獎(jiǎng)一步之遙的時(shí)候開(kāi)始，他因?yàn)楸粦岩勺鞅祝艿搅司斓臍蛏踔岭姄?，?dāng)然，這一切都因?yàn)樗歉F人。而當(dāng)他開(kāi)始供述自己為何知道答案時(shí)，才讓觀眾看到了一幅令人震驚的黑暗景象。這個(gè)從小就因?yàn)樽诮虥_突而成為孤兒的窮小伙，以難以置信的頑強(qiáng)與生活搏斗，數(shù)次在生死之間徘徊。每一道題目都使杰瑪向百萬(wàn)富翁的頂點(diǎn)靠近了一步，能夠選對(duì)答案不是因?yàn)樗哂袕V博的知識(shí)，而是碰巧這些答案都與他的親身經(jīng)歷有關(guān)。貧民窟的骯臟與貧窮、印度社會(huì)的宗教沖突、黑幫的殘忍與暴力、貧富巨大的差距、警察的草菅人命等等問(wèn)題就以這樣的形式呈現(xiàn)了，可以說(shuō)，影片對(duì)印度孟買(mǎi)貧民窟中的底層的生活的展示足以令觀眾驚心動(dòng)魄，而這也是影片的值得尊敬之處。因?yàn)椤敦毭窀晃獭穼?duì)貧民窟的描寫(xiě)過(guò)于黑暗和丑陋，有的印度人還以“傷害了印度人的感情”為由，號(hào)召抵制這部影片，但是似乎并未得到多少相應(yīng)，這也說(shuō)明民族主義情緒并不能阻礙真相的表達(dá)。

問(wèn)題不在于影片是否展示了底層真實(shí)的生活，而在于展示的方式。雖然影片的現(xiàn)實(shí)精神和力度都令人欽佩，但是經(jīng)過(guò)華麗的包裝之后，不但削弱了影片的批判力度，還因此淪為娛樂(lè)工具。當(dāng)杰瑪正確回答出競(jìng)猜題目的答案時(shí)，不單是電視節(jié)目主持人，甚至觀眾或許都認(rèn)為他作了弊，杰瑪?shù)目嚯y令人驚奇地變成了他贏取勝利的財(cái)富，如此強(qiáng)烈地將荒謬與現(xiàn)實(shí)拼貼在一起且互為證明，讓人不能不對(duì)電影編劇的巧妙安排嘆為觀止。有的論者認(rèn)為影片應(yīng)該讓杰瑪在最后答錯(cuò)問(wèn)題，輸?shù)舾?jìng)猜，因?yàn)檫@樣才更有力，也比較符合現(xiàn)實(shí)，這種觀點(diǎn)乍看似乎沒(méi)有什么問(wèn)題，但是如此改動(dòng)是不可能的，因?yàn)橐坏┙墁斒?，影片與底層調(diào)情的初衷就無(wú)法展開(kāi)，這部影片甚至因此沒(méi)有拍攝的必要了。正如西馬理論家阿多諾批評(píng)的，文化工業(yè)的模式是統(tǒng)治者的手段。其產(chǎn)品體現(xiàn)著統(tǒng)治者的意識(shí)形態(tài)，為的是消泯大眾反抗意識(shí)。從這個(gè)角度說(shuō)，《貧民富翁》不是擊向現(xiàn)實(shí)的一記重拳，而是麻醉底層神經(jīng)的一劑鴉片。

一部講述廉價(jià)發(fā)財(cái)夢(mèng)的童話(huà)無(wú)論包裝得如何美麗，都只能因?yàn)槟w淺虛偽而失去力量，而“敢于直面淋漓的鮮血”的作品，又難免讓人壓抑，《貧民富翁》把上述二者較好地統(tǒng)一在了一起。作為體現(xiàn)了奧斯卡趣味的影片，《貧民富翁》是成功的。這部以印度為背景的、美國(guó)制作模式的影片在西方得到了承認(rèn)，是一個(gè)非常值得注意的文化信號(hào)，人們關(guān)注的并不是印度，而是普遍存在的底層的生活狀態(tài)。實(shí)際上，《貧民富翁》故事可以發(fā)生在任何國(guó)度，比如美國(guó)、中國(guó)或是非洲的某個(gè)國(guó)家。但是。毫無(wú)疑問(wèn)，發(fā)生在印度更為合適，因?yàn)橛《三嫶?、落后但文化符?hào)與西方一致。相信看完影片后，沒(méi)有人會(huì)認(rèn)為杰瑪?shù)墓适履軌蛟诂F(xiàn)實(shí)中被復(fù)制，因?yàn)槿绱说那珊蠋缀醪豢赡馨l(fā)生在現(xiàn)實(shí)中，但是他所描述的自身經(jīng)歷，卻實(shí)實(shí)在在地?cái)[在眼前。

在后現(xiàn)代語(yǔ)境下，這樣的底層關(guān)懷能有多大力度，這恐怕是看完影片的觀眾心頭不禁會(huì)泛上的疑問(wèn)。不可思議卻又在意料之中的是，由于在《貧民富翁》中的出色表現(xiàn)，幾位原本生活在貧民窟中的印度小演員成為了明星，獲得了教育基金等額外收獲，有可能就此改變命運(yùn)。他們因?yàn)橐徊侩娪岸@得的光環(huán)遮蔽了更多的現(xiàn)實(shí)并使之永久處于黑暗之中，他們命運(yùn)的改變固然令人欣慰，但是他們那些仍然居住在貧民窟的同伴的命運(yùn)更令人擔(dān)憂(yōu)。英國(guó)學(xué)院獎(jiǎng)評(píng)委帕特里克·劉在評(píng)論《貧民富翁》時(shí)這樣說(shuō)：“我個(gè)人認(rèn)為，它過(guò)于做作，前半部分描寫(xiě)的是孩子們?cè)谪毭窨叩恼鎸?shí)生活，而后半部分卻筆鋒一轉(zhuǎn)，安上了一個(gè)寶萊塢式的大團(tuán)圓結(jié)局，這讓我難以適應(yīng)。當(dāng)我看見(jiàn)這些來(lái)自孟買(mǎi)的孩子們出現(xiàn)在奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮時(shí)，也感覺(jué)很不舒服。我很想知道，當(dāng)他們回到孟買(mǎi)貧民窟的殘酷現(xiàn)實(shí)中時(shí)，奧斯卡對(duì)他們的生活會(huì)產(chǎn)生怎樣的影響?！比绻麑⒋俗鳛橄乱徊侩娪暗倪x題，或許不錯(cuò)，但是可能因?yàn)槿狈Α百u(mài)點(diǎn)”而永遠(yuǎn)不可能問(wèn)世。

影片的結(jié)尾以“命中注定”回答了開(kāi)頭提出的“他為什么會(huì)成為百萬(wàn)富翁”這個(gè)問(wèn)題，如此的含混、混亂，如果不是對(duì)印度佛教的致敬，就是別有用心。既然貧民窟中有人“注定”會(huì)成為百萬(wàn)富翁，當(dāng)然也有人“注定”永遠(yuǎn)生活在黑暗與痛苦之中，這對(duì)一貫以保守和“政治正確”的奧斯卡來(lái)說(shuō)，是難以自圓其說(shuō)的理論。實(shí)際上，也許更為注定的是，當(dāng)所有的底層都期待縹緲的命運(yùn)之神眷顧的時(shí)候，《貧民富翁》中所有已經(jīng)演過(guò)的悲劇，將不可避免地繼續(xù)發(fā)生。