鄭板橋曾刻一方印章,日“青藤門下走狗”。因此,這個兀傲孤高、目空一切的怪人,卻還有個有趣的別名,叫做“青藤門下走狗”,青藤就是徐渭。不僅板橋愿作青藤門下走狗,實際上,古今書畫家,崇拜徐渭者不乏其人,石濤有詩:“青藤筆墨人間寶,數(shù)十年來無此道。老濤不會論冬春,四時之氣隨余草”,表達了他對徐渭無限敬佩之情。揚州八怪之中的另一位李觶在題畫詩中說:“青藤筆墨人間寶,世人得之真稀少”,現(xiàn)代大畫家齊白石也曾表示“恨不生前三百年,為君(青藤)磨墨理紙,君不納,余立門之外餓而不去,亦快事也?!?/p>
徐渭(1521~1593年),字文清、文長,號天池山人,晚年號青藤道士。山陰(今浙江紹興)人。
徐涓是一個奇人,擁有經(jīng)史子集、詩詞歌賦、天文地理、兵書戰(zhàn)策等方面的驚人天賦。徐渭的名聲不僅在文化領(lǐng)域有著巨大的影響力,民間也流傳著很多“才子徐文長”的故事。據(jù)說但凡生活在江南一帶,都是伴隨著他的二三逸聞趣事而長大的,才子周作人就專門寫過一篇《徐文長的故事》,記錄了八個坊間流傳的徐文長的傳說,詼諧有趣。
在民間傳說中,徐文長似乎是一個阿凡提式的人物,快樂幽默,但在現(xiàn)實生活中的徐渭卻并沒有那么幸運,徐渭的一生可以說非常的苦悶。幼年失怙,在科舉考試中屢試不第,八次落榜,秀才終身,這對他來說雖是傷痛也因此造就了他的狂逸品格。由于徐渭平素生活狂放,不媚權(quán)勢,當時若欲求其畫者,須值其手頭拮據(jù)時,否則投以金帛,也難得一畫。實在是一位性情中人。
“自負才略,好奇計,談兵多中”,雖有如此雄才大略,卻終因政治斗爭被無情地拋棄,報國無門,長才無用,慷慨悲歌,憂憤于世,曾因殺妻而入獄,也曾以持斧破頭、利錐穿耳等極端方式,九次自殺,皆未遂。一個天才,卻用如此激烈殘酷的方式折磨自己,因此有人將徐渭比作“中國的梵高”,也有人認為徐渭之才在梵高之上,應(yīng)稱梵高為“中國的徐渭”。無論怎么說,總之我們由此可看出徐渭在人們心中無可超越的地位。
然而徐渭如此非凡的繪畫成就,卻并非徐渭唯一所長,用他自己的話說:“吾書第一,詩二,文三,畫四”。徐渭死后二十年,“公安派”領(lǐng)袖人物袁宏道偶于友人陶望齡家翻到一本徐渭的詩文稿,“惡楮毛書,煙煤敗黑,微有字形”。但在燈下讀了幾篇,不禁拍案叫絕,驚問此人是今人還是古人?竟拉起陶望齡一起徹夜閱之,“讀復(fù)叫,叫復(fù)讀”,以致把童仆驚醒。而后袁宏道不遺余力地搜羅徐渭的文稿,研究徐渭,大力宣揚徐渭,認為徐渭詩文“一掃近代蕪穢之氣”,認為徐渭書法“筆意奔放如其詩,蒼勁中姿媚躍出,在王雅宜、文徵明之上”,又云“不論書法論書神,誠八法之散圣,字林之俠客也”(《書林藻鑒》)。袁宏道還寫下中國古代文學(xué)史上著名的人物小傳——《徐文長傳》??梢哉f他是徐渭第一個知音者。后來追隨者不計其數(shù),其中有八大山人朱耷、甘當“青藤門下牛馬走”的鄭板橋以及近代的齊白石等,這足以說明徐渭對后人影響之深。
徐渭是一位全能的畫家,人物、山水、花鳥無不擅長,但其中成就最高的是花鳥畫,畫如其人。徐渭的寫意花卉驚世駭俗,用筆狂放,筆墨淋漓,不拘形似,自成一家。雖然徐渭的繪畫個性鮮明,但其繪畫創(chuàng)作也并非是無本之木,無源之水,而是有著很深的淵源。徐渭對前代畫家頗有研究,且對蘇軾、夏圭、黃公望、倪瓚、吳鎮(zhèn)、王冕、沈周、唐寅等人的畫十分推崇,特別是沈周,認為其藝術(shù)“雛中藏老”、“秀中現(xiàn)稚”、“由腴而造平淡”。因此,在徐渭的作品中,可常見到吳門、浙派的影子。
其次是人物畫。同水墨大寫意花卉不同,徐渭的人物畫多用減筆簡畫的手法。他畫的《驢背吟詩圖》(故宮博物館藏)分外引人注目。畫家以極其簡潔洗練的筆法勾畫出人物和小毛驢,特別是毛驢的四條腿,用近乎草書的筆法揮寫而成,極為生動地描繪出行走時的運動感,其傳神之態(tài),呼之欲出,令觀者不禁拍案叫絕。
徐渭對畫的主張,雖沒有系統(tǒng)的畫論流傳下來,但從散落在其詩及其畫的題跋上可見端倪。有題畫詩云:“莫把丹青等閑看,無聲詩里頌千秋。”這句話既可以看作是其繪畫創(chuàng)作思想的核心,也是其繪畫藝術(shù)的一個重要特點。強調(diào)繪畫乃是一種用來抒發(fā)作者思想感情的工具。徐渭一生命運多舛,時常發(fā)諸筆端,以泄胸中意氣。徐渭的繪畫風格對后世的影響很大,在中國繪畫史上與陳道復(fù)并稱‘‘青藤、白陽”,歷來被世人稱道并效法,在吳昌碩、齊白石、潘天壽等大師的作品中,我們都不難感覺到青藤老人的影響。
《四時花卉圖》 長卷紙本墨筆縱46.8厘米橫622.2厘米北京故宮博物院藏
此畫作于萬歷二十年,以墨筆畫四時之花卉松竹。風格勁健灑脫,豪放宕逸,尤其冬季之雪竹、臘梅,以墨色渲染背景,烘托出雪落枝頭之意,竹梅皆以焦圣渴筆寫出,對比鮮明。整幅作品氣勢宏大,用色淋漓,氣韻連貫暢通。不僅體現(xiàn)了作者一向標榜的“不求形似求生韻”的藝術(shù)思想,并以其慣有的題畫風格將胸中郁結(jié)的憤懣之氣行諸詩文,以“老夫游戲墨淋漓,花草都將雜四時。莫怪畫圖差兩筆,近來天道彀差池”之句來諷喻世事。
《蕉石圖》立軸紙本水圣縱186厘米橫91厘米 (瑞典)斯德哥爾摩東方博物館藏
徐渭存世有多幅《蕉石圖》,可見他對于這一題材的偏愛。蕉石更便于發(fā)揮他大寫意水圣的特性。圖中,隆石純以水圣縱橫抹出,渾厚華滋。石后芭蕉,間以梅竹,相互映襯。渴筆瀟灑靈動,逸氣豪發(fā)。圖右上自書七絕一首:“冬爛芭蕉春一茅,隔墻似笑老梅花。世間好事誰兼得,吃厭魚兒又揀蝦。青藤漱者圣謔?!?/p>
《墨葡萄圖》立軸紙本墨筆縱165.7厘米橫64.5厘米北京故宮博物院藏
此圖為作者重要的代表作之一。以水墨畫葡萄一枝,串串果實倒掛枝頭,鮮嫩欲滴,晶瑩透徹,形象生動。茂盛的葉子以大塊水墨點成。表現(xiàn)手法獨出心裁,水墨酣暢。風格疏放,不求形似,但無處不神似,代表了徐渭大寫意花卉的風格,也是明代寫意花卉高水平的杰作。畫上自題七絕一首,前兩句“豐生落魄已成翁,獨立書齋嘯晚風”,說明此畫作于其晚年。后兩句“筆底明珠無處賣,閑拋閉擲野藤中”則流露出了作者憂憤的心情。
《菊竹圖》立軸紙本墨筆縱90.4厘米橫44.4厘米遼寧省博物館藏
圖寫菊花昂立,菊葉垂聚,花朵簇擁,生機勃勃。菊葉以大筆刷寫,揮灑自如。旁依修竹,竹梢低垂,與菊花相呼應(yīng),饒有趣味。竹葉用筆瀟灑。菊、竹下端襯以葉草,清姿逸態(tài),淋漓盡致。筆,圣干濕濃淡相宜相輔,一氣呵成,韻味雋永。上題詩曰:“身世渾如泊海舟,關(guān)門累月不梳頭。東籬蝴蝶閑來往,看寫黃花過一秋?!?/p>
《黃甲圖》立軸紙本墨筆縱114.6厘米橫29.7厘米北京故宮博物院藏
此圖用筆峭勁挺拔,以奔放而精煉的筆墨寫出螃蟹的爬行之狀和荷葉蕭疏的清秋氣息。蟹的造型,雖寥寥數(shù)筆,卻濃、淡、枯、勾、點、抹諸多筆法參用,質(zhì)感、形狀、神態(tài)歷歷俱足。覆在上面的荷葉,筆闊氣貫,偃仰有致,點畫之外更寓無盡秋意,是徐渭的一幅杰作。
《竹石圖》立軸紙本圣筆縱122厘米橫58厘米廣東省博物館藏
此圖畫雨竹,作者抓住雨中竹石的濕潤形態(tài),以一枝飽蘸水圣之筆,在半生的紙上,用嫻熟的草書筆法盡情揮寫,充分顯示出高超的水墨技巧。特別是那塊以淡墨染面,以濃墨積陰的石頭,更見玲瓏剔透。畫上自題詩云:“紙畔濡毫不敢濃,窗前欲肖碧玲瓏。兩竿梢上無多葉,何自風波滿太空?”