北 站

我感到我是一群人。

在老北站的天橋上，我身體里

有人開始爭(zhēng)吵和議論，七嘴八舌。

我抽著煙，打量著火車站的廢墟，

我想叫喊，嗓子里火辣辣的。

我感到我是一群人。

走在廢棄的鐵道上，踢著鐵軌的卷銹，

哦，身體里擁擠不堪，好像有人上車，

有人下車，一輛火車迎面開來，

另一輛從我的身體里呼嘯而出。

我感到我是一群人。

我走進(jìn)一個(gè)空曠的房間，翻過一排欄桿，

在昔日的剪票口，突然，我的身體里

空蕩蕩的。哦，這個(gè)候車廳里沒有旅客了，

站著和坐著的都是模糊的影子。

我感到我是一群人。

在附近的弄堂里，在煙攤上，在公用電話旁，

他們像汗珠一樣出來。他們蹲著，跳著，

堵在我的前面。他們戴著手表，穿著花格襯衣，

提著沉甸甸的箱子像是拿著氣球。

我感到我是一群人。

在面店吃面的時(shí)候他們就在我的面前

圍桌而坐。他們尖臉和方臉，哈哈大笑，

他們有一點(diǎn)兒會(huì)計(jì)的

假正經(jīng)。但是我餓極了。他們哼著舊電影的插曲，

跨入我的碗里。

我感到我是一群人。

但是他們聚成了一堆恐懼。我上公交車，

車就搖晃。進(jìn)一個(gè)酒吧，里面停電。我只好步行

去虹口，外灘，廣場(chǎng)，繞道回家。

我感到我的腳里有另外一雙腳。

肖開愚(1960- )，出版的詩(shī)集有《前往和返回》(1990)和《動(dòng)物園的狂喜》(1997)。