現(xiàn)代人把寫詩文作書畫的酬勞都叫做稿費(fèi)，古人則稱之為“潤筆”。稿費(fèi)也好，潤筆也罷，不同階層的文人，差距堪稱懸殊，有一字一兩塊錢的，也有一字兩千塊錢的。
　　
　　皇甫涅稿費(fèi)一字6匹絹
　　　關(guān)于古人稿費(fèi)，顧炎武先生列過一個(gè)清單：司馬相如給陳阿嬌寫《長門賦》，600個(gè)字，得銅100斤(漢時(shí)一斤有258克)；杜牧給韋丹寫《韋公遺愛碑》，500個(gè)字，得絹300匹；韓愈給韓宏寫《平淮西碑》，1500個(gè)字，得絹500匹；皇甫浞給裴度寫《福先寺碑》，3000個(gè)字，得絹18000匹；白居易給元稹寫《河南元公墓志銘》，1400個(gè)字，得銅錢70萬；王禹偁給西北軍閥李繼遷草擬委任狀，300個(gè)字，得馬50匹；楊大年給寇準(zhǔn)草擬委任狀，里面有一句話寫得好(這句話只有8個(gè)字)，寇準(zhǔn)額外付銀200兩。
　　如果您對(duì)漢、唐、宋_一代的物價(jià)有所了解，并從購買力角度一一換算的話，您會(huì)發(fā)現(xiàn)，上述幾位在當(dāng)時(shí)都頗負(fù)盛名的文人中，稿費(fèi)最高的是皇甫浞，這人一個(gè)字6匹絹，折合人民幣2340元；稿費(fèi)最低的則是司馬相如，一個(gè)字43克銅，折合人民幣一塊五。其他幾位的稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)大致介于一個(gè)字16元到1200元之間。 　皇甫湜一個(gè)字就能拿到兩千以上，實(shí)在是超級(jí)生猛，而司馬相如一個(gè)字一塊五，放到今天也絕對(duì)不能說太少，因?yàn)轫n寒同學(xué)辦雜志征稿，開出的價(jià)碼也不過一個(gè)字一到兩塊錢而已，就這還被媒體炒到了天上，號(hào)稱已是“驚人稿費(fèi)”了。
　　據(jù)筆者猜想，顧炎武先生盡管在明末清初時(shí)威名赫赫，應(yīng)該也沒有拿到過很高的稿費(fèi)，因?yàn)樗信e完杜牧、韓愈、司馬相如等人稿費(fèi)之后，來了這么一句：“自古文人遭際，定有窮達(dá)之不同，今世文人潤筆，爭(zhēng)如漢唐之厚?”這句話洋溢著懷古之情，暗示顧炎武很可能生活在一個(gè)低稿費(fèi)時(shí)代。
　　　得到高稿費(fèi)的只是極少數(shù)
　　
　　顧炎武先生的嘆息頗有些懷古傷今的意味，不過他可能忽略了一件事：史書上記載的永遠(yuǎn)不會(huì)是歷史的全貌。司馬相如和皇甫湜等人稿費(fèi)高，并不代表他們那個(gè)時(shí)代所有人的稿nkjGPwmklZ1QajColwvH5F6Og60CmeC4JU8JkCi59Ok=費(fèi)都高。比如說，唐朝有一文人叫斛斯融，給人寫墓碑為生，類屬職業(yè)撰稿人，他的稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)就很低。杜甫有一首詩描述斛斯融的賣字生涯：“故人南郡去，去索作碑錢。本賣文為活，翻令室倒懸?！睊甑腻X非但不能養(yǎng)家，還經(jīng)常有人拖欠稿費(fèi)。宋朝還有一個(gè)人叫方回，給人寫序，平均每100個(gè)字只有5文錢的稿酬，按當(dāng)時(shí)物價(jià)，每天寫一篇千字文，掙的錢也剛夠吃飯。
　　可以想見，在當(dāng)時(shí)高稿費(fèi)的皇甫浞們只是非常鮮見的成功個(gè)案，而方回和斛斯融等低稿費(fèi)作者才是中國文字史上的代表人物。
　　 　一字值百元機(jī)會(huì)只一次
　　
　　即便是那非主流的一小撮兒，也并不是總能享受高稿費(fèi)。明朝藝術(shù)家徐渭，在杭州一衙門當(dāng)師爺，替領(lǐng)導(dǎo)寫過一篇只有600字的《鎮(zhèn)海樓記》，領(lǐng)導(dǎo)獎(jiǎng)勵(lì)他紋銀220兩。現(xiàn)在那篇《鎮(zhèn)海樓記》收錄在中華書局1999年四冊(cè)版《徐渭集》的第611頁到612頁，您如果有興趣，可以去數(shù)一數(shù)，總共766個(gè)字，不計(jì)標(biāo)點(diǎn)的話(古人寫文章本來沒有標(biāo)點(diǎn))，才647個(gè)字。也就是說，徐渭一個(gè)字的稿費(fèi)是白銀三錢四分。
　　對(duì)于寫一篇文章掙220兩銀子這件事，徐渭在回憶錄里提過，但是他沒說這件事發(fā)生在哪一年。他死后半個(gè)世紀(jì)，另一位文人張岱作了考證，說這件事發(fā)生在嘉靖三十六年。不過按照徐渭老鄉(xiāng)、紹興學(xué)者盛鴻郎先生的研究，徐渭直到嘉靖四十年才寫了《鎮(zhèn)海樓記》。
　　嘉靖四十年，江南米價(jià)在每石8錢左右。又據(jù)左光明先生《中國度量衡考》所載明代量器，當(dāng)時(shí)一石有96公升，裝米160斤。160斤米賣8錢銀子，說明一斤米只賣0.05錢銀子，而現(xiàn)在一斤普通大米要賣到兩塊錢，按此粗略推算，一錢銀子的購買力相當(dāng)于人民幣40元。如前所述，徐渭寫《鎮(zhèn)海樓記》，一個(gè)字的稿費(fèi)是白銀三錢四分，折合人民幣136元。
　　拿到這筆高額稿費(fèi)，徐渭很興奮，甚至還給領(lǐng)導(dǎo)寫了一封感謝信，信上說：“我做了10年師爺，跟了三任領(lǐng)導(dǎo)，還沒哪位領(lǐng)導(dǎo)像您這樣照顧我呢?！笨梢娝靡粋€(gè)字100多塊錢稿費(fèi)的機(jī)會(huì)肯定也不多，一旦撞上這機(jī)會(huì)，自然對(duì)簽發(fā)稿費(fèi)的領(lǐng)導(dǎo)心存感激。
　　
　　委任狀和墓志銘稿費(fèi)最高
　　
　　唐宋時(shí)期稿費(fèi)最高的文體有兩種，一是委任狀，二是墓志銘。宋太宗在位時(shí)，翰林學(xué)士寫一篇委任狀，至少能換10匹絹，如果給富商或大官寫一篇墓志銘，至少能拿銅錢50貫，稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)很可觀。可是并非每個(gè)翰林學(xué)士都有資格去寫委任狀，也并非每天都有富商和要員過世，所以拿高稿費(fèi)的機(jī)會(huì)很少。撰稿人之間的競(jìng)爭(zhēng)卻很激烈。唐朝后期，“長安中爭(zhēng)為碑志，若市買然。大官卒，其門如市，至有喧競(jìng)爭(zhēng)致，不由喪家?！边@情形像極了韓寒發(fā)出征稿貼后，幾十萬作者蜂擁而至，紛紛往他信箱里砸稿的情