我剛到北京那一年，臨近過(guò)年的時(shí)候，在往回趕的途中，在路邊一個(gè)小商販的攤位前，我發(fā)現(xiàn)了一塊做工和樣式很別致的木質(zhì)蒸碟，蒸碟的中間是用幾行線穿起來(lái)的，上面不僅刻了一只五彩孔雀，而且蒸碟的一半還可以像扇子一樣折起來(lái)，慢慢打開(kāi)時(shí)，就如孔雀擺尾。 　但自從那次在家過(guò)完年回京后，我相繼經(jīng)歷了情感和事業(yè)的雙重挫折和打擊。此后的三年春節(jié)，我都沒(méi)有回家。今年“五一”的時(shí)候，母親提前打來(lái)電話，說(shuō)想我了，盼著我回去一趟。我在電話里答應(yīng)了下來(lái)。
　　回到家里后，我讓母親和妹妹都歇著，我一個(gè)人很踴躍地包攬了廚房的活。在找盤(pán)碗裝菜的時(shí)候，我看到在柜里，那個(gè)孔雀蒸碟已經(jīng)脫落了兩個(gè)扇片，有一行穿引線也斷了，根本不能用了。我隨手抓起來(lái)扔到了門(mén)外樓道口的垃圾袋里。晚上熱飯的時(shí)候，母親發(fā)現(xiàn)孔雀蒸碟不見(jiàn)了，連忙跑到客廳來(lái)追問(wèn)下落，我說(shuō)讓我扔了。母親聽(tīng)后，目瞪口呆地盯著我說(shuō)：“你扔哪里了?”
　　我說(shuō)扔垃圾袋里了，母親聽(tīng)完后快步地跑向門(mén)外，當(dāng)她看到垃圾已經(jīng)被打掃樓道的清潔工清理走了之后，母親回到屋子里，沖進(jìn)了臥室，關(guān)上房門(mén)。嚎啕大哭起來(lái)。我不知道自己到底犯了什么錯(cuò)，很難過(guò)又很無(wú)辜地站在門(mén)外不敢隨意地驚擾母親。
　　后來(lái)，我才知道，母親原來(lái)是因?yàn)槲野涯莻€(gè)孔雀蒸碟扔了而難過(guò)。我于是笑著說(shuō)：“媽?zhuān)瓦@點(diǎn)事啊，等我回北京我給你買(mǎi)十個(gè)那種蒸碟。”
　　母親說(shuō)：“我不要了，那個(gè)蒸碟是你第一次去北京工作，回家過(guò)年給媽買(mǎi)的禮物。你還記得你當(dāng)時(shí)教媽怎么打開(kāi)怎么用時(shí)的場(chǎng)景嗎?你那時(shí)的炫耀手勢(shì)和快樂(lè)的笑容，媽一直記在心里，每次做飯一看到那個(gè)小蒸碟，即使你不在我身邊，我都感到特別幸福