張學榮
顧小山是從鄉(xiāng)村里走出來的。老家是平原,家后邊卻有一座不出名的山,村民們稱這座山為后山。山不大,卻滿山茂林修竹、青松翠柏。小時候,顧小山常與小伙伴們到山上放牛。把牛往山上一趕,任它自己遛達吃草,顧小山與小伙伴們捉迷藏、掏鳥蛋。玩累了,躺在樹蔭下舒舒服服睡一覺。該回家的時候,摘一片嫩樹葉,嘀嘀噠嘀一吹,牛們就長哞一聲,聚攏到小主人跟前。
有時,顧小山還會背一桿二胡到山上,將牛繩朝牛角上一繞,讓牛自由自在快活去。小山從背上取下二胡,往凸出地面的樹根上一坐,嘰嘰咕咕地拉起來。顧小山最喜歡拉的是一支描寫寂靜山林中,眾鳥啁啾、跳躍嬉戲的曲子,有幾處還模仿多種鳥叫。這支曲子是跟他當民辦教師的父親學的,父親又是跟一個插隊知青學的。但是,顧小山和父親都不知道這叫什么曲子,只覺得悅耳動聽。
小山拉琴的時候,牛在安安靜靜地吃草,時不時抬頭靜聽一會兒,然后,甩甩尾巴,歡快地叫兩聲。
后來,小山考上了縣中,再后來,考上了遠離家鄉(xiāng)的一所名牌大學。
到了大學,視野開闊了,才知道那支曲子叫《空山鳥語》,是音樂家劉天華創(chuàng)作的。他就到書店里買了二胡演奏曲譜,照著譜子練習,后來又買了磁帶,跟著錄音機練,竟拉得十分嫻熟,模仿的鳥叫聲惟妙惟肖。這支曲子成為他參加各種聯(lián)歡會的保留曲目。
大學畢業(yè)后,顧小山被分配在一座沿海大城市工作。城市里高樓林立,繁華喧囂。小山單位和宿舍都位于一條馬路邊,路上晝夜車水馬龍,熱鬧非凡。
但是,漸漸地,小山對大城市不再感興趣,這里沒有大學校園幽靜,更比不上鄉(xiāng)村的恬靜、悠然。下班后,小山經(jīng)常關上門窗,躲進小樓成一統(tǒng),取過二胡,拉一曲《空山鳥語》。每當拉起這支曲子,腦海里就浮現(xiàn)出家鄉(xiāng)美麗的景色,便懷念起童年上山放牛、掏鳥蛋的充滿野趣的生活。但是,因離家太遠,加上單位工作忙,回家一趟實在不容易,家鄉(xiāng)的美景就只能伴隨《空山鳥語》那悠揚動聽的音樂聲,在心底里回憶回憶了。小山經(jīng)常在晚上一人獨處時,十分投入拉起這支曲子,拉得熱淚長流。
幾年后,小山終于回了一趟老家。坐了三天三夜的火車、汽車,到了縣城??h城的變化很大,與他在縣中讀中學時有著天壤之別,昔日的馬路變寬了,街道兩邊全是新建的樓房,他竟找不到通往母校的路了。天黑的時候,小山才從縣城趕到家里。
第二天一早,小山來到后山腳下,令他吃驚的是,后山變成禿山了,幾乎沒有一棵樹木。山里建起了幾個采石場,晝夜不息地往外運石頭、石子。聽說,還要辦一個水泥廠。村民也富裕了,不少人家蓋了樓房。
小山從家里拎來錄音機,按下放音鍵,二胡聲便婉轉(zhuǎn)悠揚地流淌出來,當模仿小鳥站立枝頭鳴叫時,一只黃嘴小鳥被二胡聲吸引過來,落在小山的腳邊,歪著頭,瞅著錄音機,緊張地啁啾幾聲。
采石場傳來“轟”的一聲炮響,小鳥一驚,彈起來,箭一般地射出去。
不知什么時候,父親站在背后,說:“很久沒有聽到這么多鳥在一起叫了?!?/p>
小山告訴父親:“這曲子叫《空山鳥語》?!?/p>