譚 巖
下了幾天的雨,山坡必是冒了一坡的新草,嫩綠嫩綠的,還掛著一顆顆雨珠,用舌頭卷起來(lái),嚼在嘴里又嫩又香。老四望著遠(yuǎn)方云霧繚繞的青黛色山坡,擦一把被雨淋濕的額頭,吐掉了嚼了半天的一根草,喉嚨一動(dòng),先替他的牛咽了大大一口唾沫。
嚼了三天的枯草,潮霉的枯稻草已讓牛們失去了往日的穩(wěn)重,一個(gè)個(gè)從欄門(mén)伸出頭來(lái),望著那一片青草地引頸長(zhǎng)哞了。只有老四,懂得這饑渴的叫聲,懂得這叫聲里包含著的委屈、煩躁和渴望。雨還沒(méi)有停,灰暗的雨團(tuán)還在上空悠閑地徘徊,時(shí)不時(shí)灑下一陣不緊不慢的雨點(diǎn)兒,似乎是在看哪個(gè)地方下少了,還要灑下幾把來(lái)。那雨就是這遍地青草的種子,老四卻等不及了,等不得雨這副不緊不慢,不急不惱的神態(tài),他啪啪地拋了幾下響鞭兒,像是要把還在天上轉(zhuǎn)悠的雨云趕走,又像是在告訴那些引頸長(zhǎng)哞的牛們,關(guān)在欄里的煩悶無(wú)聊的日子結(jié)束了。朦朧煙雨中,老四一路抖動(dòng)著鞭桿,錯(cuò)動(dòng)著一雙赤腳,朝牛欄走去,被雨水沖得坑凹松軟的泥地上,全是他一個(gè)連一個(gè)張著腳趾的腳印。
穿著鞋老四會(huì)覺(jué)得渾身不自在,和牛們?cè)谝黄鹨矔?huì)處處慢半拍。牛在前頭走了,老四趿著一雙松垮垮的鞋在后面一拐一拐地?cái)f。若是一雙赤腳就方便多了。干的,濕的,只要是有草有水的地方,管它是田坎還是山坡,老四褲腿一提,就一腳踏了過(guò)去。感到不方便的老四常常把一雙鞋別在腰上,在蹄印一團(tuán)云似的牛群后面,趟過(guò)溝河田野,追趕著他的牛,一片散亂的牛蹄印里,隨處可見(jiàn)那張著五個(gè)腳趾的腳印。
放牛的沒(méi)有不用特權(quán)騎一騎牛的。坐在牛背上,隨著那牛身的晃動(dòng),挺直的身子神氣地招搖而過(guò),像一位凱旋的大將軍??衫纤膹膩?lái)不做將軍。他總是光著一雙赤腳緊跟著牛群,那一張風(fēng)吹日曬的黧黑清瘦的臉在牛群的空隙中閃現(xiàn),倒像那雜沓隊(duì)伍忠實(shí)的勤務(wù)兵。
“老四,是不是不敢騎牛啊?”有人見(jiàn)了,會(huì)嘲笑他:“牛不敢騎,我倒是敢騎你!”
嘲笑的人必是惱羞成怒,揮著拳頭打過(guò)來(lái),老四本來(lái)個(gè)子就矮,這時(shí)笑嘻嘻地頭一低,便潛在牛群中了,想教訓(xùn)他的人高高舉著拳頭,看見(jiàn)的是一片昂起來(lái)的牛頭,一片讓人驚慌后退的銳利的牛角。
老四這樣赤著腳跟在牛屁股后面滿村跑,他自己也不知有多少年了??傊遣辉敢馍蠈W(xué),一望見(jiàn)那黑板上的字,就有無(wú)數(shù)條蚯蚓在眼前亂爬,爬得他頭昏腦脹。
老四認(rèn)不到三個(gè)半字,他爹卻是全村最有文化的,可以雙手打算盤(pán),兩只手只要一觸到算盤(pán),那些算盤(pán)珠子就來(lái)了電,就活了,跳得如爆了鍋的米花。隊(duì)里到了年底要辦決算,看一個(gè)勞力一天掙幾分錢(qián)的分值,就少不了他爹這個(gè)算盤(pán)。雖然成分不好,名份上成不了會(huì)計(jì),但是手中的一把嘩啦直響的算盤(pán)到底還是讓人有些面子的。見(jiàn)兒子如此不爭(zhēng)氣,拿起算盤(pán)也朝頭上砸過(guò)兩回,結(jié)果捂著流血的額角,老四還是說(shuō)零加零等于二,就嘆了一口氣,答應(yīng)他不上學(xué)了??丛谝话押盟惚P(pán)的面子上,隊(duì)長(zhǎng)答應(yīng)給他兒子派一個(gè)輕松的活路。正好那個(gè)放牛的老頭兒一跤摔下坎摔死了,一根鞭桿就轉(zhuǎn)到了他的手上。放了多年的牛了,那些和他一起上學(xué)的,有的已經(jīng)成了村里的勞力,在掙一等勞力的工分,可以站在田里和大伙兒一起開(kāi)玩笑了,可老四呢,還整天嘴角吊著涎水嚼著一根草,混跡在牛群中,跑落的一只鞋子插在褲腰里,臉上身上都是泥。后來(lái)會(huì)打算盤(pán)的爹一死,更無(wú)人管他了。三等的工分多年不變,倒是當(dāng)初一條粗糙的鞭桿,如今已在老四的手中磨得光滑細(xì)圓,那鞭子也拋得有聲有色,自如流暢了。
老四拋著鞭子。在泥地上踩出的一溜腳印,順著彎曲的村道一直往前延伸,在腳印終止的地方,是一排低矮簡(jiǎn)陋的土房,這就是牛欄,關(guān)著老四那些形影不離的伙伴。
老遠(yuǎn),老四就聽(tīng)見(jiàn)欄門(mén)在響,看見(jiàn)欄門(mén)上的插銷(xiāo)在一上一下地動(dòng)。雨停了,牛在欄里憋不住,開(kāi)始在撞門(mén)了。老四臉上露出笑容,趕緊提著鞭桿一踩一滑地跑過(guò)去,拔開(kāi)插銷(xiāo):“黑牯子,干草吃怕了?龍彎坡里的青草有你吃的!”
光看這番景象,就知老四對(duì)他的牛是有些溺愛(ài)了。雖然一天到晚拿著一根鞭桿,一根鞭子成天舞動(dòng)在牛群的上空。像一條不停竄動(dòng)的蛇,但從來(lái)不見(jiàn)這條蛇真正落到哪頭牛的身上,都是虛張聲勢(shì)。耕了那么多田,到頭來(lái)自己還是一年四季啃草,白花花的米飯全讓人吃了。老四覺(jué)得這是天底下最不公平的事,一年里總要為他的牛討一回公道。那是到了大年三十,他會(huì)挑著一擔(dān)籮筐,挨家挨戶去敲門(mén)。團(tuán)年席上一張張喜慶的臉,從拉開(kāi)的門(mén)縫一看,見(jiàn)一個(gè)癟三挑著一個(gè)籮筐站在門(mén)口,便覺(jué)得穢氣,喜慶的紅臉就有些發(fā)白。老四卻不管那是白是紅,只盯著那熱氣騰騰的一桌飯菜,梗著脖子說(shuō),牛也要過(guò)年!為了盡快打發(fā)走這個(gè)不值得講理的家伙,只好大人不計(jì)小人過(guò),盛一碗飯倒進(jìn)他的籮筐。于是在家家戶戶放過(guò)鞭炮,掩了大門(mén),一家人熱熱鬧鬧地圍著桌子吃團(tuán)年飯的時(shí)候,老四也挑著大半擔(dān)米飯來(lái)到了遠(yuǎn)離人戶、清冷簡(jiǎn)陋的牛欄旁,把兩只裝著米飯的籮筐端端正正擺放在場(chǎng)子當(dāng)中,然后喜滋滋地抽掉欄門(mén)的插銷(xiāo),放出牛來(lái),讓牛也像人一樣,出來(lái)團(tuán)年。
那是一年里一個(gè)最好的日子,天氣晴朗,黃暖的陽(yáng)光照亮了牛欄,稻草堆,千枯而敞陽(yáng)的牛欄院場(chǎng),檐上的幾只鳥(niǎo)雀點(diǎn)著頭嘰叫著,羨慕地望著一場(chǎng)子的尾巴歡快地?cái)[動(dòng),場(chǎng)面一片喜慶吉祥。老四也高興得一雙小眼瞇成了一條縫,雙手抱在胸前,蹲在牛欄檐坎兒上,腋下夾著鞭桿,笑瞇瞇地望著陽(yáng)光下的牛們圍著兩只籮筐,那團(tuán)年的餐桌你擠我攘,嘴上沾滿了白花花的米飯咂巴著。就是調(diào)皮的牛把他遭了許多的白眼換來(lái)的半擔(dān)米飯拱得撒了一地,老四也不會(huì)站起來(lái)去喝斥它。過(guò)年了,牛同樣也講究個(gè)吉利。
這是老四給自己的牛過(guò)年的獨(dú)特方式,后來(lái)人們熟悉了這個(gè)方式,就像習(xí)慣了一項(xiàng)紅白事的習(xí)俗儀式。這儀式也就一直沿續(xù)到生產(chǎn)隊(duì)解散。多年以后,當(dāng)生龍活虎的牛群被沉默冰冷的機(jī)械代替,人們還以懷念的口氣,追述在過(guò)年的鞭炮硝煙中,一個(gè)瘦小的身影挑著一擔(dān)籮筐,串門(mén)走巷,挨家逐戶敲門(mén),為牛討一碗白米飯的遙遠(yuǎn)溫馨,卻又讓人悵惘的情景。
他不是在討米飯,是在討公道,是要讓酒足飯飽的人們都記得美好的生活離不開(kāi)這些卑微的生畜。牛們津津有味地嚼著籮筐里的飯,老四看得忍不住要吞口水,于是就在欄邊的稻草堆上抽根稻草,像牛一樣嚼起來(lái)。在這大年三十,牛要當(dāng)一回人,他呢,要替人當(dāng)一回牛,吃一回草。這才算是給牛一個(gè)公道??蛇@稻草并不好吃,往往半截下了肚子,半截還卡在喉嚨。好一陣哽咽,咳得眼淚都出來(lái)了。聽(tīng)見(jiàn)老四的嘔吐,牛們停止了咀嚼,都關(guān)切地望過(guò)來(lái)。老四抹一把眼睛,把蝦米樣彎到地上的腰伸直,仍舊夾緊了鞭桿,臉上笑著說(shuō):
“吃吃!吃你們的,莫管我!”說(shuō)著,繼續(xù)嚼動(dòng)剩下的半截稻草,還裝出有滋有味的樣子。
從那以后,老四就成天嚼著一根草,就像現(xiàn)在的年輕人隨時(shí)嚼著口香糖。牛吃過(guò)的,他都要嘗一嘗。一年嘗下來(lái),他熟悉了村里的每一片草地,就是閉著眼睛,
也會(huì)嘗出這一片青草是來(lái)自河灘,山坡,還是田埂。
那時(shí)雖是冬季,但照在身上的日光已經(jīng)又黃又厚了。牛們安詳?shù)爻灾酌罪?。老四嚼著一根枯稻草,眼望著遠(yuǎn)方的田野,似乎在為牛們尋找新的食糧。岑寂的冬日陽(yáng)光下,田野呈現(xiàn)出淡淡的青綠色。天在變暖,大地開(kāi)始回春,田里的小麥又開(kāi)始發(fā)青了,要不了幾天,春天就來(lái)了,牛們辛苦的日子又到了。
欄門(mén)一開(kāi),那條叫黑牯的牛就從老四的身邊擠出門(mén)來(lái)。老四用手摸摸它的背,它的屁股,看關(guān)了幾天的牛是不是瘦了。然而老四的擔(dān)心是多余的。黑牯的身上仍是緊繃繃的,每一塊肌肉都富有彈性,它的身子仍像一塊堅(jiān)實(shí)的巖石,摸上去也覺(jué)得硌手。黑牯是頭牛,它站在牛欄的院場(chǎng)中央,如同一尊昂頭挺胸的鐵鑄塑像,對(duì)著遠(yuǎn)處的青山一聲長(zhǎng)哞,聲音震得瓦頂上的鳥(niǎo)就像樹(shù)葉一樣飄散。聽(tīng)見(jiàn)了頭牛的召喚,那些牛們便一個(gè)個(gè)跨出欄門(mén),匯到黑牯的身邊。老四把黑牯拖在泥地上的牛繩撿起來(lái),他不想讓在欄里憋了幾天的黑牯再拴在自己的手上,要讓它享受無(wú)拘無(wú)束的快樂(lè)和自由,就把牛繩朝兩個(gè)牛角上盤(pán),讓它自己頂著,像現(xiàn)在時(shí)髦的女人架在額頭的墨鏡。說(shuō)聲走,手中的鞭桿在空中拋了一個(gè)響兒,這一盤(pán)散沙的隊(duì)伍就自覺(jué)排在黑牯的身后,由老四率領(lǐng)著向遠(yuǎn)方的青山開(kāi)拔,
剛下過(guò)雨的泥地,踩著很松軟,一走一滑。老四望著遠(yuǎn)方的那一抹青山,就覺(jué)得是踩在青草地上,腳掌心里有無(wú)數(shù)個(gè)小蟲(chóng)在啃,在咬,臉上便漾出舒暢的笑意。那個(gè)地方的草,香甜,汁濃,滑口,這雨點(diǎn)兒長(zhǎng)出的種子。全是嫩草芽?jī)耗?,快?老四握著鞭桿,扭回頭來(lái),用手在黑牯的屁股上輕輕拍了一下,仿佛是怕有人搶先去了。黑牯領(lǐng)會(huì)了主人的意思,盤(pán)著韁繩的頭回頭一望,對(duì)跟在后面的松松垮垮的隊(duì)伍催促似的哞叫一聲,回過(guò)頭來(lái),步子仍是四平八穩(wěn)。倒真像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的樣子。
就像生產(chǎn)隊(duì)里有隊(duì)長(zhǎng),一伙兒人里頭有個(gè)伸頭的,牛里頭也有個(gè)頭兒。黑牯什么時(shí)候成了這群牛的頭兒,老四也說(shuō)不清。在山坡或者河堤上,幾頭牛正低頭啃草,別個(gè)隊(duì)的一群牛也從對(duì)面啃過(guò)來(lái)了。兩隊(duì)牛不期而遇,兩邊的牛都昂起了角來(lái)望。為了爭(zhēng)奪啃草的領(lǐng)土,頭牛與頭牛之間會(huì)發(fā)生爭(zhēng)斗,而輸了的一方,就帶著一群夾著尾巴的隊(duì)伍狼狽潰逃,讓出這塊草地。
老四剛放牛時(shí),自己的牛遇見(jiàn)了別個(gè)隊(duì)的牛,往往一兩個(gè)回合,就敗得落荒而逃。老四摔得渾身是泥,同隊(duì)人見(jiàn)了,不但不可憐,還要不滿地嘲弄:
“這放牛的就是個(gè)窩囊廢么!”
牛抵架跟它耕田拉耙一樣,也是一聲不吭??偸堑土祟^,直了脖子,兩個(gè)角豎起來(lái),然后跑幾步,一頭撞去,頭角撞擊之聲山崩地裂,牛是溫順的,但那僅僅是對(duì)異類(lèi),對(duì)他的主人。對(duì)處在同一個(gè)階層上的同類(lèi)卻是毫不留情,非要分個(gè)上下高低——這大約是所有動(dòng)物的本性吧。
牛的抵架,常發(fā)生在那些犍牛,正當(dāng)勁的牯牛之間,如果一頭牛拖著一條韁繩,正低頭在田堤上啃草,一抬頭,有幾頭別村的牛正站在遠(yuǎn)處窺望,是一頭病牛瘦牛小牛也就算了,只當(dāng)沒(méi)有看見(jiàn),讓它們來(lái)吃一口吧,反正草是地上長(zhǎng)的,雨點(diǎn)兒灑的;如果是一頭同樣強(qiáng)壯的牛,那就不會(huì)這樣想了,就會(huì)停止咀嚼,昂起頭來(lái),兩個(gè)角直對(duì)天空,發(fā)出一聲示威的長(zhǎng)哞。倘若那牛聽(tīng)懂了這聲警告,也還知趣兒,做出一副惹不起躲得起的架勢(shì)閃過(guò)身去,這邊的牛也就不去計(jì)較,任它們?cè)谀沁叢葞讉€(gè)窩,走時(shí)順手牽羊地啃兩口草。但多半,對(duì)方也不會(huì)輕易地放棄這塊嘴邊的肥美草地,會(huì)毫不示弱地昂了頭回應(yīng)長(zhǎng)哞,這邊的牛就要跑過(guò)去,倒真要看看誰(shuí)才是這塊草地的主人,不惜拼它個(gè)你死我活。這時(shí)放牛的就趕忙撿起從牛鼻子垂到地上的韁繩,各自拽緊了不讓他們跑攏去。
牛繩拉不住,老四就會(huì)絆倒在地上,蹬伸著兩腿被拖好遠(yuǎn)。爬起來(lái)后膝蓋上的褲子也磨破了兩個(gè)洞,像兩個(gè)牛眼睛。老四惱火地把鞭桿舉起來(lái),要打,卻又怏怏地放下去了。于是站在堤上,隔著一塊青綠的田,向?qū)Ψ胶莺莸赝缕鹜倌旨艿呐MA耍瑑蓚€(gè)放牛的卻吵上了。讓步的總是老四,因?yàn)樗麚?dān)心他的牛吃虧;趕著牛已走了很遠(yuǎn),對(duì)方聽(tīng)不見(jiàn)罵聲了,老四還憤憤不平,一邊走,一邊回頭呸呸地吐著。全靠嘴上圖個(gè)贏頭。被老四趕在前面的牛們走幾步,回一回頭來(lái),同情又羞愧地望著這個(gè)貫受欺辱的小主人。
那一回那個(gè)放牛的肯定是有意沒(méi)有拉住牛,讓牛抵來(lái)了,老四和他的牛就四處跑。抵來(lái)的頭牛窮追不舍,一副乘勝追擊,非要讓對(duì)方嘗嘗厲害的架勢(shì)。追不上逃跑的牛,就低著兩個(gè)角朝老四沖過(guò)來(lái)。老四跟著只會(huì)逃跑的頭牛跑了幾步,還沒(méi)有長(zhǎng)強(qiáng)壯的黑牯,見(jiàn)了突發(fā)的險(xiǎn)情站住了,望著朝老四追趕去的兇神惡煞的身影挑戰(zhàn)似的一聲長(zhǎng)哞。本已對(duì)逃跑的敵人沒(méi)了興趣的頭牛,聽(tīng)見(jiàn)了這挑釁的聲音,來(lái)了精神,丟了老四,頭一扭,見(jiàn)了這頗有些不自量力的勢(shì)單力薄的挑戰(zhàn)者,鼻子里噴了幾口霜?dú)?,一只蹄子示威似的在草地上刨了幾下,那意思是?duì)付你就像踩一只螞蟻般簡(jiǎn)單,可黑牯偏不認(rèn)這個(gè)邪,一低頭,豎直了角迎上去。
這一仗,斗得天昏地暗,斗得初升的日頭也沾上了血跡。從這一塊田埂斗到那一塊田埂,田堤被踩垮了好幾處。頭上被戳穿了一個(gè)洞的黑牯,淌了一身的血,硬是一步步把這個(gè)來(lái)犯之?dāng)潮瞥隽俗约旱念I(lǐng)地,打敗了附近五個(gè)隊(duì)中最兇惡的頭牛。從此,兩群牛相遇,只要黑牯立在田埂上一聲長(zhǎng)哞,對(duì)方的一群牛就遠(yuǎn)遠(yuǎn)站住了,望著這邊蔥郁的綠草地貪婪地嚼幾下空洞的嘴巴,最終怏怏地繞道而走。老四得到了隊(duì)里人的稱贊,對(duì)他不屑一顧的人甚至親熱地拍了拍他的肩,俯視的目光也有了些笑意,可是得了勝仗的老四卻一點(diǎn)也笑不起來(lái)。因?yàn)槟且患?,黑牯的喉嚨被戳穿了一個(gè)大洞,整整三天時(shí)間,黑牯沒(méi)有吃一根草。老四守著黑牯,流了幾天的淚,還瞞著自己的爹把一碗碗米飯端到牛欄里,一溜兒擺在牛嘴前。過(guò)年時(shí)最?lèi)?ài)搶食米飯的黑牯,對(duì)香噴噴的大米飯失去了吞咽的能力,只能是嗅一嗅,望著老四叫了一聲又一聲,叫得老四心如刀絞,熱淚盈眶。
這已是幾年前的事了,強(qiáng)壯起來(lái)的黑牯再也不會(huì)受那樣的傷害了。老四像一個(gè)雄赳赳的出征將軍,指揮戴著“墨鏡”的黑牯,率領(lǐng)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍出了欄舍,朝山坡挺進(jìn)。
行潦積水,全跑到河里了,明亮的河變成了濁黃色。聲勢(shì)浩大的一河洪汛,傍著村莊,繞過(guò)山麓流過(guò)去,如同一條伸向遠(yuǎn)方的寬闊平整的黃土大道。并著河流的,是一條彎曲的黃土路,被雨水沖刷得干干凈凈,露出了明亮的嫩黃,在云收雨霽的明凈天氣里,在兩旁綠草鑲嵌的一派蔥綠的背景上,這條蜿蜒的黃土路,也似一條泛汛的河流,流動(dòng)著一路黑點(diǎn)兒,那是老四和他的牛群。
河里的水越漲越大,岸上站了不少鶴樣觀水的人。雨剛停,都閑著無(wú)事。一個(gè)浪頭打來(lái),一排看水的人就后退幾步,散著土腥味兒的洪水還是濺到了人們的身上,臉上,浪尖上起伏著一些東西,一口箱子,一頭死豬,還有不少被柴火熏黑的椽子檁子。路過(guò)的老四拿著鞭桿,望著漂
浮著一些牲口家具的洪水,走進(jìn)人群,聽(tīng)人們議論說(shuō)什么什么地方又遭了水災(zāi),沖倒了多少房子,卷走了多少頭豬。岸下面的草灘里,有一個(gè)人腰里圍了塑料,正在用蝦耙舀魚(yú),還有幾個(gè)人光著上半身站在水里,拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿鉤搭著從上流漂下來(lái)的檁子、柴禾。正當(dāng)一岸的人對(duì)著洪水指指點(diǎn)點(diǎn),突然后面有人喊“拐了拐了!”接著許多人轟隆隆地朝一個(gè)地方跑去。老四不知道出了什么事,還愣在岸邊,跑在前面的一個(gè)人回過(guò)頭來(lái)說(shuō):
“老四,你的牛!”
老四一聽(tīng),還在茫然:
“牛,牛怎么啦?”
“和四隊(duì)的,抵上了!”
老四心里一驚。早就聽(tīng)說(shuō),四隊(duì)才出了一個(gè)頭牛,見(jiàn)了別個(gè)隊(duì)的牯子,遇一個(gè)抵一個(gè),與它相抵的不是死就是傷。老四時(shí)時(shí)擔(dān)心自己的黑牯子與它碰面,自己的?;騽e人的牛抵死抵傷都不好交差,所以早就在黑牯子鼻上穿了一個(gè)圈兒,系上繩子拉在手中。各隊(duì)放牛的人,都有一塊心照不宣的草地,牛們都在自己的勢(shì)力范圍內(nèi)吃草,打滾,不會(huì)讓它們跑到別人的領(lǐng)地去。可不知怎么搞的,四隊(duì)的牛總要大搖大擺地四處闖,不管是不是屬于自己的地方。為此,老四已和四隊(duì)放牛的胡三叉著腰,點(diǎn)閃著鞭桿吵了好幾回。在河畔草灘或者田堤上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見(jiàn)了四隊(duì)的牛來(lái)了,老四就拽緊牛繩,把黑牯拉向一邊,嘴里大聲喊:
“胡三,你怎么說(shuō)話不算數(shù)?”隔著兩塊田,胡三說(shuō):
“牛又不認(rèn)字,又不會(huì)算術(shù),怎么曉得哪幾塊田是你們五隊(duì)的?”這是在說(shuō)他老四呢,老四一急,嘴里就結(jié)巴起來(lái),兩人便在田堤上一陣對(duì)罵;還是老四先把黑牯拉走,黑牯卻不服氣,要沖過(guò)去,無(wú)奈被老四緊拽著,掉頭走時(shí),黑牯只能發(fā)出警告似的長(zhǎng)哞??墒墙裉欤活櫩此?,竟不知四隊(duì)的牛又來(lái)了!
待老四急得哭喪著臉扒開(kāi)人群時(shí),兩頭牛已經(jīng)抵上了。
決斗的戰(zhàn)場(chǎng)是黃泥路邊的一塊寬闊的空地,生產(chǎn)隊(duì)平了準(zhǔn)備做曬場(chǎng)的,地上全是新鮮的黃泥,這是到達(dá)那個(gè)山坡草地的必經(jīng)之地,兩隊(duì)牛狹路相逢。場(chǎng)子上全是人,圍觀的人一時(shí)浪過(guò)來(lái),一時(shí)浪過(guò)去。兩頭正在抵架的牛就夾在人群當(dāng)中,一時(shí)我把你抵退幾步,一時(shí)你把我抵退幾步。老四手里拿著鞭桿,向這邊的人懇求道:“快拉開(kāi),抵不得啊!”又向那邊的人急得大聲喊:“快想辦法啊,要出大事的啊!”可是幾天的雨也早把人們的心下霉了,正想出一點(diǎn)兒什么刺激的事情,讓長(zhǎng)霉的心活躍活躍。沒(méi)人去聽(tīng)這個(gè)不識(shí)趣的聲音,大家的心思都在抵架的兩頭牛身上,眼中燃燒的也全是推波助瀾的亢奮的火光。
兩頭牛抵上勁了。角與角絞在一起,角尖相互插進(jìn)了對(duì)方的頭皮里,濃黑的血液順著牛身滴下來(lái),又被它們的蹄踩進(jìn)泥里。一場(chǎng)子的泥都染成了紅色,兩個(gè)牛頭互抵著,都一聲不哼,仿佛已在那里抵了多少年了??礋狒[的人越來(lái)越多,四隊(duì)和附近幾個(gè)隊(duì)的人都趕來(lái)了,稻草堆上,半墻頭上,全是過(guò)節(jié)似的笑臉,興奮的目光。矮小的老四被擠在人群中,就跟浮在浪里的物件一樣,一時(shí)被擠過(guò)去,一時(shí)被沖過(guò)來(lái),突然噗的一聲擠倒在泥水里。被推倒在泥水里的老四,一翻身爬起來(lái),顧不上一身的泥水,又拚命地往前擠,這時(shí)滿身的泥水幫了他的忙,看熱鬧的都怕弄臟了衣服,只好給他讓路。
擠到人前的老四,看到了可怕的一幕:幾個(gè)人在往竹掃帚上淋油,這是要把兩頭牛燒開(kāi)。
這是很有效也是很殘酷的辦法。老四似乎感到了皮膚的灼痛,立刻帶了哭腔說(shuō):
“燒不得!燒不得啊!”
可是一個(gè)放牛娃的份量太輕了,沒(méi)有人聽(tīng)他的意見(jiàn),人們已經(jīng)把澆上了煤油的兩把竹掃帚朝一根長(zhǎng)竹竿上纏著。老四丟下鞭桿,跑上前去。
“老四!轉(zhuǎn)來(lái)!危險(xiǎn)!”
老四沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)人們的喊聲。他來(lái)到兩頭抵架的牛面前,抓起黑牯吊在地上的牛韁繩,拉纖似的用力朝外拉,一邊從牛繩上回過(guò)頭來(lái)說(shuō):“黑牯,走,走,我們走,讓它們?nèi)コ?”低著頭緊抵著對(duì)方的黑牯,這時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)了一下它的眼珠,老四見(jiàn)這只望著自己的眼睛已經(jīng)血肉模糊,往下滴著血。這血一滴滴都滴在老四的心里,滴得他心口抽搐。他的手里便用了力。“走,黑牯,讓它們來(lái),我們到后坡去!”可是轉(zhuǎn)動(dòng)了一下血眼的黑牯,身子仍像鐵鑄似的一動(dòng)不動(dòng)。突然噗的一聲,用力拉牛繩的老四一個(gè)倒栽蔥,倒在了地上。牛鼻拉豁了,帶血的木鼻圈彈上半空,在空中騰越著,雨點(diǎn)似的血珠濺向圍觀的人群。就在老四倒下去的一剎那,黑牯走了一下神,對(duì)方趁機(jī)猛然一發(fā)力,只聽(tīng)“啪”的一聲脆響,黑牯的一只牛角折斷了,像一株大樹(shù)轟然劈裂,赫然倒下一枝森白的枝椏。
黑牯被傷其一角,對(duì)方覺(jué)得勝利在握,一堆人隨即爆發(fā)出得意的呼喊,那是圍觀的四隊(duì)的人群。他們嘴里嗬嗬叫著,對(duì)著五隊(duì)的人,臉上露出了嘲笑和幸災(zāi)樂(lè)禍的神情。于是一片憤怒的責(zé)罵鋪天蓋地向老四砸來(lái)。隔著一條田埂,便是兩個(gè)不同的團(tuán)體,這兩個(gè)團(tuán)體排成一排在田里低頭勞動(dòng)的時(shí)候,無(wú)時(shí)不在暗中較勁,所有讓他們挺胸抬頭的可笑的榮譽(yù)都體現(xiàn)在一件件小事的較量中,更何況這是一場(chǎng)眾目睽睽的力量與力量的較量。
面對(duì)這突然的變故和從四面飛來(lái)的責(zé)罵,從泥地上爬起來(lái)的老四,抓起泥地上的鞭桿,站在人群中一時(shí)不知所措。他的目光所及,都是叫罵聲,都是推波助瀾的吆喝聲,都是燃燒的眼睛,亢奮的臉龐。他想找一個(gè)同伴,共同阻止這可怕的災(zāi)難,可是他的目光搜尋到的那個(gè)人,那個(gè)本可以站成一條戰(zhàn)線,共同去結(jié)束這場(chǎng)災(zāi)難的胡三,卻隱匿在對(duì)面興奮的人群中,望過(guò)來(lái)的目光也是一陣得意的陰笑。老四這個(gè)時(shí)候感到了真正的孤獨(dú),是會(huì)打算盤(pán)的父親死后,在他的單身生活中從來(lái)沒(méi)有過(guò)的感受。這感受讓他渾身發(fā)冷。望著人群的目光突然變得膽怯慘然。他就像站在喧囂的人群外的一個(gè)泥人,一個(gè)沒(méi)有了思想的物體。突然,這沉寂懊喪的一方又突然發(fā)出了興奮的吶喊,原來(lái)是那折斷了角的黑牯,猛然一聲炸雷般的長(zhǎng)哞,頭一扭,用力一拋,剩下的一只單角插進(jìn)了對(duì)方的眼睛。兩頭牛又抵在場(chǎng)子中央,一動(dòng)不動(dòng),不分勝負(fù)。
這時(shí)剛剛失望的哪一方的情緒被點(diǎn)燃了,起死回生的欣喜燃起來(lái)更瘋狂,也更可怕;可對(duì)方也不甘如此罷休,于是如賽場(chǎng)里的啦啦隊(duì),兩個(gè)隊(duì)的人群都發(fā)出了陣陣助勁的吶喊。血腥的場(chǎng)面越演越烈。
除了老四心急如焚。焦急的還有兩個(gè)人,那是兩個(gè)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。他們本想讓牛抵一抵也就算了,若贏了,再到大隊(duì)公社開(kāi)會(huì)時(shí),打嘴仗也有了一個(gè)占占上風(fēng)的憑據(jù),可是沒(méi)有想到這兩頭牛抵起來(lái)就這樣玩命。事情嚴(yán)重了。都是正當(dāng)事的犍牛,追趕農(nóng)活少不了它們拖著犁耙在田野中狂奔猛掃,百十口人都張著嘴巴望著它呢。于是兩個(gè)隊(duì)長(zhǎng)各自收起了要占個(gè)上風(fēng)的心思,對(duì)各自的人一頓臭罵,五隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)還一掌撥開(kāi)勸阻的老四:“燒!”
被隊(duì)長(zhǎng)推到一旁的老四,無(wú)奈地看見(jiàn)澆了油的竹掃帚點(diǎn)燃了,火光貪婪地在空中舔卷。這火舌被兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿舉伸到兩頭牛中間。一陣噼噼啪啪的響聲,騰起一陣焦糊味兒。老四的頭皮發(fā)緊,那灼烈的火舌仿佛是燒在自己的頭上,他在額頭
上痛苦地抓了兩把,抓的全是泥。他望見(jiàn)那被燒的兩頭牛仍是抵著毫不相讓?zhuān)瑩沃钡乃奶阋淮绱缤嗟乩锵?。喧鬧的人群在噼剝的火光中平靜了,眼中跳躍著一柱火光的眼睛,都盯望著兩頭拼死相爭(zhēng)的牛,聽(tīng)得見(jiàn)它們骨骼的錯(cuò)動(dòng)聲。
用纖繩!失敗了的指揮者又喊出了一個(gè)更殘酷的辦法。
老四知道,這是要用兩根粗繩子,系在牛的腿上,像拔河似的,一邊一隊(duì)精壯的漢子,把兩頭牛拔開(kāi)??墒沁@常會(huì)拔脫牛的腿。
“黑牯,我們認(rèn)輸,我們走!”老四跑上前去,對(duì)著黑牯幾句話沒(méi)有說(shuō)完,就被隊(duì)長(zhǎng)一把提起來(lái),搡到一邊。
被挑選出來(lái)的精壯漢子們從老四的身上跨過(guò)去。老四被徹底排出了人群。當(dāng)他睜著泥糊的一雙眼又?jǐn)D進(jìn)人群時(shí),人群突然起了哄散聲,接著像一片割倒的麥子紛紛倒向兩邊,讓開(kāi)了一條通道。四隊(duì)的牛終于撐不住了,棄戰(zhàn)而逃,得勝的黑牯拔腿便追。
失敗的牛沿著泥濘的小道逃向河邊,朝山崖跑去,后面的黑牯緊追不舍,踏起的泥漿濺到躲閃不及的人們身上。追趕的老四邊跑邊喊:“黑牯,回來(lái)!黑牯,回來(lái)!”
只剩下一只角,被血肉模糊了眼睛的黑牯聽(tīng)到主人的召喚聲,只是遲疑地回頭望了一下,又昂頭追了上去。它記得那頭牛和它主人的霸道,記得忍讓的主人受的那些窩囊氣,它要趁勝追擊,把侵略者遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕出自己的領(lǐng)土,要為自己的主人徹底奪回尊嚴(yán)。
路坎下的河水仍在漲,一個(gè)浪頭接著一個(gè)浪頭,仿佛失控的牛群在你追我趕。山道通向山崖,黑牯沿著黃泥路越追越遠(yuǎn),越跑越高。黃泥道上,追趕的兩頭水牛漸漸縮成了兩只黑色的蝸牛,兩只蝸牛直上了回龍崖。回龍崖坍塌了一塊,在草木的青黛色中,泥土裸露著一塊醒目的黃色,像山崖張掛的一面幕布。斷崖的下面是嶙峋的亂石,洪水在這里排浪沖天,咆哮著踅身東去。站在河岸,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著回龍崖的人們,突然看見(jiàn)后面的一頭牛掉下了崖,是黑牯!黑牯樹(shù)葉樣墜下黃色的坍崖,從那面黃色的幕布上,落進(jìn)崖下咆哮的洪流中。
死了牛,村人們很高興,因?yàn)榻酉聛?lái)是分牛肉,打牙祭。牛被剝了皮,地上是一灘血;牛肉被分割成了一小堆一小堆,攤在卷席上,像堆放著一堆堆紅色的巖石。上面都沾有一個(gè)白紙條,那是貼的號(hào)碼。割下的牛頭放在風(fēng)戽上。吵吵鬧鬧的人們到會(huì)計(jì)那里拈閹兒,然后尋著自家的那一塊肉,突然眼睛一亮,那是對(duì)上了號(hào),就把自己的牛肉提起來(lái),左右轉(zhuǎn)著看。拈著一塊好肉的自然高興,拈著一塊皮筋多的,就會(huì)罵:
“老四是怎么放的牛?!”
后來(lái),見(jiàn)那卷席上還有一塊肉沒(méi)有人拿,有人就要丟了手里的肉,去拿那一塊。然而手還沒(méi)有伸過(guò)去,卻被一根鞭桿攔住了。隊(duì)長(zhǎng)一直站在那里看大家拈肉。隊(duì)長(zhǎng)拿著老四的鞭桿說(shuō):“這塊是專(zhuān)門(mén)給老四的,誰(shuí)都不能拿!”
想拿肉的又瞄了一眼,那是一塊不帶任何筋骨的肉。心里就更惱火:“這個(gè)狗日的老四!”
罵歸罵,不平的是自己手氣不好,而有肉吃終是一件好事。一家家全都喜氣洋洋,提著牛肉回去了。
這個(gè)時(shí)候的氣氛就跟過(guò)年一樣,老老少少的臉上全是笑意,戶戶人家的屋里全飄著肉香。有家里來(lái)了客的,圍了一桌,筷子正插進(jìn)煮得熱騰騰香噴噴的燉鍋。忽然一聲哭嚎,從黑黑的門(mén)外撞進(jìn)來(lái),讓人身上起一陣顫栗??腿司蛦?wèn):“像是哪家死了人?”
主人拈了一塊肉朝客人碗里敬,說(shuō):“哪兒啊!是放牛的老四。別人分得了牛肉都高興,可他坐在地上,望著那碎成了一地的牛肉直哭?!?/p>
客人嘴里嚼著肉,再聽(tīng),就只有河里的洪水轟隆的流動(dòng)聲。