上　央

初二時(shí),父親從鄉(xiāng)供銷社下崗,和母親一起務(wù)農(nóng)。因?yàn)樯眢w瘦弱,全家只種了三畝地,農(nóng)閑時(shí)也不能去城里干苦工,家里的收入捉襟見(jiàn)肘。

中考后我開(kāi)始萌生輟學(xué)打工的念頭。那一晚,父親坐在床頭,抽了一夜“大前門(mén)”。

次日早上,一家聚著吃早飯,父親拿了一本綠色的郵政存折,拍在桌子上,說(shuō):“不就是錢(qián)嗎,這里夠你上到大學(xué)畢業(yè)了,狗崽子竟然怕我供不起!”他那布滿血絲的雙眼里,我看到了他少有的怒氣,所有輟學(xué)打工的決心頃刻間土崩瓦解。我的心情是感恩、驚喜,我終于可以繼續(xù)讀書(shū)、圓大學(xué)夢(mèng)。

在“存折”的鼓勵(lì)下,我走進(jìn)高中,心無(wú)雜念地學(xué)習(xí)。我肯定的是那存款即便不能使我們過(guò)得衣食無(wú)憂,但一定可以緊巴巴地供我上學(xué),父親摔存折、拍桌子時(shí)的眼神讓我對(duì)此不容置疑。

種地之余,父親開(kāi)始養(yǎng)豬、雞、鴨、鵝,母親給人編籮筐,等等,所有他們能做的掙錢(qián)活計(jì),他們一樣也沒(méi)落下。這讓我在高中的三年時(shí)間,從沒(méi)有感受到上不起學(xué)的危機(jī)。我終于從那所因大學(xué)生出得少而被稱為不毛之地的農(nóng)村中學(xué)考入軍校。拿到通知書(shū)那天,父親喝了很多酒,他反復(fù)對(duì)母親嘮叨著兩句話“解脫了”、“這孩子爭(zhēng)氣”。因?yàn)樽x軍校是“供給制”,國(guó)家承擔(dān)了學(xué)員的學(xué)費(fèi)及生活等費(fèi)用,我便不再需要家里負(fù)擔(dān),父親的存折便也慢慢被遺忘。

不久前,我和相愛(ài)多年的戀人登記結(jié)婚,也成了一個(gè)家庭的男人。男人必須撐起一個(gè)家庭里的一切不幸、艱難,用財(cái)富、用精神……不管用什么力量。這是父親在我擁有自己家庭時(shí)給我的人生警言。

婚禮上磕頭行禮時(shí),父親把多年前那本綠色存折給了我們,然而,打開(kāi)存折才知里面數(shù)額是一元,開(kāi)戶后沒(méi)有—筆登折信息,我驚訝不已,同時(shí)也深深理解了父親的深意。

摘自《宿遷日?qǐng)?bào)》