鄔　拉

2009年7月9日下午，貴州省大方縣果木小學(xué)門口，一輛滿載著乘客和行李的中巴車停了下來，從上面跳下來一群穿著白T恤的年輕人，T恤上印著“‘春暉行動(dòng)我與家鄉(xiāng)共發(fā)展”的文字。這群年輕人是來自鄭州大學(xué)的志愿者們，他們來到這里是為了參加2009年度鄭州大學(xué)“思源之家”暨“春暉行動(dòng)”暑期活動(dòng)的?！八荚粗摇笔青嵵荽髮W(xué)受共青團(tuán)貴州省開展的“春暉行動(dòng)”啟發(fā)，響應(yīng)團(tuán)中央《關(guān)于團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)廣大青年為建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村作貢獻(xiàn)的意見》而組建的一個(gè)學(xué)生活動(dòng)團(tuán)體。

這兩天由于強(qiáng)降雨的影響，果木村通往外界的泥路受到很大的破壞，一路上大巴車就像是在跳街舞一樣一路蹦達(dá)著來到這里，把志愿者們顛了個(gè)暈頭轉(zhuǎn)向。盡管剛剛坐了36個(gè)小時(shí)的火車，盡管由于頭天投宿的旅館條件太差，許多隊(duì)員們都沒有休息好，可是在這群年輕人的臉上你看到的不僅僅有因長(zhǎng)途跋涉而給他們帶來的疲憊，還有更多的是期待，那是因期待著為這里的鄉(xiāng)親們貢獻(xiàn)出自己的一份力量而放出的光芒。

在這群閃亮了青春光華的年輕人當(dāng)中，有一個(gè)人顯得與旁人有些輕微的不同。他是這次活動(dòng)大方分隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)羅臻。在羅臻的眼睛里透露出的除了期待，更多的是一種親切，因?yàn)樵谒睦镞@是他的第二故鄉(xiāng)。

系在心中的紐帶

一年前，羅臻曾經(jīng)作為2008年度鄭州大學(xué)“思源之家”暨“春暉行動(dòng)”暑期活動(dòng)隊(duì)的隊(duì)員來過這個(gè)地方。在那短短不到20天的時(shí)間里，羅臻覺得每一天都活得特別充實(shí)，特別有意義，因?yàn)樗杏X到自己正在做著一件于他人有益、于社會(huì)有益的有意義的事。將近20天的朝夕相處使得羅臻與接受支教的孩子們結(jié)下了深厚的情感，他到現(xiàn)在還在掛念著一個(gè)叫做李雪歡的女孩子。

羅臻還記得自己第一次見到李雪歡時(shí)對(duì)她的印象，她可以用鶴立雞群來形容，高高的個(gè)子在一群小學(xué)三年級(jí)的孩子們當(dāng)中是那么顯眼，青紫的嘴唇，冷漠的眼神，發(fā)黃而無光的面色，她的一切讓她看起來和周圍的環(huán)境是那么不協(xié)調(diào)。剛開始羅臻還認(rèn)為那是因?yàn)榧彝ヘ毨Ф斐傻臓I(yíng)養(yǎng)不良，直到有一天……

那天，羅臻組織班里的孩子們開展拓展訓(xùn)練，在一群打鬧的孩子中，羅臻發(fā)現(xiàn)李雪歡那高高的身影不見了。他有些擔(dān)心起來，急忙環(huán)視操場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)李雪歡孤零零地坐在一個(gè)角落里，用一種冷漠的眼神靜靜地看著在操場(chǎng)上奔跑的同學(xué)們。羅臻走過去問她怎么了。是不是不舒服，要不要請(qǐng)老師看看。李雪歡用一種生疏的眼神，警惕地看著羅臻，不做任何表示。見李雪歡沒有表示出反對(duì)的意思，羅臻便起身去找學(xué)醫(yī)的隊(duì)員，讓她趕緊給李雪歡看看到底是怎么了。可當(dāng)兩人腳步匆匆地來到李雪歡曾經(jīng)待過的地方，卻發(fā)現(xiàn)李雪歡不知道什么時(shí)候已經(jīng)離開了。羅臻心里滿是疑問，甚至有些不是滋味，這個(gè)孩子怎么這樣，她的眼神為什么這么冷漠?

后來果木小學(xué)的田校長(zhǎng)告訴羅臻，李雪歡是個(gè)可憐的孩子，她從小就患有先天性心臟病。你看她是不是比同班的同學(xué)都高出許多，那是因?yàn)樗衲暌呀?jīng)十三歲了。從小她就在疾病的困擾中不斷地輟學(xué)、復(fù)讀、輟學(xué)、復(fù)讀，和她同年齡段的孩子要么早就讀六年級(jí)了，要么就已經(jīng)升入了初中，只有她還在讀小學(xué)。李雪歡的父母這兩年都在外地打工，家里只有一個(gè)奶奶和一個(gè)四歲的弟弟，本來這也沒什么，山里的家庭父母出去打工的很多，但是李雪歡的奶奶偏偏是個(gè)重男輕女思想嚴(yán)重的封建老太太。對(duì)于李雪歡的生活老太太根本就不管，甚至達(dá)到漠視的程度，說嚴(yán)重點(diǎn)，李雪歡的奶奶巴不得李雪歡早點(diǎn)死在家里，省得浪費(fèi)錢。每天中午李雪歡都不回家，一個(gè)人待在學(xué)校里東晃晃，西晃晃，也不吃東西。

羅臻和一同前來的同學(xué)們聽到李雪歡的遭遇，心里止不住一陣陣擔(dān)憂，在身體健康這樣差的情況下還沒有飯吃，這怎么能行呢?羅臻和同學(xué)們湊了些錢給李雪歡買來許多東西，可沒想到，當(dāng)隊(duì)員們把這些東西送到李雪歡的面前時(shí)，李雪歡卻說什么也不肯收，像一只受驚的小鳥驚慌地跑開了。田校長(zhǎng)告訴羅臻那是因?yàn)殚L(zhǎng)期的不幸遭遇使得李雪歡的性格變得孤僻而怪異，她不愛與人打交道。

很快實(shí)踐活動(dòng)結(jié)束了，隊(duì)員們各自回到了各自的學(xué)院，但李雪歡卻成為了大家心里共同的牽掛。

今年四月，當(dāng)“思源之家”再次發(fā)出招募公告的時(shí)候，羅臻毫不猶豫的報(bào)名了。對(duì)此羅臻與家人的意見發(fā)生了分歧，因?yàn)榱_臻的父母已經(jīng)為他在網(wǎng)通公司找到了一個(gè)實(shí)習(xí)職位，他們希望羅臻能夠利用假期在那里好好學(xué)習(xí)，貴州去年已經(jīng)去過一次了，這次就沒有必要再去了。

但羅臻的想法卻很堅(jiān)決，因?yàn)樗幌Ｍ八荚粗摇钡膶?shí)踐活動(dòng)成為走過場(chǎng)，他希望自己的隊(duì)伍能夠通過與一個(gè)地方的長(zhǎng)期互動(dòng)，從而真正實(shí)現(xiàn)對(duì)當(dāng)?shù)馗鞣矫娴拇龠M(jìn)。這需要有一個(gè)曾經(jīng)到過當(dāng)?shù)?，較為熟悉當(dāng)?shù)厍闆r的人來當(dāng)承接人，以達(dá)到承上啟下的作用，而這個(gè)人就是自己，這是自己值得驕傲的責(zé)任，更是為了心中那剪不斷的牽掛。

種顆想飛的種子在心間

“我們是要改變孩子還是改變村子?！边@是羅臻在出征前留給隊(duì)員們的思考題，也是羅臻在心中思考許久的問題。

改變村子，村里的成年人在那片土地生活了那么些年，他們?cè)缇鸵呀?jīng)形成了屬于自己的人生觀、價(jià)值觀、事業(yè)觀，要讓他們發(fā)生改變無異于給人洗腦。而孩子們則不同，他們?nèi)蕴幱谡J(rèn)識(shí)世界、學(xué)習(xí)世界的過程當(dāng)中，所有的一切都沒有定型，如果能夠在他們成長(zhǎng)的過程中將一些新的思想告訴他們，無疑將對(duì)他們的人生產(chǎn)生巨大的影響。并且孩子是將來村子的建設(shè)者，改變了孩子也就改變了村子。

這是羅臻他們最后定下的方向，給那些愿意改變的孩子們以希望。希望能夠通過改變村子的下一代，讓山村煥發(fā)出生機(jī)。

于是在20天的支教過程當(dāng)中，羅臻他們不但教給孩子們新的學(xué)習(xí)方法、學(xué)習(xí)理念，更將一些不同于他們父輩教給他們的新的觀念帶給孩子們。

在羅臻他們支教的興隆中學(xué)，那里的孩子們與小學(xué)生相比，讀的書多了。了解到的事情多了，有許多人都有屬于自己的想法，走出山村去創(chuàng)造更美好生活的愿望也更強(qiáng)烈，但他們面臨的誘惑也更多了。

羅臻的隊(duì)友徐寵堯所教的初二(1)班，是興隆中學(xué)的重點(diǎn)班。在他的班里曾經(jīng)有一個(gè)女孩，這個(gè)女孩每次的考試成績(jī)都是年級(jí)第一名，數(shù)學(xué)永遠(yuǎn)都是滿分，英語在全校是最好的，物理沒有一次下過90分。但就是這樣一個(gè)充滿潛力的孩子，在羅臻他們來之前的兩個(gè)月，因?yàn)槁犃送l(xiāng)說在外打工賺錢多，而經(jīng)不住誘惑，輟學(xué)到沿海地區(qū)打工去了。于是徐寵堯特意為孩子們上了一節(jié)課，課文的題目是《讀書還是刷盤子》。

“刷盤子是走出去，讀書也是走出去。你們?yōu)槭裁匆叱鋈?要走到哪里去?以什么樣的方式走出去?走出去干什么?”徐寵堯還記得當(dāng)自己向孩子們拋出這些問題時(shí)，他們的表情，那是面對(duì)身邊眾多誘惑時(shí)困惑的表情。在這群

孩子的周圍有許多親友到山外打工，雖然工作辛苦，但是能夠很快地見到經(jīng)濟(jì)效益；有的孩子的父母游走在城市與鄉(xiāng)村的邊緣，做一些土特產(chǎn)生意，也賺了不少錢；還有少數(shù)一部分孩子通過學(xué)習(xí)考上了城里的學(xué)校。但是到現(xiàn)在還沒有看到他們給家里賺來錢，反而還在向家里要錢。到底是要短期的經(jīng)濟(jì)效益，還是要做長(zhǎng)期發(fā)展的打算，這是山里孩子們心中最大的矛盾。徐寵堯告訴他們：“你們現(xiàn)在出去刷盤子，那么你們今后的路基本上就已經(jīng)定了，即便以后你們遇到了一個(gè)極好的可以改變自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)，但是你們沒有足夠的知識(shí)作為基礎(chǔ)，你覺得自己可以抓住機(jī)會(huì)嗎?反之如果你們現(xiàn)在選擇讀書，也許你們畢業(yè)以后會(huì)有一段刷盤子的經(jīng)歷，但是你們擁有抓住機(jī)遇的能力，你覺得你會(huì)一輩子刷碗嗎?”當(dāng)徐寵堯說完這句話的時(shí)候，迎接他的是安靜的教室和孩子們明亮的眼睛。徐寵堯相信他看到的是對(duì)外面世界的無限向往，以及對(duì)未來充滿期待的眼神。

羅臻他們知道在這群孩子當(dāng)中必然有那睡獅與臥龍。

有一個(gè)叫鄭開國(guó)的孩子，那是一個(gè)非常老成看著像讀高一而實(shí)際上只讀初一的孩子。鄭開國(guó)的父母都在外地打工，家里只有他一個(gè)人。在他那間又當(dāng)臥室又當(dāng)書房，還當(dāng)廚房的小木房間里。鄭開國(guó)每天從學(xué)?；氐郊液?，自己給自己做飯，給地里種的土豆?jié)菜?，給貓狗喂食，打掃房間、遇到趕集的日子還要背上一個(gè)大背簍上集市上買糧食。當(dāng)這一切都忙完了已是晚上九點(diǎn)，這時(shí)的鄭開國(guó)會(huì)搬一張破舊的矮板凳坐在家里的老床前寫作業(yè)。日光燈橙色的光線透過床頂上那又臟又舊又破的蚊帳，經(jīng)過油漆已經(jīng)脫落的蚊帳桿投射在作業(yè)本上，留下斑駁的倒影。但就是在這樣一張書桌旁，鄭開國(guó)每次的考試成績(jī)都是年級(jí)的前二十名。

羅臻和他的隊(duì)員們知道，自己現(xiàn)在做的事就是要給這些睡獅擦亮雙眼，為這樣的臥龍鋪就云梯。

求變的種子伴著離別在發(fā)芽

時(shí)光是天邊那一抹永遠(yuǎn)抓不住的流云，很快暑期活動(dòng)就接近了尾聲。經(jīng)過了這20多天的努力，“思源之家”的隊(duì)員們都想知道，自己這一段時(shí)間來為孩子們帶來的新思想他們接受了多少?自己是否在他們的心中種下求變的種子?

這天，徐寵堯班上上了一節(jié)課。這節(jié)課上老師要求孩子們將自己的理想，以及怎么實(shí)現(xiàn)自己的理想寫在紙上，然后走到講臺(tái)上把自己的理想告訴全班同學(xué)。

有一個(gè)叫蔣文靜的孩子大大方方地走到講臺(tái)上對(duì)大家說，她將來要成為一個(gè)作家，一個(gè)專門寫農(nóng)村的作家，因?yàn)樗巧嚼锏暮⒆?，她要把自己在山里的?jīng)歷寫下來。

一個(gè)叫楊光耀的男孩一上臺(tái)就雄心勃勃地說，自己一定要好好讀書，將來讀大學(xué)，讀農(nóng)業(yè)專業(yè)，大學(xué)回來后要做村里的農(nóng)民企業(yè)家。他調(diào)皮地問老師知不知道自己將來要拿多少錢的年薪?200萬!徐寵堯哈哈大笑說他的年薪連比爾·蓋茨一天掙的錢都不夠。楊光耀倔強(qiáng)地說自己今后要讓比爾·蓋茨給他掙錢。

劉旭玲是一個(gè)酷愛讀歷史書的孩子，她在第一節(jié)課就曾經(jīng)向徐寵堯發(fā)難，問《三國(guó)演義》里有一個(gè)“諸葛亮說二川”，那么這里的“二川”指的是“東川與西川”還是“四川與西川”。這個(gè)問題差一點(diǎn)就把徐寵堯給難住了。而劉旭玲在這一節(jié)課上還沒上講臺(tái)就哭了，哭得上氣不接下氣地，她斷斷續(xù)續(xù)的說她一定要走出大山，到城里讀大學(xué)，在城里找一個(gè)好工作，做城里人，再也不讓父母過現(xiàn)在這種面朝黃土背朝天的生活。

羅臻和隊(duì)員們聽著孩子們一個(gè)個(gè)上去說自己的夢(mèng)想，他們知道，這些孩子就是他們要尋找的那些愿意改變自己命運(yùn)的人。他們看到，在這短短的二十天里，自己和同伴們帶給他們的外界的聲音，像一顆飽滿的種子，在孩子們的心間吸足了水份，正在靜悄悄的發(fā)芽，并等待著有一天能夠破土而出長(zhǎng)成參天大樹。

很快時(shí)間就走到了告別聯(lián)歡會(huì)上，那天隊(duì)員們手拉著手，齊聲唱著《和你一樣》走到孩子們中間，鼓勵(lì)著他們，希望他們能夠像自己一樣考上大學(xué)。而孩子們則像潮水一樣，不斷地涌到每一個(gè)老師的面前，與老師抱頭痛哭、依依惜別。羅臻看著這群孩子和自己的隊(duì)員，他知道連在大方與自己之間的那一條紐帶更為堅(jiān)固了。

24小時(shí)后，羅臻回到貴陽。一個(gè)來自四川大學(xué)，插隊(duì)到羅臻的隊(duì)伍與他們一同到大方支教的朋友給他發(fā)來一條短信：“感謝你為西部教育所做的貢獻(xiàn)?！绷_臻看著手機(jī)，對(duì)自己的心說，這一次來值了。