王學(xué)亮

惲代英(1895-1931)中國(guó)共產(chǎn)黨早期著名政治家、中國(guó)青年愛(ài)戴的領(lǐng)袖之一,江蘇武進(jìn)人。五四時(shí)期在武漢領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng),并組織互助社、利群書(shū)社、共存社等進(jìn)步社團(tuán)。1921年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,1923年任團(tuán)中央宣傳部長(zhǎng)和《中國(guó)青年》主編,1926年3月任黃埔軍校政治總教官,1927年春主持武漢中央軍事政治學(xué)校的工作。同年5月,在黨的第五次代表大會(huì)上當(dāng)選為中央委員。大革命失敗后,參加領(lǐng)導(dǎo)南昌起義和廣州起義。1928年后歷任中央組織部秘書(shū)長(zhǎng)和宣傳部秘書(shū)長(zhǎng)。1930年5月被國(guó)民黨反動(dòng)派逮捕,次年4月29日在南京獄中壯烈犧牲。

值得一提的是,在惲代英短暫而革命的一生中,曾先后有兩位紅顏知己與其同甘苦、共患難,有趣的是這兩位紅顏知己竟是親姐妹:二姐沈葆秀和四妹沈葆英。這在中共領(lǐng)導(dǎo)人的情感生活中真可算是個(gè)“特例”,為這個(gè)“傳奇男兒”的傳奇一生又增添了一奇。

一

1913年夏,惲代英以?xún)?yōu)異的成績(jī)考進(jìn)私立武昌中華大學(xué)預(yù)科一班。1915年的冬天,對(duì)于剛剛年滿(mǎn)20歲的惲代英而言,有著特別的意義。就在這個(gè)冬天,他在家人的不斷催促下,和常州同鄉(xiāng)沈云駒先生的次女沈葆秀結(jié)婚了。

關(guān)于這門(mén)親事,他聽(tīng)父親和媒人議論過(guò):沈家這個(gè)二女兒雖然沒(méi)有正式上過(guò)女子學(xué)校,但是受私塾老師的指點(diǎn),琴、棋、書(shū)、畫(huà)都有領(lǐng)會(huì),也懂得一些詩(shī)文,是父親沈云駒的掌上明珠。

結(jié)婚那天,惲代英并沒(méi)有像別的新郎那樣披紅插花、一身綾羅綢緞,而是長(zhǎng)衫素服,戴了頂禮帽,到沈家去迎親。沈家親友鄰舍看他樸實(shí)大方、彬彬有禮,都不禁嘖嘖稱(chēng)羨。岳父沈云駒對(duì)他也是極為賞識(shí),感覺(jué)覓得此等佳婿,心也足矣!

作為一個(gè)受過(guò)西方自由思想洗禮的年輕人,惲代英對(duì)愛(ài)情有著自己的憧憬。晚上,親友們散去后,惲代英來(lái)到新房,第一次近距離地接觸自己的這位如花嬌妻。俗話(huà)說(shuō)“春宵一刻值千金”,如此良辰美景,誰(shuí)能不動(dòng)心?但是,惲代英卻異于常人。他靜靜地來(lái)到床旁,挨著新娘子坐下,說(shuō):“現(xiàn)在鬧洞房的人都走了,就只有我們兩個(gè)人了。我們應(yīng)該坦率地、推心置腹地談?wù)勑摹！?/p>

新娘子羞澀地點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)有吱聲。

惲代英繼續(xù)說(shuō):“現(xiàn)在的婚姻有兩種:一種是自由結(jié)婚,另一種是包辦婚姻。我們的結(jié)合,就是靠父母之命、媒妁之言辦成的,所以這是包辦婚姻?！?/p>

聽(tīng)到這里,新娘子不由一愣,抬頭看了他一眼,又低下了頭,心想大喜的日子怎么說(shuō)這樣的話(huà),但出于羞澀,沒(méi)出聲。

惲代英敏感地注意到了新娘子的表情,意識(shí)到自己所言可能她一時(shí)想不通,馬上解釋道:“你不用急,聽(tīng)我說(shuō)嘛!父母愛(ài)子女無(wú)微不至,他們的選擇定有他們的道理。但結(jié)婚說(shuō)到底還是夫妻兩人的事,美滿(mǎn)不美滿(mǎn)還取決于我們兩人。過(guò)去我們不認(rèn)識(shí),沒(méi)有機(jī)會(huì)談,現(xiàn)在我們住在一起了,不是應(yīng)該多談?wù)?增加了解嗎?你說(shuō)哩?”

新娘子連連點(diǎn)頭。

惲代英接著說(shuō):“他們說(shuō)你叫沈葆秀,是哪三個(gè)字呢?”

新娘子倒也很痛快,抽出桌上筆筒里的筆,在紙上寫(xiě)了三個(gè)字:沈?qū)毿恪?/p>

惲代英說(shuō):“我想把你這個(gè)‘寶字改成另一個(gè)同音的‘葆字,這樣意義就大不相同了,你覺(jué)得怎樣?”

他用筆在“寶”字下邊添了個(gè)“葆”字。

新娘子沒(méi)有笑,一本正經(jīng)地說(shuō):“那倒好啊?！?/p>

惲代英又興致勃勃地講道:“我這個(gè)人很富于幻想。對(duì)衣、食、住、行也有講究。首先,衣著標(biāo)準(zhǔn),我提出‘五要,即:輕、薄、暖、短、緊。緊而不拘泥中式或西式。至于食物呢,要有味道,略偏素食。另外我主張分食,因?yàn)槿丝诙?各分碗盤(pán),以重衛(wèi)生。房間空氣要流通,陽(yáng)光要充足。室外應(yīng)該有散步、運(yùn)動(dòng)及種花的地方?，F(xiàn)在的衣、食、住,都只能湊合著,將來(lái)應(yīng)該設(shè)法改善。”

沈葆秀看他發(fā)著呆氣,微微一笑,沒(méi)有插話(huà)。惲代英意猶未盡,接著說(shuō):“關(guān)于交際,也就是‘行的問(wèn)題。我不愿意去巴結(jié)那些有地位、有權(quán)勢(shì)的人。有人想結(jié)納我,并以鐘子期、俞伯牙的‘知音相比,這又過(guò)分了?！粢徽Z(yǔ),談何容易?但我確實(shí)需要知音!我今天和你談這么多,就是要覓取知音?！?/p>

惲代英見(jiàn)妻子雖然沒(méi)有說(shuō)話(huà),但一直耐心地聽(tīng)著,就接著說(shuō):“我是個(gè)書(shū)癡,不去追求升斗之食,不去脅肩諂笑。我絕不為五斗米折腰,而丟掉一個(gè)書(shū)生的人格。中國(guó)讀書(shū)人的氣節(jié)淪喪好久了,我要用行動(dòng)矯正之。即便天下處于濁世,人們喊我書(shū)癡,我也不遺憾!”

夜深了,惲代英看新娘子已有倦意,只好把話(huà)收住,說(shuō)道:“你休息吧!我們明天再談!”沈葆秀一臉的茫然,不知所措。這就是她的新婚之夜嗎?對(duì)于她的這個(gè)丈夫,她心中充滿(mǎn)了疑惑。

二

惲代英的新房和書(shū)房有一門(mén)相通。他離開(kāi)新房后,就回到書(shū)房,記了當(dāng)天的日記后,熄燈睡覺(jué)了。

第二天晚上,惲代英又和妻子談心。這次主要談關(guān)于男女平等的主張。他說(shuō):“我是個(gè)女權(quán)論者。我堅(jiān)決反對(duì)男尊女卑,主張男女平等。天賦人權(quán)現(xiàn)在已是世界潮流。我們幾千年來(lái)男尊女卑的思想必須改變了。就是全中國(guó)別的地方還沒(méi)改變,我們這個(gè)家庭卻是必須首先改變的。請(qǐng)你相信我,我是有這個(gè)決心的。以后就讓事實(shí)來(lái)證明吧!”

在這個(gè)問(wèn)題上,他和新婚妻子又是深談了大半夜。末了,他依然是回到書(shū)房去安寢。

新婚第三天,按照中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗,是新娘回門(mén)(回娘家)的日子。沈葆秀回到娘家,一見(jiàn)到母親就抱頭痛哭。她母親十分驚詫,細(xì)問(wèn)端底,聽(tīng)完女兒的哭訴后,便教導(dǎo)女兒說(shuō):“他能給你說(shuō)這么多話(huà),看來(lái)不是個(gè)薄情人。你要忍耐著,也要多體貼他。我相信,能對(duì)你說(shuō)出這么多知心話(huà)的人,是掏出心給你看的,你不能屈了他的心啊!我看代英是位有才華有志向的青年,他是讀書(shū)人,你不妨寫(xiě)封信給他?！?/p>

于是,沈葆秀按照母親的教導(dǎo),寫(xiě)了一封信放在書(shū)桌上,當(dāng)晚她就看到了復(fù)信。惲代英對(duì)妻子給他寫(xiě)信感到意外和高興,在復(fù)信中鼓勵(lì)她:“多讀書(shū),通情理?！钡诙焐蜉嵝阌纸o他寫(xiě)了一封回信。于是,夫妻倆便在一墻之隔的房間里通起信來(lái)。時(shí)間一長(zhǎng),彼此加深了了解,終于產(chǎn)生了真摯的愛(ài)情,而且感情越來(lái)越深。這份最初在惲代英眼中的舊式包辦婚姻,也具備了如自由戀愛(ài)般的真愛(ài)。

婚后不久,惲代英又如往常一樣全身心地投入到學(xué)習(xí)和工作中。沈葆秀則默默地盡著一位妻子的責(zé)任,細(xì)心地照料著丈夫。

不知不覺(jué),又迎來(lái)了一個(gè)春天。當(dāng)人們都在歡慶新春的時(shí)候,一場(chǎng)意想不到的災(zāi)禍,闖進(jìn)了惲家。

沈葆秀的產(chǎn)期快到了。1917年2月22日傍晚時(shí)分,沈葆秀開(kāi)始出現(xiàn)陣痛。連熬了三天三夜,孩子始終生不下來(lái),產(chǎn)婦早已疲憊不堪。那些接生婆在一旁瞎出主意:“老躺在那里,當(dāng)然生不下來(lái),一抱下床,馬上就生了?！睈链⒛亩媒由?就糊里糊涂地勸沈葆秀下床試試。這一試,壞了:孩子下來(lái)了,但胞衣下不來(lái)。一見(jiàn)這種情況,惲代英急了,又苦于沒(méi)有辦法。接生婆用土方法要沈葆秀嘔吐:用她的頭發(fā)在她的喉頭搔劃,用煙袋

讓她嗆息。沈葆秀為了活命,只好聽(tīng)?wèi){她們擺布。沒(méi)多久,胞衣終于下來(lái)了,惲代英連忙幫著把她扶到床上?？粗约盒膼?ài)的妻子如此痛苦,做丈夫的也心疼不已。他輕聲地告訴妻子生了個(gè)男孩子,希望她能高興。

過(guò)了一會(huì)兒,沈葆秀的唇舌都變色了。接生婆大驚失色,不斷拍她的額頭、面頰。只見(jiàn)沈葆秀的眼睛朝惲代英的方向疲倦地望了一下,就永遠(yuǎn)地合上了。

惲代英大驚失色,連聲叫:“葆秀!葆秀!”他握著沈葆秀的手,覺(jué)得手心微溫,似乎還有脈搏在跳動(dòng),立即向身后的那些人吼:“還站在這干什么?快去請(qǐng)醫(yī)生,快!快!”醫(yī)生趕到時(shí),已經(jīng)晚了。

惲代英被眼前出現(xiàn)的意外情況驚呆了。他悲痛、茫然,腦中一片空白:是追悔,是憤怒,是傷神,是自責(zé),什么也說(shuō)不清。

沈云駒聞?dòng)嵓辈节s來(lái),惲代英跨上前去撲通一聲跪下,失聲痛哭:“是我誤了葆秀,我對(duì)不起葆秀,也對(duì)不起您老人家!”他這少有的痛哭流涕,使周?chē)娜硕几袆?dòng)了。

沈云駒卻安慰他說(shuō):“是葆秀無(wú)福,是她無(wú)福?！?/p>

惲代英接著說(shuō):“沒(méi)有了葆秀,我今生今世永不再娶!”

沈云駒一聽(tīng)倒愣住了,立即正色道:“這是哪里話(huà)?大丈夫三妻四妾也不為過(guò)。惲家要你接替香火,你不能不娶,這是葆秀無(wú)福?！?/p>

惲代英不想去爭(zhēng)論,他要用行動(dòng)表示他的懷念。他暗暗向亡妻保證:為了死去的她,他將“守身如玉”,“使此心古井不波”,絕不再娶!

三

沈葆秀去世后的第三天,惲代英寫(xiě)了一副悼念妻子的挽聯(lián),掛在沈葆秀的靈前:

念汝端肅聰明,豪爽似男兒,婉柔似仕女。好詩(shī)書(shū),通情理,志道德,原謂將來(lái),黽勉同心,用全力造福社會(huì),造福家庭。豈意汝如許年華,競(jìng)因這一塊肉,舍子而去。

自此丁零寂寞,承歡失賢助,治內(nèi)失良妻。思往事,睹舊容,撫遺嬰,只看目前,張皇萬(wàn)狀,更無(wú)法處置喪禮,處置庶務(wù)。回憶此三載姻緣,難禁我萬(wàn)行淚,愴然以悲。

為寄托對(duì)亡妻的哀思,惲代英時(shí)輟時(shí)寫(xiě)。第五天,他給沈葆秀寫(xiě)成一封信,留底后,在其靈前焚去。他在信中傾訴自己自從葆秀去世后,“每夜不得卿入夢(mèng)”的思念之情。想起“昔日相晤談時(shí),以口對(duì)口,以心印心”的恩愛(ài)之情,不勝悲愴。他在剛寫(xiě)這封信時(shí),他們的兒子“尚健在”。等續(xù)寫(xiě)這封信時(shí),兒子已夭折。惲代英本己脆弱的心再次受到致命的打擊。他為兒子取名“秀生”,即沈葆秀所生之意,而且他決定以后如再給沈葆秀寫(xiě)信,“即以此為名”。

又過(guò)了幾天,惲代英給沈葆秀寫(xiě)了一封長(zhǎng)達(dá)3000字的信。在信中,他再次向沈葆秀表達(dá)了要為她守心、守身,“他日同穴”的決心。他回憶往日自己愛(ài)書(shū)勝過(guò)愛(ài)葆秀,使沈葆秀經(jīng)?！肮录艧o(wú)聊”,覺(jué)得有愧于她。他回憶沈葆秀生前十月懷胎之苦,回想對(duì)他的關(guān)懷、照顧,更感悲痛,表示“吾愿吾他生托身為女子,與汝為婦,亦一嘗懷孕分娩之苦,以贖此生之罪”。

在這封信的末尾,惲代英說(shuō)他從這時(shí)起改號(hào)為“永鰥癡郎”。

他把沈葆秀的遺照拿到顯真樓去放大了一張,并題了一首七言詩(shī):

郎君愛(ài)唱女權(quán)論,幸福都拼付愛(ài)神。

常飲寸心如古井,不妨人笑未亡人。

橫風(fēng)吹斷平生愿,死去已看物序更。

我自修身俟夭壽,且將同穴慰卿卿。

在沈葆秀死去百日的時(shí)候,惲代英又給亡妻寫(xiě)了一封信,在靈前焚去。信中怨恨“幽明路隔,惦念無(wú)似”,再次表達(dá)“唯愿安心忍守,吾等心如金石,終有相見(jiàn)之期。吾必不負(fù)卿,此心可矢天日”。他告訴沈葆秀“有人為余說(shuō)媒,余頗呈不悅之色而罷?，F(xiàn)余鐫‘葆秀忠仆圖章,以見(jiàn)志,想此后應(yīng)無(wú)以此等事相擾者也”。

惲代英誓不再娶,引起家庭、社會(huì)、親戚、朋友的普遍關(guān)注。有的人用“不孝有三,無(wú)后為大”來(lái)勸說(shuō)他,有的人用個(gè)人幸福來(lái)開(kāi)導(dǎo)他,有的人還和他展開(kāi)了辯論。但不管來(lái)人怎么說(shuō),惲代英的決心毫不動(dòng)搖。

有一次,好友謝遠(yuǎn)定問(wèn)他:“我聽(tīng)朋友們說(shuō),你堅(jiān)決不續(xù)娶,你是不是在堅(jiān)持古訓(xùn)的‘從一而終呢?”

惲代英回答說(shuō):“我不提倡從一而終,但也不反對(duì)從一而終,看其自愿。強(qiáng)迫一個(gè)不愿犧牲自己的人去作自我犧牲,不合理;但是,強(qiáng)迫一個(gè)愿意為忠貞的愛(ài)情而犧牲自己的人,不許他實(shí)現(xiàn)自己崇高的愿望,也不合理。我認(rèn)為,不能以是否從一而終論是非,首先要看他是否自愿。我堅(jiān)持,人是自由的,要給人以自由。再婚不再婚,應(yīng)該絕對(duì)自由?！?/p>

謝遠(yuǎn)定問(wèn):“那么,你不續(xù)娶是否要矯世匡俗呢?”

惲代英回答:“矯世匡俗之意,倒是有一點(diǎn)。一般男人常常引經(jīng)據(jù)典,用古訓(xùn)裝扮自己,滿(mǎn)足自己的私欲。什么‘餓死事小,失節(jié)事大,要女人守貞守節(jié),男人卻可以三妻四妾。什么‘不孝有三,無(wú)后為大也變成了男人討小老婆的借口。我就是要用自己的行動(dòng),來(lái)抗議這種謬論,來(lái)改變這種不公平的世道。何況我今天只是要求自己,并不要求旁人都來(lái)效法,這有什么不對(duì)呢?”

他還說(shuō):“我決心獻(xiàn)身社會(huì)事業(yè),準(zhǔn)備作出犧牲,又何必連累家人子女呢?必須鄭重說(shuō)明的是,使我下決心不再娶的,不只是這些道理,還有基于對(duì)亡妻的感情。我的妻子沈葆秀是個(gè)性格剛強(qiáng)的人。我們婚后十之七八要算是滿(mǎn)足的了。但我始終看得出來(lái),她愛(ài)我,也怕我。她最怕我娶妾,常盤(pán)問(wèn)我,我就說(shuō):‘若我有第二個(gè)女子,你也可以有第二個(gè)男子。但她總不信,常問(wèn)我要是她死了我再娶不?我說(shuō):‘誓不再娶。因而,這些道理使我更有力量來(lái)服從這樣的感情?！?/p>

惲代英信守著自己的誓言,日復(fù)一日,月復(fù)一月,年復(fù)一年,整整10年沒(méi)有續(xù)娶。他將自己對(duì)亡妻的思念化作一股動(dòng)力,投身到五四運(yùn)動(dòng)和革命的洪流中去,將對(duì)妻子的愛(ài)上升為對(duì)國(guó)家、人民的愛(ài)。

四

沈葆秀難產(chǎn)去世后,惲代英誠(chéng)實(shí)地履行著自己對(duì)妻子許下的“推愛(ài)卿之心以及彼”的諾言,盡力幫助沈家。

豈知,禍不單行。不久,岳父沈云駒也染病撒手人寰,丟下了尚在念小學(xué)的沈葆英和一個(gè)困頓窘迫的家庭。惲代英毅然挑起了培養(yǎng)教育沈葆英和扶助沈家的重?fù)?dān),忙里偷閑為沈葆英幾兄妹補(bǔ)習(xí)文化課。

惲代英因?yàn)樗牡滦?、才華以及與沈家的特殊關(guān)系,在幼小的沈葆英心目中的形象越來(lái)越高大。而惲代英對(duì)沈葆英的培養(yǎng)教育,也被世人傳為佳話(huà)。

1920年2月,惲代英和林育南等人成立了利群書(shū)社,出售進(jìn)步書(shū)刊,團(tuán)結(jié)進(jìn)步青年。在這個(gè)基礎(chǔ)上,不久又開(kāi)辦了利群毛巾廠。惲代英為了引導(dǎo)沈葆英幾兄妹參加進(jìn)步活動(dòng),同時(shí)幫助沈家解決生活困難,便把他們幾兄妹吸收到利群毛巾廠做工。沈葆英有時(shí)幫著利群書(shū)社送報(bào)、做飯、打雜。因?yàn)殚L(zhǎng)期與這些進(jìn)步青年在一起,耳濡目染,小小年紀(jì)的沈葆英就懂得了當(dāng)時(shí)一般婦女不懂的事情和道理。

1921年夏,在惲代英的幫助下,沈葆英考進(jìn)了湖北女子師范學(xué)校。

1922年2月21日,湖北女子師范學(xué)校校長(zhǎng)王式玉以“宣傳赤化”、“煽動(dòng)學(xué)潮”罪名解聘教師劉子通一事,

激起學(xué)潮。夏之栩等5名學(xué)生被開(kāi)除學(xué)籍。至年底,經(jīng)教育界知名人士調(diào)停,終以王式玉辭職、給被開(kāi)除的夏之栩等5名學(xué)生發(fā)畢業(yè)證讓他們提前離校方使事態(tài)平息,學(xué)潮告終。

在這次學(xué)潮中,沈葆英與同班同學(xué)范明潔結(jié)成了好朋友。當(dāng)時(shí),范明潔已成了青年團(tuán)員,沈葆英還不知道她的身份。當(dāng)然,范明潔也不知道沈葆英同他們的領(lǐng)導(dǎo)惲代英之間的特殊關(guān)系。

有一天,惲代英從上海寄來(lái)一本《中國(guó)青年》,沈葆英一口氣讀完后,順手放在了范明潔的枕頭底下。不一會(huì)兒,范明潔從外面回來(lái),習(xí)慣性地躺在床上看書(shū),無(wú)意中發(fā)現(xiàn)自己的枕頭底下有本《中國(guó)青年》,連忙問(wèn)沈葆英:“這本書(shū)是你的嗎?還是誰(shuí)給你寄的呀?”

“是惲代英從上海給我寄來(lái)的。”沈葆英很平靜地答到。

“惲代英是我們的領(lǐng)導(dǎo)人,你怎么認(rèn)識(shí)的?”范明潔驚奇地問(wèn)。

“我二哥是他的學(xué)生,他經(jīng)常來(lái)我家,教我們英文和歷史,我也就成了他的學(xué)生。”沈葆英解釋說(shuō)。

范明潔是一個(gè)堅(jiān)定的革命青年,在她的引薦下,沈葆英被批準(zhǔn)加入中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)。1925年,沈葆英由共青團(tuán)員轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨員,成為了一名優(yōu)秀的革命戰(zhàn)士。

那幾年里,惲代英頻繁活動(dòng)在皖、川、滬、粵等地,革命的大熔爐已將他從一個(gè)柔弱書(shū)生錘煉成一名鋼鐵戰(zhàn)士。他和沈葆英之間保持著通信,共同的奮斗理想漸漸地使得沈葆英對(duì)姐夫由敬仰、同情開(kāi)始轉(zhuǎn)化為愛(ài)慕。同時(shí),一種神奇的力量也在惲代英的心底誕生,無(wú)聲地撞擊著他的防線(xiàn)。有一天,惲代英在廣州收到沈葆英發(fā)自武漢的來(lái)信。從這封樸實(shí)無(wú)華、沒(méi)有使用一個(gè)情字的信中,他讀出了一個(gè)革命女青年勇敢而深沉的愛(ài)意,而這種愛(ài)他沒(méi)有理由拒絕。

1927年1月,惲代英奉命回到武漢,主持中央軍事政治學(xué)校武漢分校的工作。

當(dāng)學(xué)校事務(wù)和各方面的講演使惲代英忙得不可開(kāi)交的時(shí)候,又有一件事提到了他的議事日程。回到了武漢后,父親和惲家的長(zhǎng)輩們以及沈家的親屬們都不斷催促他,要他辦理婚事。父親惲爵三對(duì)他說(shuō):“你為葆秀守義已經(jīng)守了lO年了,人生幾何,你還要守到什么時(shí)候?”

是呀,10年了,人生能有幾個(gè)10年?但也總不至于隨便找個(gè)人娶吧!惲代英思前想后,在眾多可選擇的對(duì)象中選擇了沈葆英。事實(shí)上,惲代英在黃埔軍校擔(dān)任政治總教官的時(shí)候,就寫(xiě)信給沈葆英,想讓她去廣州幫他工作。那時(shí)因?yàn)樯蜉嵊⑸形串厴I(yè),故未能如愿?？扇缃?這種事如何開(kāi)口呢?自打參加革命以來(lái),自問(wèn)還從未畏懼過(guò)什么,但面對(duì)兒女情長(zhǎng)時(shí),惲代英還真有點(diǎn)犯愁。突然,惲代英想到了沈葆英的三姐沈葆林。于是,他找到了沈葆林,向她吐露了心事:“我為葆秀守義10年,現(xiàn)在革命形勢(shì)發(fā)展了,我身上的擔(dān)子重了,需要一個(gè)助手。四妹在女師已經(jīng)畢業(yè)了,她又是黨員,我想和她結(jié)婚,不知道成不成?”沈家早有這個(gè)想法,就是不敢挑明?，F(xiàn)在惲代英主動(dòng)提出,沈葆林當(dāng)然同意。她流露出掩飾不住的喜悅,說(shuō):“我先和四妹說(shuō)說(shuō),你再直接和她談吧?！?/p>

1月10日前后,惲代英應(yīng)省立第一完全小學(xué)校長(zhǎng)、共產(chǎn)黨員王覺(jué)新的邀請(qǐng),來(lái)到這個(gè)學(xué)校講演。正好沈葆英女師畢業(yè)后分配到一小當(dāng)老師。講演完畢,惲代英走出校門(mén)時(shí),沈葆英也在教師隊(duì)伍里歡送他。惲代英站在校門(mén)口,稍稍停頓了一下對(duì)她說(shuō):“四妹,有點(diǎn)事我想和你談?wù)劇！迸赃叺娜丝吹竭@種情形,都會(huì)意地走開(kāi)了。惲代英接著說(shuō):“四妹,我回到武漢,還有一樁心事未了。今天天色還早,我想到你二姐墳上去看看,你能不能陪我走一趟?我還有些話(huà)想跟你說(shuō)?！?/p>

沈葆英也早有思想準(zhǔn)備,就點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“好?！?/p>

兩人沿著通向洪山的馬路向東走去。時(shí)值歲末,進(jìn)城上街籌辦年貨的人來(lái)來(lái)往往、熙熙攘攘,呈現(xiàn)出一派熱鬧繁榮的景象,幾個(gè)月前兵荒馬亂的蕭條景象已蕩然無(wú)存。

出了東門(mén),不遠(yuǎn)處就是洪山,他們穿過(guò)珞珈山的后谷嶺,來(lái)到惲家的祖塋。惲代英走到他母親的墓前,脫了軍帽,鞠了三個(gè)躬,沈葆英也跟著鞠躬。站了一會(huì)兒,惲代英又來(lái)到沈葆秀的墓前,深情地鞠了個(gè)躬,低聲說(shuō):“葆秀,我和四妹來(lái)看你了。”

“四妹,今天帶你到這里來(lái),是想和你共同向葆秀憑吊,向她致意。我想先說(shuō)說(shuō)我心里埋藏了多年的話(huà),可以嗎?,,一陣代英在旁邊找了塊石頭坐下,深情地凝視著沈葆英。

沈葆英默默地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“四妹,葆秀死后,我曾發(fā)誓要為葆秀守義,你以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎?”惲代英問(wèn)道。

“聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！鄙蜉嵊⒄f(shuō),“是爸爸、媽媽給二姐送葬后,回家說(shuō)的。但他們都不贊成,說(shuō)你不應(yīng)該自己折磨自己?！?/p>

惲代英說(shuō):“我為你二姐守義,不只是個(gè)人私事,我是向那種封建婚姻制度宣戰(zhàn)。親戚朋友都勸過(guò)我,但我依然我行我素,不為所動(dòng)。如今,10年了,10年了……”

他沉吟了片刻,轉(zhuǎn)身朝著沈葆秀的墓,訴說(shuō)道:“葆秀啊!你離開(kāi)苦難的人間,已有10年。我為你守義也守了10年。古人強(qiáng)迫女人守節(jié),我堅(jiān)決反對(duì)。而今我為你守義,是心甘情愿。這不只是報(bào)答你生前的恩情,也是為了給那些歧視婦女、不守信義的人看看,給他們一個(gè)回答:人間不全是虛妄陰冷,還有真情在。我原來(lái)想繼續(xù)守下去。但是,10年后的今天,世界變化了。今天,全國(guó)的民眾都怒吼起來(lái)了,武漢是這座火山的中心。我已經(jīng)不只屬于我自己,我已是個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)斗士了。我們黨正擔(dān)負(fù)著解放全國(guó)勞苦大眾的莊嚴(yán)任務(wù)。擺在眼前的這條路還很崎嶇艱險(xiǎn),我需要有個(gè)革命伴侶和我攜手前進(jìn)。高興的是,我們的四妹,這些年已經(jīng)長(zhǎng)大成人了。我真心希望能和她一起實(shí)現(xiàn)我們的理想。今天,我專(zhuān)程約了她,來(lái)到你的墓前。如果你泉下有知,大約也會(huì)相信,我會(huì)信守我的諾言:會(huì)像愛(ài)你一樣愛(ài)她,直到我也離開(kāi)人間!”

在沈葆秀墓前對(duì)沈葆英傾吐心聲時(shí),惲代英的聲音發(fā)抖了,嗓子也有些發(fā)澀了。他低聲地說(shuō):“四妹,原諒我,我沒(méi)有征求你的意見(jiàn),在你二姐墓前,道出了我的心愿。你有什么想法,你愿不愿意和我結(jié)成革命的伴侶,也可以對(duì)你二姐說(shuō)說(shuō)?！?/p>

在惲代英獨(dú)自性的訴說(shuō)中,沈葆英一直沉浸在溫馨的、幸福的回憶中。多少年來(lái),她一直默默地關(guān)心著這個(gè)令人尊敬的老師、親切的二哥、革命的引路人。童年的回憶,青年團(tuán)體的教育,對(duì)革命理想的無(wú)限向往,使她感到站在面前的這個(gè)高尚、堅(jiān)貞、熱烈的人,是那么可親可敬。她久已埋在心底的純真的情意,化成一句極為簡(jiǎn)單、樸素的話(huà)語(yǔ):“我同意?！?/p>

1927年1月16日,武昌德勝橋惲宅對(duì)開(kāi)的大門(mén)板上貼著兩個(gè)用紅紙剪成的“喜”,32歲的惲代英和22歲的沈葆英舉行了一場(chǎng)簡(jiǎn)單的婚禮。為了避免鋪張,雙方的同事、戰(zhàn)友都未通知,只有親戚數(shù)人在場(chǎng)。當(dāng)天,惲代英不愿因?yàn)樗绞露绊懝珓?wù),依然在大喜的日子照常上班。下午4時(shí)左右,惲代英穿著一身灰軍裝,打著綁腿,像一個(gè)即將出征的戰(zhàn)士,邁著矯健的步伐,精神抖擻地回到惲宅。

惲爵三責(zé)怪道:“今天是惲家的大好日子,大家都為你的喜事張羅奔跑,你還挺能沉得住氣,你真是……”

惲代英連忙向父親解釋了“遲到”的原因:實(shí)在是公務(wù)纏身,走不開(kāi)。

“行了,行了,葆英已經(jīng)接來(lái)了,快去換了禮服行禮吧!”惲爵三知道這個(gè)兒子的性格。

惲代英沒(méi)有依從父親,他委婉地向老人家宣傳了“革命軍人新婚新辦”的道理。老人家雖然感到奇怪,但還是依從了兒子的主張。于是,惲代英身著戎裝與新娘沈葆英在一對(duì)紅燭前面行了鞠躬禮,成了親。這對(duì)以共同革命理想作為感情基礎(chǔ)的有情人終成眷屬。“永鰥癡郎”惲代英,結(jié)束了為期10年的獨(dú)身生涯,和沈葆英一起,開(kāi)始了人生的新征途。當(dāng)天晚上,他遵照軍人紀(jì)律,仍回軍校去住。很久以后,惲代英的同事才知道他新婚的事。

五

1927年元旦,蔣介石擅自召開(kāi)會(huì)議,決定國(guó)民黨中央黨部和國(guó)民政府暫駐南昌,公開(kāi)和武漢政府分庭抗禮,政治形勢(shì)驟然變化。新婚的惲代英并沒(méi)有沉浸在個(gè)人的喜悅中,而是義無(wú)反顧地與妻子一道投身于為多數(shù)人謀幸福的革命大潮中。

2月9日,惲代英出席了在武漢召開(kāi)的國(guó)民黨高級(jí)干部會(huì)議。會(huì)議發(fā)表宣言,提出了反對(duì)獨(dú)裁、實(shí)行民主、提高黨權(quán)、扶助工農(nóng)運(yùn)動(dòng)的方針。這就是當(dāng)時(shí)著名的“黨權(quán)運(yùn)動(dòng)”。

2月21日,他和毛澤東、董必武等人,團(tuán)結(jié)宋慶齡、鄧演達(dá)等國(guó)民黨左派,在國(guó)民黨中央執(zhí)行委員暨國(guó)民政府委員臨時(shí)聯(lián)席會(huì)議上提出“提高黨權(quán)”、“集中黨權(quán)”、“反對(duì)獨(dú)裁”的口號(hào),以打擊和限制蔣介石的權(quán)力。

3月7日,在國(guó)民黨二屆三中全會(huì)預(yù)備會(huì)議上,他和董必武、吳玉章等一起,強(qiáng)烈反對(duì)蔣介石借故拖延不來(lái)武漢開(kāi)會(huì),最終迫使蔣介石同意中央黨部及國(guó)民政府遷都武漢,但蔣介石拒絕參加二屆三中全會(huì)。在這次全會(huì)上,經(jīng)過(guò)共產(chǎn)黨人和國(guó)民黨左派的共同努力,決定取消常務(wù)委員會(huì)主席的職位,采取主席團(tuán)制,實(shí)際上撤銷(xiāo)了蔣介石的國(guó)民黨中常會(huì)主席、軍事委員會(huì)主席的職務(wù)。

蔣介石當(dāng)然不甘心于他的失敗。二屆三中全會(huì)以后,他發(fā)動(dòng)了一連串的反動(dòng)暴行來(lái)抵制對(duì)他的控制,直至發(fā)動(dòng)“四一二”反革命政變。蔣介石叛變革命、制造大屠殺慘案的消息傳到武漢,武漢頓時(shí)成了憤怒的海洋,群眾舉行游行示威,到處是聲討蔣介石的吼聲。惲代英領(lǐng)導(dǎo)的武漢中央軍校是反蔣斗爭(zhēng)的一支重要力量。4月20日,惲代英領(lǐng)導(dǎo)武漢中央軍校學(xué)生組織成立討蔣大會(huì)籌備會(huì)。

次日,惲代英參加了在武昌閱馬場(chǎng)舉行的30萬(wàn)人討蔣大會(huì)。臨行前,他對(duì)沈葆英說(shuō):“看樣子,大資產(chǎn)階級(jí)找到了他們的代理人,要和我們分手了。他們感到形勢(shì)對(duì)他們有利時(shí),參加了革命。在革命過(guò)程中,看到共產(chǎn)黨的強(qiáng)大,他們害怕了,怕共他們的產(chǎn),又起來(lái)反對(duì)革命。今后的革命要由無(wú)產(chǎn)階級(jí)來(lái)領(lǐng)導(dǎo)了?！?/p>

“真是兩面派!”沈葆英氣憤地說(shuō),“那你要小心呀!”

5月19日,夏斗寅叛變,武漢形勢(shì)岌岌可危。惲代英聞?dòng)嵑?立即率領(lǐng)武漢中央軍校的學(xué)生,組織獨(dú)立師,和葉挺他們一起去鎮(zhèn)壓夏斗寅部隊(duì)。經(jīng)過(guò)激烈的戰(zhàn)斗,葉挺、惲代英他們?cè)诩埛灰粠?打敗了敵人。

接著又發(fā)生了“馬日事變”。5月21日,許克祥在長(zhǎng)沙叛變,屠殺共產(chǎn)黨人和工農(nóng)群眾。惲代英回到家里,一肚子火,大罵陳獨(dú)秀不該向國(guó)民黨右派投降。沈葆英將其所在支部的兩派意見(jiàn)告訴了惲代英,問(wèn)道:“代英,你是怎么看待獨(dú)秀同志的這一主張的?…‘我堅(jiān)決反對(duì)盲目服從命令的做法。為什么出現(xiàn)現(xiàn)在這樣被動(dòng)的局面呢?因?yàn)槲覀冞^(guò)去工作沒(méi)做好。我們黨還很年輕,陳獨(dú)秀是輿論界的名人,他現(xiàn)在還迷惑著一些人。他就是搞家長(zhǎng)主義……”

7月15日,曾經(jīng)的“朋友”汪精衛(wèi)露出了真實(shí)面目,叛變革命。他公開(kāi)宣布要屠殺共產(chǎn)黨人,提出“寧可錯(cuò)殺一千,也不放一個(gè)漏網(wǎng)”。國(guó)共徹底分裂,國(guó)民黨下令通緝惲代英。

7月下旬的一天下午,惲代英穿著便衣,回到家里,對(duì)沈葆英說(shuō):“國(guó)民黨已經(jīng)通令捉拿我了,我要走了?！彼罩蜉嵊⒌氖?歉疚而又堅(jiān)定地說(shuō):“我們匆匆結(jié)婚,又要匆匆分手了。我深信,蔣介石、汪精衛(wèi)、許克祥和夏斗寅都無(wú)法絞殺革命……不能讓革命果實(shí)落到敵人手里,無(wú)數(shù)犧牲了的先烈不會(huì)允許他們掠奪革命成果的。我要走了,你也得有應(yīng)變的精神準(zhǔn)備。你不要難過(guò),我還要回來(lái)的。革命遭受挫折,但沒(méi)有完結(jié)。共產(chǎn)黨人是殺不盡斬不絕的……”

“那我跟你一起走,無(wú)論艱難險(xiǎn)阻,生死與共?！鄙蜉嵊⒖薜?。

“哎呀,我又不是去死,我是先避一避嘛。你不用擔(dān)心,過(guò)一陣子我就回來(lái)了?！睈链参康?“對(duì)了,你最好也暫時(shí)先躲一下,不要住在家里。”

“那么你呢?你一個(gè)人怎么辦?”

“不,不是一個(gè)人。我要隨部隊(duì)行動(dòng)?，F(xiàn)在部隊(duì)正在開(kāi)拔,我得馬上趕去。形勢(shì)不允許我過(guò)多逗留,有些事你以后會(huì)知道的。你要保重身體?！?/p>

沈葆英心想,敵人既然已經(jīng)動(dòng)手了,代英要想隱蔽也來(lái)不及了,更何況代英長(zhǎng)期在武漢工作,又到處講演,認(rèn)識(shí)他的人很多,他不離開(kāi),更叫人不放心。所以她只好硬著心腸說(shuō):“你走吧,不要擔(dān)心我,我會(huì)想辦法的?！?/p>

入夜以后,惲代英抱著祖父生前留下的幾幅畫(huà),送到不遠(yuǎn)的四叔家,交代了幾句,沒(méi)同家人辭行,就匆匆出門(mén)去了。

惲代英離開(kāi)武漢后,德勝橋的惲宅被軍隊(duì)包圍。惲代英的父親惲爵三和四弟惲代賢被捆綁、拷打。沈葆英趁亂穿上長(zhǎng)衫,戴上禮帽,打扮成小伙子模樣,從容不迫地逃脫,去了漢陽(yáng)娘舅家躲避。

(未完待續(xù))