李松濤
閑逛的秋風(fēng)攜著朦朧的涼意,悠然滑向都市黃昏的深處。
下班的人,放學(xué)的人,都慣性地聚在這熙熙攘攘的街頭,等候一位報(bào)翁,等候一天的新聞,等候一位向來是等候他們的老人,等候一張向來是等候他們的晚報(bào)。
終年四季,總在這熱鬧時(shí)刻,總在這十字路口,總有一個(gè)草綠色的帆布報(bào)兜,老人多皺的臉上淌著歡愉。嘴上不緊不慢地介紹當(dāng)日的要聞,雙手麻利而從容地送出油墨飄香的報(bào)紙。哪怕你在他面前只停留過一次,都會(huì)記牢那可親的笑臉、可親的語調(diào)、可親的手勢構(gòu)成的可親印象。本地人,一走過這條街區(qū),就會(huì)想起那報(bào)翁:外埠人,一憶及這座城市,都會(huì)想起那報(bào)翁。年近古稀。身板不算硬朗,可精神旺盛如火——這就令熟悉的、陌生的人一塊感受了溫暖;而溫暖,又是苦樂人間最不可短缺的元素。晚報(bào)是天天都有的,老人也是天天都來的,準(zhǔn)時(shí)得如同永遠(yuǎn)無須校正的鐘表。
這是一個(gè)巨變的時(shí)代。報(bào)翁身后不遠(yuǎn)處的棚戶區(qū)變樓群了,報(bào)翁身旁低矮的店鋪?zhàn)兩虉隽?,?bào)翁面前車水馬龍的道路變寬變長了??傊钪信c晚報(bào)上的內(nèi)容變得越來越年輕了,可他卻變得越來越衰老了。雖然笑容依舊,聲音依舊,舉手投足已經(jīng)明顯遲鈍了。有人勸:“歲數(shù)不饒人啊,別這么天天蹭街頭啦!”他笑答:“你知道,我不是圖那幾個(gè)指甲蓋大的小錢,慣了!”偶爾遲來,人們也會(huì)滿懷信心地等他,都知道那絕對(duì)是印刷廠或郵政局的緣故,稍越一會(huì)兒,只需一會(huì)兒,老人準(zhǔn)來。
可今天呢?人們依照常規(guī)等著,候著。晚報(bào)終于來了,但老人卻沒來,背著半舊帆布報(bào)兜的是位亭亭玉立的姑娘,她俊俏的臉上掛著淚痕,她黑亮的眼中閃著悲戚。她低聲向圍攏過來的人們訴說原委:爺爺突然發(fā)病去世,咽氣前的最后一句話是:“把報(bào)紙……取來,送……去,別讓人干等,天……涼了!”這是報(bào)翁的遺囑,是他風(fēng)雨平生臨終時(shí)最要緊的心事。姑娘哽咽著從兜中掏出一疊疊報(bào)紙,一邊凄然招呼大家自己動(dòng)手取。一邊用濕濕的手帕掩面抽泣。
眾人被這報(bào)紙之外的消息震驚了。心里頓覺空落落的,仿佛自己朝夕相伴的親人走了,又走得如此倉促。輕輕地,默默地,報(bào)紙沒人多拿,錢卻沒人少放。明明是五毛錢一份,可背書包的放下了一塊錢,夾飯盒的放下了兩塊錢,開清潔車的放下了五塊錢,交通警察放下了十塊錢,賣水果的放下了一把硬幣,修鞋的放下了一疊紙幣……報(bào)紙拿光了,可男男女女老老少少并沒有散去。一個(gè)穿風(fēng)衣、戴眼鏡的中年人,俯身捧起報(bào)兜交給姑娘,語調(diào)沉郁:“對(duì)天天在這兒買報(bào)的人來說,老人謝世是今天最重要的消息。老人生命垂危之際還想著我們。我們自然也不會(huì)忘了他的真誠和善良。我們這些人各有各的工作,恐怕都不能專門趕去為老人家送葬了。這兜子里的錢可能多一點(diǎn),請(qǐng)你替我們買個(gè)花圈,擺在老人的靈前吧!”周圍響起一片點(diǎn)頭稱是的呼應(yīng)聲。一個(gè)教師模樣的人上前握住姑娘的手說:“請(qǐng)你替我們在花圈的挽帶上寫上這樣一句話:你已化作絢爛晚霞,每天依舊陪伴著我們——晚報(bào)讀者?!?/p>
姑娘的眼圈兒又紅了,她雙手微顫,捧著不能謝絕也無法謝絕的情意……
這風(fēng)塵里的世界呀!這落照中的人間喲!