黨長青
十多歲時(shí),我們都盼縣劇團(tuán)到村里唱戲,全村二十幾個(gè)幾乎同齡的黑皮娃娃,立馬成了戲臺(tái)下的毛猴子。
伙伴們揮舞著棍棒,或者是自家?guī)淼捻旈T杠,把小書包吊在柳樹上,脫光上衣先在戲樓的磚臺(tái)上吼鬧半天,困了乏了才回家吃飯。
晚上第一場戲是《鍘美案》。莊稼人對包龍圖有一種天生的崇拜和偏愛,愛他晝斷陽夜斷陰的月牙形臉,愛他字正腔圓的唱腔,也愛他那身威嚴(yán)的裝扮。秉公執(zhí)法、剛正無私的包相爺,三口銅鍘與王朝馬漢,誰人不感到一種莊重的威嚴(yán)?
包公出場了。甩袖、方步、捋須、瞪眼,一招一式中透著正義和剛強(qiáng),他的一只手握住蟒袍玉帶,另一只手高舉過耳,開口如炸雷滾云:“包龍圖打坐開封府……”一聲大喝,驚得會(huì)場四周柳樹頭上的麻雀撲棱棱飛出。包公的“大黑”腔把發(fā)著汗味的莊稼人那么多的怨氣、恨氣、窮氣都吼成水一樣的激情,通過揚(yáng)聲器擴(kuò)散流淌到干旱的曠野去了。
我們一群野孩子才不管什么“伸張正義”呢。鄰居家的三旦把玉米纓子塞在鼻孔里,用柳條圈成玉帶,拿破鞋底當(dāng)笏板,頭戴他爹的那頂爛氈帽,鼻涕抹黑的臉根本就不用化裝。我們圍著三旦,在戲樓后窗漏出大片光亮的空地上,亦步亦趨地仿演著我們自己的“包公”……
三旦突發(fā)奇想,要我給他支馬凳,爬上戲樓的后窗戶偷看幕后的包公。我想自己擠不到臺(tái)前,看看幕后的演員也可解饞,就商量好與三旦輪流做馬凳看。三旦的個(gè)子高,大伙兒吵叫著讓三旦先做馬凳,于是,我站在他的肩頭長高了。
明亮的燈光,射著雪白的墻壁。十幾個(gè)演員三三兩兩地坐在戲箱上休息。扮包公和秦香蓮的演員,互送飛眼,一個(gè)拉著另一個(gè)的手,站在墻角的幕布后說悄悄話,包公摘下胡須還咬她的指尖呢。我心里立刻就看不起包公:臺(tái)上你怎演?臺(tái)下你怎做……
三旦蹲下去,令我下來做馬凳。他很快趴在后窗上,把光瓢腦袋都伸進(jìn)去了。我的腿有點(diǎn)兒顫抖,說:三旦你他媽快點(diǎn)看,爺扛不住了。三旦太胖,我很難撐起這灰小子。沒爬上去的伙伴們踮起腳尖,抻長脖子問三旦里面有什么稀奇事,卻聽得三旦一聲斷喝:“呔,包相爺,你個(gè)壞種,憑什么抱住親人家秦香蓮的嘴唇!還喂冰糖哩,把你個(gè)不知羞臊的狗雜毛……”話畢,一盆洗臉的脂粉水從窗內(nèi)潑出,淋了我們滿頭滿臉。一群光葫蘆腦袋一哄而散。
三旦跌了一跤,罵道:“什么包公,我看那根本就不是什么正當(dāng)關(guān)系。摸人家的奶,親人家的嘴,秦香蓮的案子才會(huì)贏。哎嗨,咱知道包公是個(gè)啥人了?!庇谑腔锇閭冝D(zhuǎn)過臺(tái)前一齊起哄,尖聲喊叫:“包公摸了秦香蓮,包公親了秦香蓮!”維護(hù)戲場秩序的兩個(gè)二桿子后生,用兩根細(xì)長的軟柳條趕走我們這些亂吼亂喊的碎娃。戲臺(tái)兩側(cè)敲鑼打板的人和拉胡琴吹嗩吶的樂師們都笑開了。
那個(gè)包公,背對著臺(tái)下不敢亮相。我猜想,那張黑臉此刻正燒灼得厲害吧。聽那秦香蓮的哭聲里,多少有點(diǎn)不安的顫音。奶奶娘的,你耍風(fēng)騷到我們村的戲臺(tái)里,爺們兒就不給你這張臉。
戲臺(tái)下最老實(shí)的一個(gè)戲迷問:“小碎娃們瞎鬧騰,包公怎會(huì)與香蓮暗勾搭?”
另一個(gè)戲迷說:“戲子嘛,臺(tái)上演冤家,臺(tái)下是親人,正常事呀。世事不同了,如今的包文正,執(zhí)法都正不到哪兒去啦。憨憨才當(dāng)真包公哩。”
整個(gè)戲場都沉浸在柔軟的夏風(fēng)里,莊稼成熟地躺在月光下,染著鄉(xiāng)下人發(fā)綠的情夢。用耳再聽:絲弦琵琶的聲韻里,那包公的唱腔似乎猛然間失去了威嚴(yán)。
選自《小小說選刊》