嚴(yán)笑花

第一次見到薩頂頂，和印象中的她并不一致。我以為我將見到一位臉上時刻掛著神秘微笑的仙女，但實際上她樸素得一如鄰家女孩。這個以“自語”為名的東方女子，她嬌弱的身軀里的力量征服了西方世界，但她的“自語”并非自閉，也不是自戀，而是沉淀歲月后對生命的感悟。如果你把她想象成一名神秘的宗教主義者，或者一名充滿文藝氣質(zhì)的憤怒青年，都只是捕捉到了她的一面，卻絕不是全部的薩頂頂。事實上，當(dāng)你看到舞臺下恬靜美麗的她時，未必會覺得眼前的女子是一名多么矯情而文藝的先鋒干將，她和其他美女，看上去別無二致。

《萬物生》一炮紅

一張《萬物生》，使她在全世界范圍內(nèi)都受到了廣泛關(guān)注，用梵文、自語、即興等方式唱出來的音樂，即使在經(jīng)驗豐富的BBC看來，也還是獨特而先鋒的。然而這并非薩頂頂要的一切，她正在制作的第二張專輯或許更值得我們期待。她說在第一張專輯里她發(fā)現(xiàn)了許多語言自身的旋律性，她讓那些語言發(fā)揮出了內(nèi)在的美感，但一些東西并非是她自己做的。而在第二張專輯中，她對音樂的嘗試便走得更遠(yuǎn)了，整張專輯除了有外國高手制作編曲外，都是由她一個人獨立完成。

公司無法催她寫詞，她經(jīng)常是自在地過了一天，到晚上突然坐在椅子上寫出一首詞來，“那種感覺如有神助，”她說，但其實所謂神助，無非是非常清楚自己要的東西，因此厚積薄發(fā)，思考之后創(chuàng)作出來。

這樣的音樂，會有多少人喜歡?作為一名仍然需要得到世人肯定的音樂人，她又是否期待別人理解她的音樂呢?那些呢喃中的梵文、自語，從來都不可能如當(dāng)年的《自己美》一般，在大街小巷隨意播放，今天說喜歡薩頂頂?shù)娜耍鋵嵱謺卸嗌?，是真正能感悟到她的音樂?nèi)核的呢?在理解與被理解的層面上，今日的薩頂頂看得很透，“跟風(fēng)是不健康的，我不希望有些人是因為國外對我有報道或者媒體對我有宣傳而聽我的音樂，自己自在是最重要的。如果覺得就是不喜歡我的音樂，那就不喜歡吧?！?/p>

她不是不希望得到更多的人的理解，這無論對她的音樂還是她一直以來堅持的理想，都是件好事。然而她在漫長的修煉中，領(lǐng)悟到了“隨遇而安”四個字，如果緣分不到，強求是沒用的。所以有些并不喜歡她音樂的人，一樣可以和她成為朋友，她并非乖張暴戾的性格女子，恬淡一笑后，她不過是紅塵中人，又何妨在紅塵中結(jié)塵緣呢。

不做孤寂的天鵝

早年的陳染有一篇著名的文章，《我們能否與生活和解?》。這個問題是縈繞在許多文藝青年心中的懸疑，一方面他們覺得自己還是應(yīng)該“端著”點兒的，不然難以展示出自己的獨特之處，另一方面他們也格外害怕自己曲高和寡，成為無人理解的孤寂天鵝。

在薩頂頂身上，我找不到這種刻意“端著”的勁兒，她和我聊Beyonce Knowles，聊Micheal Jackson，甚至還談到了刀郎和周杰倫這樣的名字。這似乎不太像傳說中的她，我以為她至少會說一些像Cocteau Twins一類的名字，至少會用許多大家聞所未聞的名詞和名字來裝點下門面?！拔沂莻€兩極分化的人，算有點兒分裂吧，我也會說一些像你說的，特別尖端特別晦澀的名詞兒，但流行的東西我也一樣接受。我曾經(jīng)問過自己，你為什么就不能和大家一樣，去最普通的菜市場買菜呢?我想了想，覺得我和大家也沒什么區(qū)別，于是就去菜市場買菜了。”

在她面帶微笑的陳述中，我發(fā)現(xiàn)她和生活之間的關(guān)系絕對是融洽和諧的，其實曾經(jīng)名為周鵬的她，也曾與生活格格不入，甚至刻意和生活對著干，以使自己能夠有資格憤怒。憤怒青年的時代使她能尖銳地思考一些問題，迷茫中她卻沒有繼續(xù)憤怒下去，逐漸沉淀下來，找到了自己要的感覺：理智、平靜、樸素，這才是最終的回歸。所以，在玩音樂的時候，她仍然是瘋狂而極致的，但呈現(xiàn)出給大家的，卻是洗練后的產(chǎn)物。她已經(jīng)鍛煉出了對生活的敏感度，所以現(xiàn)在是她在駕御生活，而不是被生活掌控。

或許這是所有文藝青年能想到的最好結(jié)局吧，在獨立精神沒有被損害的前提下，他們可以和生活來一場終極搏斗，贏得了自己內(nèi)心那關(guān)的，便可以靜下心來，和生活和解，并逐漸領(lǐng)悟出生活和生命的真諦。這一仗薩頂頂贏了，生活激化了她，她便越發(fā)開始與生活共進(jìn)，她說“不要認(rèn)為‘我就適合干這個，要激發(fā)自己生命的無限可能?！笔前?，連刀郎都不抗拒，她的生活，還有什么不能包容的呢。

從周鵬到薩頂頂

如今她并不抗拒和人談到過去的歲月。

在她叫周鵬的日子，她仍然是她，“其實那個就是我，你們可能不知道不相信不理解，但熟悉我的朋友根本不奇怪周鵬會變成薩頂頂，他們都說這有什么呀，她能玩的還有太多呢?！泵總€她都是她，曾經(jīng)的流行一樣是她生命中的必經(jīng)階段，甚至也是很重要的里程，她決不抗拒，只要不是始終延續(xù)和復(fù)制。

如今她可以不再作為周鵬出現(xiàn)，從單純的歌手變?yōu)橹谱魅?，她可以更好地表達(dá)自己的音樂理念，因為權(quán)力掌握在她自己手中，而周鵬不行。周鵬是唱流行音樂的、也許公司喜歡，以及許多歌迷會喜歡，但她自己未必喜歡。而薩頂頂只做自己喜歡的音樂，如果你喜歡，你就可以和她一起聆聽，如果你不喜歡，時至今日，她不會強求。

從一名流行歌手，到憤怒青年，再到如今看淡一切，她只是一個“人”。最重要的不是展現(xiàn)出來的東西，而是你能感悟到的，她如今的恬淡和音樂上的神秘質(zhì)感，并不矛盾。

多年在外，她學(xué)會了用呼吸來調(diào)整自己的身心，這是每個人每天每時每刻都必須要做的事情，是最“正?！弊顦阗|(zhì)的行為，然而就是這樣的行為，才是最能改變生命的重要事情。如果還會有想不開的事，她便會靜坐，用整個身體來呼吸，在身體的一張一合中，許多難題迎刃而解，不再構(gòu)成困惑。只有與生命進(jìn)行這樣的接觸和商討，我們才有可能和它達(dá)成一致，否則我們將和生命奇怪地分裂著。在這樣的呼吸中，氣息和聲音會結(jié)合起來，那些靈動的音樂，也就這樣靈動地鮮活著，而那個我們熟悉或不熟悉的薩頂頂，她自然地微笑著，一切身外與身內(nèi)事，都無法阻止她越來越空靈，越來越輕盈。

《環(huán)球生活》對話薩頂頂

W：你的服飾很特別。

薩：呵呵，我平時穿著其實跟普通人沒什么兩樣，我是漢族人，父母都是山東人，只有我外婆是蒙古族人。

W：為什么會選擇跟環(huán)球唱片簽約?

薩：我做第一張唱片的時候，就想一定要簽約環(huán)球唱片，因為我知道，只有環(huán)球能給我更大的平臺。

w：怎么會想到用梵文演繹《萬物生》?

薩：當(dāng)時我去少數(shù)民族地方游歷，語言成了溝通最大的障礙，我就萌生了學(xué)少數(shù)民族語言的想法，梵文就是我最大的“收獲”，學(xué)以致用吧。而且梵文真的很美，雖然大家聽不懂我在說些什么，也能聽懂里面流淌的旋律、喜怒哀樂的感情。

W：那“自語”又是怎么來的呢?

薩：每一首歌都有自己的命運，不是強求的，不是說我還沒寫之前，就決定了一定要用什么樣的語言。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)一首歌已經(jīng)沒有辦法用任何語言填進(jìn)去的時候，自語就是最好的表達(dá)了。

w：你的音樂中總是滲透著宗教元素與信仰。

薩：信仰不止宗教信仰，亦有人格信仰與人性信仰。在我的音樂中，美與愛是不變的真諦。因此聽者歌者統(tǒng)統(tǒng)身心合一，物我兩忘。

w：出道以來，給你印象最深刻的事是什么?

薩：獲得2008年英國倫敦的BBC音樂大獎。記得念到我名字的時候，我半天沒有回過神來，要不是旁邊的付付(付宏聲)扶我，我腿軟得都站不起來了。