李月輝
仿效哥倫比亞的熱門節(jié)目《只要真相》,法國(guó)TF1電視臺(tái)也推出了一檔類似的娛樂(lè)節(jié)目,名為“誠(chéng)實(shí)有價(jià)”。節(jié)目一經(jīng)播出,立刻風(fēng)靡整個(gè)法國(guó),帶來(lái)一股收視熱潮。
這檔游戲的規(guī)則其實(shí)很簡(jiǎn)單,參與者只要在測(cè)謊儀的監(jiān)視下,能夠如實(shí)回答主持人所提出的二十道問(wèn)題就算獲勝,即可拿到十萬(wàn)法郎的獎(jiǎng)金。招募游戲參與者的廣告剛一打出,就引起了人們的驚呼:十萬(wàn)法郎等于二十個(gè)真相,要想拿到大獎(jiǎng)豈不易如反掌?
可是,隨著兩期節(jié)目的播出,人們驚訝地發(fā)現(xiàn),這筆錢并非他們想象中那么容易獲取,有些謊言被揭穿后,所帶來(lái)的后果遠(yuǎn)不是十萬(wàn)法郎能彌補(bǔ)得了的。那些毫無(wú)心理準(zhǔn)備的參與者,最終在諸如“你是否挪用過(guò)公款?”“你是否曾對(duì)朋友的妻子產(chǎn)生過(guò)好感?”“你對(duì)現(xiàn)在的伴侶滿意嗎?”等問(wèn)題上敗下陣來(lái)。沒(méi)多久,電視臺(tái)把獎(jiǎng)金提高到了二十萬(wàn)法郎。
九月中旬,《誠(chéng)實(shí)有價(jià)》第十期節(jié)目迎來(lái)了迄今為止年齡最大的一名參與者,他就是來(lái)自法國(guó)東南部城市尼斯的六十六歲的埃里克·尼維爾。事前,記者弗尼耶接到命令前去調(diào)查尼維爾的情況,這位精明的記者很快就獲得了他們想要的信息。
據(jù)弗尼耶調(diào)查,尼維爾年輕時(shí)是一名海員,在一次海難中,認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子貝拉,并很快和她結(jié)了婚。之后他辭去了海員的工作,在尼斯海洋公園當(dāng)起了管理員,一干就是四十年,幾年前退休了。雖然眾人對(duì)他與貝拉的婚姻有著不錯(cuò)的評(píng)價(jià),但弗尼耶還是在這段看似美滿的婚姻中捕捉到了一些不和諧的音符。據(jù)悉,幾十年來(lái),在尼維爾的日記本中始終珍藏著一張舊畫(huà)像,畫(huà)像上的那個(gè)漂亮女人并不是貝拉。而貝拉也曾在情緒低落的時(shí)候,對(duì)閨中密友透露尼維爾另有所愛(ài)的信息。
根據(jù)弗尼耶找到的線索,專門為尼維爾設(shè)計(jì)的問(wèn)題很快出爐了。晚上八點(diǎn)半,《誠(chéng)實(shí)有價(jià)》準(zhǔn)時(shí)開(kāi)播。尼維爾挽著妻子貝拉走進(jìn)直播室。雖然年逾六十,他依然身材挺拔、步履輕盈,而且神態(tài)異常平靜,不像以往的參與者那樣顯得過(guò)度興奮或緊張。倒是滿頭銀發(fā)的貝拉看上去有些不安,一只手緊緊拉著丈夫的袖子,眼神游移不定地掃視著四周。
節(jié)目開(kāi)始了,一陣緊密的鼓點(diǎn)響過(guò)之后,茹瓦永清了清嗓子,用半調(diào)侃的語(yǔ)氣說(shuō)道:“尼維爾先生,您現(xiàn)在距離二十萬(wàn)大獎(jiǎng)只剩三步之遙了,可是它絕沒(méi)有您想象中那么接近,因?yàn)槭≈恍枰徊街罹妥銐蛄?,弄不好邁錯(cuò)這一步還會(huì)掉入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。我現(xiàn)在給您最后的機(jī)會(huì),您可以選擇退出。”說(shuō)完,他緊盯著尼維爾,似乎在等待他突然站起身宣布離開(kāi)。
然而尼維爾想都沒(méi)想就說(shuō)道:“請(qǐng)繼續(xù)吧?!薄昂冒伞!比阃哂傈c(diǎn)了點(diǎn)頭,心莫名地懸了起來(lái),“您……除了自己的妻子,是否曾愛(ài)過(guò)別的女人?”直播室內(nèi)一片寂靜,所有人都支著耳朵等待尼維爾的答案。
尼維爾看了一眼貝拉,貝拉微笑著對(duì)他點(diǎn)頭,尼維爾轉(zhuǎn)過(guò)頭看著主持人,鄭重地答道:“是的,愛(ài)過(guò)。而且直到現(xiàn)在,愛(ài)情依舊?!敝辈ナ覂?nèi)頓時(shí)響起一陣嗡嗡的低語(yǔ)聲。茹瓦永也被這個(gè)回答震驚了,他看了看尼維爾身旁的測(cè)謊儀,儀器上的綠燈顯示它正處在工作狀態(tài),看來(lái)尼維爾說(shuō)的是實(shí)話。出乎意料的是,貝拉的反應(yīng)也和測(cè)謊儀一樣平靜。
“那么,”被激起好奇心的茹瓦永有些迫不及待地問(wèn)起了下一個(gè)問(wèn)題,“您愛(ài)自己的妻子嗎?”“愛(ài)?!蹦峋S爾的回答很干脆,“她是我生命中不可缺少的一部分?!睖y(cè)謊儀仍然靜悄悄的,但是所有人都被搞糊涂了。
“您該不是說(shuō),在您心中同時(shí)并存著兩份愛(ài)情吧?”茹瓦永脫口問(wèn)道,這已經(jīng)不是事先準(zhǔn)備的問(wèn)題了,但他相信這是現(xiàn)場(chǎng)所有人都想知道答案的問(wèn)題。
“不。”尼維爾輕輕地說(shuō),“我這一生唯一的愛(ài)情都給了梅爾,她在我心底埋藏了四十年,直到現(xiàn)在,我還常常會(huì)夢(mèng)到她那張年輕純凈的臉,我一直以為……”他垂下頭,過(guò)了很久,才抬起頭來(lái)注視著貝拉,換了一種平和的語(yǔ)氣說(shuō)道,“至于我對(duì)妻子的愛(ài),那是一種對(duì)親人的愛(ài),感謝她陪伴我走過(guò)四十年的風(fēng)雨,謝謝你,貝拉。”尼維爾站起身,揭掉粘在身上的測(cè)謊儀觸點(diǎn),迎著貝拉走過(guò)去,貝拉眼含熱淚投入他的懷中。
“那么,能和我們談?wù)劽窢柕氖聠??”茹瓦永追下臺(tái)問(wèn)道。尼維爾已經(jīng)挽起貝拉的胳膊向大門走去,和剛剛在臺(tái)上的奕奕神采相反,他顯得異常疲憊?!安?,你的二十道問(wèn)題都已經(jīng)問(wèn)完了?!蹦峋S爾說(shuō)道,然后推開(kāi)門走了出去?!翱墒?,您的獎(jiǎng)金……”
獲勝者竟然置二十萬(wàn)元巨獎(jiǎng)于不顧!尼維爾的舉動(dòng)讓所有人感到好奇和不解。弗尼耶主動(dòng)請(qǐng)纓,要求去調(diào)查這件事背后的秘密。
在尼斯,弗尼耶沒(méi)有找到尼維爾夫婦,從他們的一位朋友那兒得知,他們從錄制現(xiàn)場(chǎng)出來(lái)后并沒(méi)有回家,而是立刻趕去了有香水之城美譽(yù)的葛拉斯,好像是去探望一位即將去世的好友。
在距離尼斯僅一個(gè)多小時(shí)車程的小城葛拉斯的醫(yī)院中,弗尼耶終于看到了尼維爾,然而眼前的情景卻讓他望而止步。在這間特護(hù)病房的床上靜靜地躺著一位老婦人,她安詳?shù)睾现酆?,臉上掛著滿足的微笑。尼維爾坐在她身邊,輕輕握著她業(yè)已冰冷的手,滿含柔情地望著那張蒼白的面孔。尼維爾眼內(nèi)強(qiáng)烈的悲愴和思戀之情讓弗尼耶的心深深震撼了。
這時(shí),有人在背后輕輕拍了拍弗尼耶的肩膀,他回過(guò)頭,看見(jiàn)一臉哀傷的貝拉,她輕輕地說(shuō):“不要打擾他,請(qǐng)跟我來(lái)。我知道你是電視臺(tái)的記者,你們一定對(duì)尼維爾的表現(xiàn)感到奇怪。我想還是由我來(lái)揭開(kāi)這個(gè)謎底吧……”
四十年前,尼維爾還是個(gè)活力十足的小伙子,在“圣菲爾”游船上工作。這艘中型游船每個(gè)月都會(huì)載著三百多名游客從尼斯出發(fā),到達(dá)意大利的那不勒斯港,途中還會(huì)在幾個(gè)沿海城市停留。
貝拉和梅爾都是戰(zhàn)爭(zhēng)遺孤,共同在孤兒院中長(zhǎng)大,是情同手足的好姐妹。成人后,她們?cè)诟鹄挂患蚁闼S找到了工作,并一直夢(mèng)想能乘坐游船去意大利旅行。她們用了兩年時(shí)間,省吃儉用地湊足了所需費(fèi)用,登上了心儀已久的“圣菲爾”號(hào)。
在這次航行中,愛(ài)情降臨了,兩個(gè)姑娘同時(shí)愛(ài)上了英俊正直的尼維爾。尼維爾也很喜歡這兩個(gè)可愛(ài)的女孩,但他對(duì)活潑俏皮的貝拉更多的是一種類似兄長(zhǎng)的關(guān)愛(ài),只有望著梅爾那張沉靜溫婉的面孔時(shí),他的眼內(nèi)才會(huì)流露出無(wú)限的柔情。聰明的梅爾自然明白尼維爾對(duì)自己的感情,但她也了解貝拉那顆單純的小腦袋里藏著的對(duì)尼維爾近乎狂熱的愛(ài)。善良的她不忍傷害貝拉,于是選擇了沉默,對(duì)于尼維爾數(shù)次試探性的表白,都禮貌地?fù)趿嘶厝?,這讓尼維爾傷心不已。
行程過(guò)半,“圣菲爾”號(hào)開(kāi)始返回法國(guó),就在這時(shí),一場(chǎng)災(zāi)難悄然而至。由于廚師的疏忽,整個(gè)二層艙轉(zhuǎn)眼就被熊熊大火所吞噬,火焰又以迅猛的速度向其他艙里蔓延。
此時(shí),尼維爾與貝拉正在三層的甲板上,聽(tīng)到人們驚慌的呼喊聲,尼維爾首先想到的是梅爾。他不顧貝拉的勸阻,大喊著梅爾的名字沖進(jìn)了濃煙滾滾的二層船艙。尼維爾在生死關(guān)頭的抉擇讓貝拉被愛(ài)火燒昏的大腦清醒過(guò)來(lái),這一瞬間她終于明白了尼維爾的心意,她勉強(qiáng)壓制住涌上心頭的酸楚,也跟著尼維爾沖進(jìn)了火海。
梅爾的房間被濃煙與烈焰包圍著,蛇芯般卷動(dòng)的火舌舔著木板,發(fā)出死亡的“咝咝”聲。尼維爾想都沒(méi)想就一頭沖了進(jìn)去,在火海里發(fā)瘋般搜尋梅爾的身影。這時(shí),一塊巨大的天花板帶著火焰從上面掉落,跟在后面的貝拉大叫一聲,撲上去將尼維爾推向一邊,自己卻被重重地砸在了下面。
“貝拉!”尼維爾狂吼著,將貝拉從木板下拉出來(lái),撲滅她身上的火。貝拉雙眼緊閉,不知是生是死。尼維爾悲凄地最后掃視了周圍一眼,仍然沒(méi)有看到梅爾,他一咬牙,抱起貝拉向外面沖去。
在這次海難中,有十五人命喪火海,四人失蹤,而梅爾就在失蹤者的名單上。不死心的尼維爾曾四處尋訪了很多年,卻再也沒(méi)有得到關(guān)于她的半點(diǎn)消息。
在被其他船只救上岸后,貝拉被緊急送往醫(yī)院,她昏迷了兩天后終于蘇醒過(guò)來(lái),卻不幸患上了失憶癥!但是她依然認(rèn)得尼維爾,并且強(qiáng)烈地依戀著他,哪怕有一刻見(jiàn)不到他,她都會(huì)驚慌痛哭。后來(lái),貝拉傷愈出院,尼維爾將她接到自己家中照顧,兩人很快結(jié)婚了。
尼維爾對(duì)貝拉隱瞞了那段曾發(fā)生在三個(gè)人之間的情感故事,編造了一個(gè)只有他們兩人、像童話般浪漫的愛(ài)情故事來(lái)哄騙她。他覺(jué)得,雖然自己的愛(ài)情已經(jīng)隨著梅爾死去,但是他有責(zé)任使這個(gè)不惜為自己付出生命的女孩幸福,他將妻子當(dāng)做是梅爾與貝拉的聯(lián)合體,竭盡全力地寵著她。
只是他不知道,貝拉在蘇醒一周后的夜里,就已經(jīng)恢復(fù)了記憶。她記起了尼維爾在火海中聲嘶力竭地呼喊尋找梅爾的場(chǎng)景,可是她無(wú)法想象如果沒(méi)有了尼維爾,她的生活該怎樣繼續(xù)。從護(hù)士口中,她得知梅爾已經(jīng)失蹤,這么久的失蹤當(dāng)然意味著死亡,思量再三,貝拉也選擇了謊言。
婚后的貝拉竭盡所能地關(guān)心愛(ài)護(hù)著丈夫,希望時(shí)間可以沖淡他對(duì)梅爾的思念,甚至幻想會(huì)重新得到他的愛(ài)情。然而,十幾年過(guò)去了,貝拉終于明白,雖然尼維爾對(duì)自己愛(ài)護(hù)有加,甚至是百依百順,但她始終取代不了梅爾在他心中的位置。
轉(zhuǎn)眼四十年過(guò)去了,梅爾成了埋藏在兩個(gè)人心底的誰(shuí)都不敢碰觸的傷痛。而貝拉當(dāng)初對(duì)尼維爾火熱的癡情也早已積淀成一種親情,他們彼此關(guān)心愛(ài)護(hù),卻不再是出于愛(ài)情。
八月,一個(gè)來(lái)自葛拉斯養(yǎng)老院的電話打破了四十年的禁忌。打電話的人名叫克拉拉,是養(yǎng)老院的護(hù)士,她在電話里道出了另一個(gè)被隱藏了四十年的秘密。
原來(lái),當(dāng)年梅爾從著火的房間中跑出來(lái)后,驚慌失措間掉進(jìn)了海里,不會(huì)游泳的她掙扎著抱著一塊漂浮的木板,被海流沖向遠(yuǎn)方。也不知漂了多久,她被人救起。因?yàn)樾睦镉洅熘惱c尼維爾,沒(méi)等傷勢(shì)痊愈,她就跑回了尼斯??稍诹私饬素惱?dāng)時(shí)的情況后,本想與他們相認(rèn)的梅爾卻猶豫了,幾經(jīng)思量,最終她選擇了離開(kāi)。她認(rèn)為讓自己徹底從他們的生活中消失才是最好的選擇。
幾十年來(lái),她一直住在離尼斯很近的葛拉斯,并且終生未嫁,直到退休后進(jìn)了養(yǎng)老院。克拉拉是個(gè)熱心善良的護(hù)士,她細(xì)心地照料著這些孤寡老人的飲食起居,還經(jīng)常陪她們聊天。梅爾對(duì)她說(shuō)出了這個(gè)秘密。深受感動(dòng)的克拉拉想幫助她聯(lián)系尼維爾,卻被梅爾阻止了,她不希望再打擾他們的生活,況且四十年了,想來(lái)尼維爾對(duì)自己的愛(ài)情早已煙消云散。
八月初,梅爾突然中風(fēng),經(jīng)醫(yī)生診斷,認(rèn)定她的生命只有不到一個(gè)月的時(shí)間了,克拉拉終于忍不住背著梅爾給尼維爾打了電話。
得知真相后,一直感到良心不安的貝拉也說(shuō)出了實(shí)話,她鼓勵(lì)尼維爾去看望梅爾,向她表達(dá)這幾十年來(lái)對(duì)她的思念和愛(ài)慕。
沒(méi)想到,梅爾卻拒絕他們的探訪,她不相信尼維爾的表白,認(rèn)為這是他們?yōu)榱税参孔约翰啪幊龅闹e話。無(wú)奈之下,尼維爾想到了《誠(chéng)實(shí)有價(jià)》這個(gè)電視節(jié)目,他決定要在測(cè)謊儀的監(jiān)視下,面對(duì)所有的人說(shuō)出這幾十年來(lái)自己內(nèi)心真實(shí)的情感。他的決定也得到了貝拉的全力支持。
節(jié)目播出的那晚,克拉拉特意將電視機(jī)搬到梅爾床前,當(dāng)聽(tīng)到尼維爾在電視上說(shuō)出“我這一生唯一的愛(ài)情都給了梅爾”時(shí),梅爾的眼睛濕潤(rùn)了。當(dāng)尼維爾做完節(jié)目匆匆趕到醫(yī)院時(shí),梅爾沒(méi)再拒絕,在她生命的最后階段,尼維爾始終守在她床前,握著她的手,對(duì)她傾訴埋藏了四十年的思念。
“我們?nèi)齻€(gè)人用四十年時(shí)間為三份愛(ài)情編織了三個(gè)謊言?!必惱墓适轮v完了,她收回目光望著弗尼耶,無(wú)限感傷地說(shuō),“這個(gè)世界充滿了謊言,但并不是每個(gè)謊言背后都隱藏著罪惡,欺騙有時(shí)源于一顆善良仁愛(ài)的心。”
(鄧銘摘自《女友》2008年11月刊,李曉林圖)