徐鎖榮

一、早晨

王老石有早起的習(xí)慣，每天天剛蒙蒙亮，總要到戶外做一套瑜伽，如果哪天沒(méi)有親近這種功夫，就會(huì)沒(méi)精打采，站到畫案前，也找不到感覺(jué)。這人就是怪，習(xí)慣成自然，不過(guò)王老石的習(xí)慣，已經(jīng)近乎怪癖，他做瑜伽時(shí)，總是要在地上鋪塊舊畫氈，那畫氈上不僅沾滿多年積墨，還有干涸的顏料，王老石坐上畫氈，吸納天地靈氣，一套瑜伽做下來(lái)，就走進(jìn)畫室，將那塊畫氈鋪上桌面，下筆畫畫就有如神助。

這天清晨，他又準(zhǔn)時(shí)坐到畫氈上。剛瞇上雙眼，深吸了一口氣，將其沉入丹田，就覺(jué)著面前有個(gè)影子在晃動(dòng)。起先，他以為是從老家?guī)?lái)的那只白貓，就沒(méi)當(dāng)回事兒，正朝下做著，就聽(tīng)見(jiàn)一陣輕若柔蘭的聲音朝他飄來(lái)：“王大師，我恭候您多時(shí)了！”王老石抬起頭，這才看見(jiàn)面前不遠(yuǎn)處跪著一個(gè)年輕女子，身上穿的是一身印藍(lán)花的布套裙，藍(lán)的底，白的花，頭上扎著一個(gè)高高的發(fā)髻，不但高，還有點(diǎn)斜，就是這么一斜，就顯得有些另類、有些高雅，總之這個(gè)女子跪在地上，就連那塊地似乎也被女子的氣質(zhì)感染了。

“你是做啥的？”王老石操著梅城的方言問(wèn)道。

“我來(lái)拜師咯。”女子說(shuō)著一口純之又純的梅城方言。梅城方言屬吳越語(yǔ)系，吳越語(yǔ)系都軟，而梅城話，聽(tīng)上去不僅細(xì)軟，而且還帶著一股嗲味，尤其經(jīng)這女子說(shuō)出，就更有韻味了。

王老石聽(tīng)了老家的方言，就覺(jué)著有一種親情，他沉默了片刻，道：“去年我就在報(bào)紙上登過(guò)聲明，不再收弟子了，請(qǐng)你不要見(jiàn)怪?！?/p>

“大師的聲明我也看到了?！迸诱f(shuō)，“可大師你一定得收下我，因?yàn)槲腋鷦e人不一樣?！?/p>

“再不一樣，到了我這里都一樣，我不能再破例了。再說(shuō)，你可能不曉得，在這個(gè)城市里，畫畫的有幾千人，就是專業(yè)畫家也有幾百人，鬧不好，天上掉下來(lái)塊石頭，砸著的沒(méi)準(zhǔn)就是一個(gè)畫畫的?！?/p>

“畫家再多，與我無(wú)關(guān)，反正我是烏龜吃秤砣——鐵了心要跟大師學(xué)畫。”女子說(shuō)著，又將腦袋叩向地面，大有長(zhǎng)跪不起的風(fēng)范。女子這么跪著，王老石的瑜伽就再也做不下去了，只好從畫氈上立起來(lái)，沖著東廂房喊道：“小耕，你來(lái)一下?！?/p>

話音一落，屋里就跑出來(lái)一個(gè)女孩兒，走到女子面前，大聲喝道：“誰(shuí)讓你來(lái)的？快走開(kāi)！”女子仍然跪著，腦袋深深地叩向地面，紋絲不動(dòng)。女孩兒一看這架勢(shì)，便又喝了一聲，“你要是再不走，我就報(bào)警了?！边@下子，女子的腦袋終于抬了起來(lái)，看著女孩兒，又看了看王老石道：“我一不偷，二不搶，你報(bào)啥警??？”“你的行為已經(jīng)構(gòu)成了騷擾！”女孩兒說(shuō)著，就從口袋里掏出手機(jī)，王老石道：“你是走還是不走，不走我就打110！”

女子笑了笑：“你打吧，既然大師不收我，我也不想活了！”說(shuō)著，解下背上背著的一個(gè)旅行包，從里面掏出一塊石頭，右手舉著按到腦門上，道，“你打吧，我這一石頭砸下去，也很痛快！警察一到，我也咽了氣，咱們就兩清了?！?/p>

王老石一看這架勢(shì)，連忙喝著讓女孩兒收起手機(jī)，隨后走到女子面前，一把奪過(guò)她手中的石頭。

王老石握到手上才發(fā)現(xiàn)，那是一塊硯臺(tái)。他左手托著硯臺(tái)底部，右手食指和中指并攏了后，按著硯池一圈接一圈輕輕摩挲起來(lái)，待摩挲了三圈，就朝前走了一步，拉著女子的手，連聲說(shuō)：“快起！快起！”

王老石住的是一套小四合院，畫室和臥室在北屋，這套四合院是王老石花不菲的租金租用的，而住在這里的人，都是他從梅城老家?guī)?lái)的，一方水土養(yǎng)一方人，王老石從小在江南長(zhǎng)大，對(duì)家鄉(xiāng)人感到投緣，用起來(lái)也順手。

王老石將女子帶進(jìn)北屋后，讓了座，隨后就在沙發(fā)上坐了下來(lái)，手托著那方硯臺(tái)，邊摩挲邊問(wèn)道：“姑娘，你從哪里來(lái)的？”

“這還用問(wèn)，當(dāng)然是您的老家。”女子說(shuō)。

“這方硯臺(tái)是從哪里得來(lái)的？”王老石又問(wèn)道。

“從哪里得來(lái)的？”女子說(shuō)著，從王老石手上接過(guò)硯臺(tái)，也學(xué)著他的樣子摩挲了兩圈，隨后將其拍上他的手掌，道，“你還是問(wèn)它吧?！?/p>

“問(wèn)它？”王老石又拿起硯臺(tái)。

“總有一天，它會(huì)開(kāi)口說(shuō)話的?！迸诱f(shuō)。

王老石沉默了一陣，道：“你要學(xué)畫，就等于是把自己投進(jìn)地獄，如果你真想學(xué)出點(diǎn)名堂來(lái)，而不是只想做個(gè)畫壇上的小混混。”

“我愿意把自己投進(jìn)地獄?！迸诱Z(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)，“我不入地獄，誰(shuí)入地獄？”

二、傍晚

整整一天，王老石待在畫室里沒(méi)有挪窩。廚師阿大將做好的三頓飯送過(guò)去，見(jiàn)畫室的門總是緊閉著，怎么叫也不開(kāi)門，只好原封不動(dòng)地端回廚房。王老石平時(shí)就吃得少，而且一旦作起畫來(lái)，特別是激情涌動(dòng)之時(shí)，就更少了，大有不食人間煙火的味道，但一天三頓還是定時(shí)的，自從這個(gè)女子闖進(jìn)門，想不到竟是一天未進(jìn)食。王老石不吃飯，這個(gè)臨時(shí)組合的家庭就各有各的心思。王老石來(lái)北京，是以賣畫為生的，不吃飯就會(huì)影響創(chuàng)作，畫不成畫，就難以維持生計(jì)，盡管他的畫在市場(chǎng)和畫廊里賣得不錯(cuò)，但一家人的開(kāi)銷也很大，光是房租，一月就好幾千，加上這些年書畫市場(chǎng)亂成一鍋粥，媒體的胡亂炒作，鬧得真假難辨，良莠不分；再加上畫廊的書畫標(biāo)價(jià)都是跟著頭銜走的，比如說(shuō)國(guó)家美協(xié)成員一平尺是多少價(jià)，省市美協(xié)成員一平尺是多少價(jià)，都有規(guī)格。王老石一不是國(guó)家美協(xié)的，二不是省市美協(xié)的，在老家的時(shí)候，美術(shù)界的畫友都拿著國(guó)家美協(xié)和省市美協(xié)的申請(qǐng)表送到門上讓他填寫。他卻說(shuō)，填這做啥？畫家靠作品說(shuō)話，就是入了美協(xié)，拿不出作品頂屁用，人家徐渭也沒(méi)有入美協(xié)，曹雪芹也不是作協(xié)會(huì)員，作品照樣流傳千古！可是到了京城才發(fā)現(xiàn)，入不入會(huì)是大不一樣的，入了會(huì)就像有了上方寶劍，作品到哪里都行得通，京城一些畫廊，都有會(huì)員的潤(rùn)格標(biāo)準(zhǔn)，什么普通會(huì)員呀，理事呀，主席副主席呀，價(jià)位都標(biāo)得一清二楚，這下就難為了那些沒(méi)有入會(huì)的畫家，作品就像沒(méi)有拿到產(chǎn)品合格證書似的。王老石的作品能走進(jìn)北京，是因?yàn)樗缒戤厴I(yè)于北平藝專，幾個(gè)同學(xué)都是國(guó)家重量級(jí)畫家，圈內(nèi)曾有人說(shuō)，按照繪畫的造詣，他早就在那幾個(gè)成為名人的同學(xué)之上，就因?yàn)樗麤](méi)有入會(huì)，再就是沒(méi)來(lái)北京，一直待在江南小城，都快被美術(shù)界淡忘了。本來(lái)，王老石還想在梅城待下去，可幾個(gè)老同學(xué)都勸他來(lái)北京，再說(shuō)他又是獨(dú)身，三勸兩勸，他也就時(shí)髦一把，當(dāng)起了北漂族。他北漂還有一個(gè)原因，就是江南的潮濕氣候總跟他的關(guān)節(jié)較勁，想到北京來(lái)頤養(yǎng)天年，于是，帶著一大幫子人，遷徙到了這座城市的遠(yuǎn)郊。

那一天，王老石將自己關(guān)在畫室里，基本沒(méi)有動(dòng)筆，只是拿著那方硯臺(tái)不住地把玩。

那是一方歙硯，而且是明清時(shí)期流行的抄手硯。所謂抄手硯，就是硯臺(tái)底部有一個(gè)手掌寬的溝槽，只要將四根手指伸進(jìn)去，就可以將硯臺(tái)拿起來(lái)。這種造型的硯臺(tái)便于攜帶，在明清時(shí)期，很多文人墨客都喜歡帶著抄手硯游山玩水，以便即興創(chuàng)作。

王老石把玩了一陣，便伸出舌頭，舔著硯臺(tái)凹處的硯池。王老石有個(gè)怪癖，平時(shí)作畫，總喜歡用嘴舔筆，甚至是嚼筆頭，每天早晨畫畫前，隔夜用過(guò)的毛筆上積滿了墨渣，他就先用嘴輕輕嚼，直到將墨渣嚼化了，作畫的沖動(dòng)也隨之產(chǎn)生。這回拿著抄手硯，竟也舔了起來(lái)。硯池里彌漫著一股宿墨的清香，舔著舔著，一個(gè)女子的面孔就在眼前晃動(dòng)。

那段歲月很多詩(shī)人哲人都有過(guò)描述。可是王老石既不是詩(shī)人，也不是哲人，他只是一個(gè)用筆墨營(yíng)造大千世界的畫家，為了表現(xiàn)那段已經(jīng)被寫進(jìn)歷史卻似乎還沒(méi)有表述完備的歲月，他曾將硯池濃墨潑向一張宣紙，任其浸漫滲透，隨后在空白處畫了一只眼睛半睜半閉的小鳥(niǎo)，也就是因?yàn)檫@張畫，他被押送到梅城遠(yuǎn)郊一個(gè)叫西陽(yáng)的鄉(xiāng)村勞動(dòng)。西陽(yáng)是個(gè)古老的江南村落，有很多明清建筑，又緊挨著道教圣地茅山，據(jù)說(shuō)當(dāng)年康有為為了躲避清王朝的搜捕，曾在這里隱居過(guò)。王老石來(lái)到西陽(yáng)，就被生產(chǎn)小隊(duì)的干部安排住在社房里。所謂的社房，就是隊(duì)里的兩間草屋，里面圈著一頭水牛，儲(chǔ)存著一些水牛吃的草料，平時(shí)社員開(kāi)大會(huì)，學(xué)習(xí)上級(jí)文件，也在這里進(jìn)行?？紤]到王老石肩不能挑，手不能提，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)就安排他負(fù)責(zé)飼養(yǎng)隊(duì)里的那頭水牛。王老石來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是初夏，田埂上青草長(zhǎng)得很茂盛，王老石每天一大早就將水牛牽出去，讓其啃田埂邊的青草，算是一頓早餐。放早牛，一般都是天剛蒙蒙亮就出門，趁著草尖上有露水，讓牛吃草，就等于也喝了水，再說(shuō)露水也干凈，露水拌青草，對(duì)于牛來(lái)說(shuō)，是美味佳肴。水牛吃飽了肚子，王老石就將它牽到田頭，供隊(duì)里一個(gè)叫志寶的專門耕田的男勞力使喚，自己回社房去吃早飯。中午時(shí)分，勞作了半晌的耕牛便歇在耕過(guò)的田頭，準(zhǔn)備吃午餐，午餐是王老石背來(lái)的稻草，有好幾捆呢，王老石將草殼涮凈，露出亮晶晶的草梗，耕牛吃在嘴里，很有嚼頭，吞下去也耐餓，下午耕作的間歇想吃了，還可以將其反芻上來(lái)，再咀嚼一遍。王老石在喂牛的過(guò)程中，特別愛(ài)看牛反芻，知道那是牛在用舌頭和味覺(jué)品味稻草的滋味，在看的過(guò)程中，王老石總是想，人要是能反芻就好了，起碼來(lái)說(shuō)，就用不著一天做三頓飯了。

這天傍晚，王老石從志寶手里接過(guò)牛繩，開(kāi)始放牛，水牛耕了一天的田，疲憊不堪，就連喘氣也是有氣無(wú)力的，它跟著王老石走了幾步，就抬起頭來(lái)看他一眼，看過(guò)之后，便將腦袋舉到他面前。耕牛的這個(gè)動(dòng)作，其實(shí)是一種形體語(yǔ)言，是叫王老石騎到它背上，于是他便將一只腳踩到牛角上，牛將腦袋輕輕朝上一抬，就把王老石的身體弄到脖子上，王老石順著頸脖，一下就爬上水牛寬敞而溫馨的脊背，將兩只手枕著腦袋仰躺下來(lái)。這時(shí)候，晚霞降臨了，是那般的血紅，水牛后來(lái)就埋下頭，沿著田埂有滋有味地啃著帶著晚露的青草。

不多會(huì)兒，他就睡著了。

不知什么時(shí)候，一股馨香將他熏醒，他睜開(kāi)眼睛，發(fā)現(xiàn)水牛吃草吃到了茅山腳下，石崖下邊，幾株惠蘭正貼著長(zhǎng)滿青苔的石壁長(zhǎng)得蓬蓬勃勃?？吹矫媲暗木爸拢趵鲜拖肫鹆嗽钠矫癞嫾彝趺?，王冕是放牛娃出身，常在牛背上畫畫，這個(gè)念頭剛一閃現(xiàn)，他便從懷里拿出速寫簿和鉛筆，對(duì)著那叢蘭花畫起來(lái)。

那一刻，牛也好像理解王老石，竟昂著頭站在那里，立得紋絲不動(dòng)。王老石開(kāi)筆后，心里很得意，王老石主攻的就是花鳥(niǎo)，可是在以往的寫生中，還從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)開(kāi)得如此大氣的蘭花，也鬧不清這惠蘭是得了靈山的仙氣，還是這里的水土養(yǎng)育了其仙風(fēng)道骨。王老石畫好后，就躺在牛背上靜靜地享受著寫生帶來(lái)的快樂(lè)，竟不知不覺(jué)又睡著了。

待再次睜開(kāi)眼睛，水牛已經(jīng)進(jìn)了社房，正趴在地上靜靜地反芻，一股股青草的香氣不時(shí)地從嘴里、鼻孔里散發(fā)出來(lái)。王老石抱著畫夾翻身下了牛背，剛走進(jìn)牛廄隔壁的那間屬于自己的住房，就聞到土灶鍋臺(tái)上飄來(lái)一陣米粥的清香，走上前揭開(kāi)鍋蓋一看，發(fā)現(xiàn)鍋里已經(jīng)熬了小半鍋稠稠的粥，灶臺(tái)上，還放著一小碗雪里紅。聞到了飯菜的清香，王老石這才感覺(jué)肚子餓了，便拿過(guò)灶臺(tái)上的一只大海碗，盛了滿滿一碗粥，隨后抓了一把雪里紅撒到粥碗里，坐在小凳上喝起來(lái)。

王老石的生活用品也就是一張竹床，一床被子，床頭一個(gè)老土灶，灶臺(tái)上擱著兩只大海碗和一雙筷子，吃的口糧是生產(chǎn)隊(duì)配發(fā)的，每月三十斤稻子，由社員用石臼舂成米，放到竹床下的米缸里。由于口糧有定量，王老石一天三頓只好喝粥，不過(guò)那年月，生產(chǎn)隊(duì)的社員也都用三頓粥對(duì)付日子，能喝上粥就算不錯(cuò)了，問(wèn)題是王老石的三頓粥，不是熬干了，就是熬稀了，或者熬煳了，到西陽(yáng)之后，還沒(méi)有喝到一頓好粥。那頓粥，喝得王老石像神仙般適意，喝飽了后，就坐到一張小桌前磨墨，隨后鋪開(kāi)馬糞紙開(kāi)始畫畫。邊畫心里就邊琢磨開(kāi)了：鍋里的粥是哪個(gè)來(lái)熬的？王老石除了畫畫，還喜歡看小說(shuō)，蒲松齡的那本《聊齋志異》，都快被他翻爛了，因此那一刻他就想，會(huì)不會(huì)是哪個(gè)女鬼來(lái)幫他熬的粥？盡管他也知道這是癡心妄想，可還是這么想著，總是盼著生活里有個(gè)好鬼來(lái)伴著自己，那年代，人鬼幾乎都分不清了，書里的鬼，心腸都比人好。

第二天傍晚，王老石又騎著牛來(lái)到那叢幽蘭前寫生，畫著畫著，又睡著了，畢竟放了一天的牛，總是有些吃力的，再說(shuō)溫暖的晚風(fēng)又極易催人入睡。那些日子，王老石疲憊極了，總是睡不醒，再說(shuō)牛背上又是暖烘烘的，像是一個(gè)溫暖的火炕，在春天的傍晚，能在牛背上睡一覺(jué)，真是勝過(guò)天堂一宿。

生活又重復(fù)了昨天的一幕，王老石躺在牛背上回到社房，鍋里的粥已經(jīng)熬得清香四溢，而那張缺著一條腿的小桌上，又?jǐn)[上了一碗雪里紅。王老石將牛系上了牛樁，盛了一碗粥捧在手里邊喝就邊想，這是誰(shuí)做的呢，行了好事，卻是來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤的，莫非真是《聊齋》里的女鬼出現(xiàn)了？

吃飽了肚子躺到床上，王老石又捧起隨身帶來(lái)的《聊齋》，一遍遍地看起來(lái)。王老石到了生產(chǎn)隊(duì)，基本不主動(dòng)跟人說(shuō)話，在一些公開(kāi)場(chǎng)合，更是三緘其口，那年代，說(shuō)話是很容易被人抓辮子的，鬧得不好，還會(huì)被戴上一頂什么政治帽子，王老石頭上已經(jīng)有了一頂現(xiàn)行反革命的帽子了，再戴上一頂，那可就壓得喘不過(guò)氣來(lái)了。

傍晚再一次降臨了，江南仲春的傍晚，就連翻過(guò)的泥土也散發(fā)著清香，更不用說(shuō)花啊草的了，王老石又在牛背上睡著了，懷里抱著那本畫夾，畫夾里又多了一幅蘭花的寫生稿，如果說(shuō)頭兩天只是畫的形，那么這一回畫的，就是蘭花的精神了。古人說(shuō)，蘭花難寫是精神，一叢幽蘭，就那么幾片葉子，要寫出精神來(lái)，可是要見(jiàn)性情的，筆力就更不用說(shuō)了。

這個(gè)傍晚，王老石畫著蘭花，心里總想著那個(gè)說(shuō)鬼是鬼說(shuō)人是人的隱形人，因此筆下畫的蘭花就多了幾分隱逸之氣。王老石抱著畫了得意之作的畫夾閉上眼睛不久，就感覺(jué)本來(lái)站著的水牛開(kāi)始挪動(dòng)四條腿。王老石其實(shí)并沒(méi)有睡著，他將眼睛悄悄睜開(kāi)一道縫，看著牛頭前方。他看見(jiàn)一個(gè)女子正牽著牛繩朝村里走，王老石看不見(jiàn)女子的臉，只能看見(jiàn)垂在身后的那兩根烏溜溜的一直拖到臀部以下的大辮子。

隨著腳步的移動(dòng)，辮子也一步三搖地晃動(dòng)，看得王老石的心都醉了。

女子將牛牽進(jìn)社房，手拍著牛的身子，三拍兩拍，水牛就躺了下來(lái)。女子將牛繩系上牛樁，轉(zhuǎn)身就悄悄出了屋，剛走到門口，王老石就從牛背上爬了起來(lái)，喊道：“哎！”

王老石本來(lái)想喊住她，問(wèn)一些話。可是話音剛落，女子扭頭就跑了，當(dāng)王老石追出屋，連個(gè)影子都不見(jiàn)了。回到屋里揭開(kāi)鍋蓋，看見(jiàn)一鍋粥已經(jīng)熬好了。

王老石喝完鍋里的粥，又躺到床上捧起《聊齋》看起來(lái)。看著看著，就被書里的鬼迷住了，但愿剛才走的這個(gè)女子也是個(gè)鬼，是鬼就不會(huì)招惹是非。王老石這么想著，就覺(jué)著自己進(jìn)入了《聊齋》的境界里。

王老石進(jìn)入鬼的境界，就睡不著了，便爬起來(lái)點(diǎn)燃床頭的油燈，磨墨畫畫。王老石下鄉(xiāng)改造，別的啥也沒(méi)帶，只是帶了一塊抄手硯，一方印，一盒印泥，還有畫夾和毛筆，其次是一床被褥，硯臺(tái)和方印、印泥、畫夾之類，是藏在被褥里帶出來(lái)的，而馬糞紙是在鄉(xiāng)村供銷社買的，每一張都有豆腐皮那般大小。那年月，鄉(xiāng)村農(nóng)民都用它來(lái)擦屁股。盡管粗糙，但在上面畫畫照樣是件開(kāi)心的事，而且有一種意想不到的效果。那天晚上，王老石接連畫了五張?zhí)m花，隨后蓋上印章，壓到鋪底下。

王老石絕對(duì)沒(méi)有想到，這方抄手硯，竟會(huì)帶出一段姻緣，又會(huì)在三十年后，鬼使神差般現(xiàn)了身。

莫非真如佛經(jīng)上所說(shuō)：世間一切都是緣？

三、中午

王老石答應(yīng)收下那名女子，便讓那個(gè)叫小耕的女孩兒帶著她去西廂房安頓下來(lái)。小耕姓馮，是王老石的關(guān)門弟子，平時(shí)王老石的生活諸事，都由她負(fù)責(zé)料理。西廂房是按摩小工豆蔻住的房間，豆蔻是個(gè)盲女，才十七歲，是他從江南小城帶來(lái)的，平時(shí)負(fù)責(zé)給他做保健按摩，一天兩次，每次一個(gè)鐘頭，所以更多的時(shí)間，豆蔻都是一個(gè)人待在西廂房。馮小耕將女子帶進(jìn)屋，就向豆蔻作了介紹。馮小耕對(duì)豆蔻說(shuō)：這是王老師收的徒弟，從今往后，就住在這里，你們可以朝夕相處。馮小耕領(lǐng)著女子進(jìn)屋時(shí)，豆蔻正坐在桌子前讀盲文，聽(tīng)了介紹，便“喔”了一聲，隨即站起來(lái)，朝著聲音的方向鞠了一躬，算是表示歡迎。

屋里有一張空床，馮小耕讓女子將隨身帶的行李放到床上，道：“你們先聊聊，溝通溝通！”隨后就走了。馮小耕出屋后，女子就對(duì)豆蔻作了自我介紹：“我叫多多?！倍罐Ⅻc(diǎn)了點(diǎn)頭，也報(bào)了自己的名字。多多聽(tīng)后，道：“這個(gè)名字倒是大俗大雅。”

第二天清晨，王老石做完瑜伽，便讓多多到畫室來(lái)學(xué)畫，頭一堂課是教磨墨。

多多進(jìn)來(lái)后，王老石便給那方抄手硯續(xù)上清水，將一塊“黃山松煙”墨擱到硯額上，隨后就面朝硯臺(tái)跪下來(lái)，磕了三個(gè)頭。多多看著王老石，問(wèn)道：“大師，你這是做啥？”“我要讓硯臺(tái)開(kāi)口說(shuō)話?！蓖趵鲜f(shuō)著，就手握墨塊磨起來(lái)，邊磨邊說(shuō)，“學(xué)畫先要學(xué)會(huì)磨墨，磨墨磨的是心氣，要把心里的雜念全磨掉，把心里的氣韻磨純，這樣的話，墨就會(huì)靈?！?/p>

多多似懂非懂地點(diǎn)著頭。

墨磨好后，王老石就拿毛筆蘸上墨，教多多在宣紙上畫線，一根接一根地畫，邊教邊說(shuō)：“一線一乾坤，一點(diǎn)一世界。一幅畫不管大小，都是由一根根線組合而成，你畫不好一根線，就畫不了一幅畫。”

多多畫了一天的線，到了傍晚的時(shí)候，放下筆，便對(duì)王老石說(shuō)：“大師，我想跟你商量個(gè)事兒?！?/p>

“啥事??？”王老石仍埋頭畫線。這一天里，女弟子在畫線，他也在畫線，是在給她做示范。女弟子的線，歪歪扭扭，像蛇游，而他的線，卻是畫得筆直筆直，就是一根線里，也有濃淡枯澀，也有虛實(shí)陰陽(yáng)。

“也許，我這個(gè)時(shí)候提這事兒有點(diǎn)不合適，不過(guò)，因?yàn)槲姨矚g你的畫了?！倍喽噙t疑了一下，說(shuō)，“我想跟你求幅畫兒，最好是畫蘭花?！?/p>

“畫？”王老石深思了片刻，道，“既然你都投到我門下了，畫早晚會(huì)給你畫的，急啥？”

王老石平生最怕別人跟他要畫，畫是心靈的產(chǎn)物，只有當(dāng)性情和情緒都到位的時(shí)候，畫出來(lái)的畫才是真正的藝術(shù)品。那些應(yīng)景之作，或者純粹為了應(yīng)酬的作品，說(shuō)穿了都是垃圾。王老石心里明白，作品一旦流入社會(huì)，就是畫家人品的寫照，想收也收不回來(lái)了。

王老石用手不住地摩挲著那方盛滿墨的抄手硯，嘴里還念念有詞地說(shuō)著什么。

接下來(lái)的兩天，王老石總是重復(fù)著簡(jiǎn)單的課程：磨墨、畫線。卻沒(méi)提畫畫的事。多多見(jiàn)他遲遲不動(dòng)筆，這天傍晚將一硯池的墨練干了后，終于忍不住了，再一次催促道：“大師，畫幅蘭花，對(duì)您老來(lái)說(shuō)，只要大筆一揮，就成了?！蓖趵鲜瘏s說(shuō)：“我的氣韻還不到家?！薄笆裁礆忭嵅粴忭嵉?？不就是拿起畫筆朝宣紙上畫線嗎？”多多說(shuō)，“大師，你看在這方硯臺(tái)的份兒上，就給我畫一幅吧！”王老石說(shuō)：“早一天晚一天畫有什么關(guān)系？反正給你畫就是了。”多多急得差點(diǎn)都要跺腳了，道：“不能晚了，這是人命關(guān)天的事！”王老石一聽(tīng)就覺(jué)得奇了，道：“畫畫，不過(guò)是區(qū)區(qū)小道，怎么會(huì)關(guān)乎人命，你言重了吧？”多多這下真的跺腳了，便說(shuō)了真話。

原來(lái)是老家的一個(gè)人犯了事，被判了死刑，要拿大師的畫去打通關(guān)節(jié)。在梅城地區(qū)，從政府到民間，都認(rèn)王老石的畫，而管著這樁案子的政府官員更是喜好書畫。多多說(shuō)：“現(xiàn)在的官員都不敢直接收錢，收名家字畫既不會(huì)被抓把柄，將來(lái)還會(huì)升值，于是就有人透出風(fēng)來(lái)，只要能送上王老石的一幅墨寶，那顆人頭就能保住?！?/p>

聽(tīng)多多這么一說(shuō)，王老石便當(dāng)場(chǎng)裁了宣紙，朝硯臺(tái)里續(xù)了水，開(kāi)始磨墨。王老石畫畫，都是自己磨墨，不像現(xiàn)在的畫家，都用現(xiàn)成的墨汁。王老石說(shuō)，磨墨是朝墨里通神貫氣，沒(méi)有通神貫氣的墨是死墨，畫的畫也是死的，通了神貫了氣的墨才是活墨，畫的畫才有生命。王老石磨得優(yōu)哉游哉，往事也如這墨池里的墨，由淡而濃。

麥?zhǔn)战Y(jié)束，秧插到田里，水牛也就閑了下來(lái)。閑歸閑，一天三頓草還是要吃的，只是不用再拉犁耕田了。沒(méi)了農(nóng)活，放牛也就用不著那么急促，可以悠著點(diǎn)兒。所以王老石騎上牛背，總要帶上毛筆和馬糞紙，還有那個(gè)裝著硯臺(tái)和墨的小木盒，每當(dāng)放到茅山腳下，就會(huì)跳下牛背，將那手里的牛繩朝山坡上一扔，坐在石頭上，打開(kāi)小木盒取出抄手硯，從草尖接下露水，磨好了墨，對(duì)著石縫里的蘭花寫生。

王老石只要拿起毛筆，就將身外的世界忘得干干凈凈，成了世界上最快樂(lè)的人，面對(duì)叢叢幽蘭，他快活得像神仙，總是從早晨一直畫到天黑，有時(shí)候，連兩頓飯都會(huì)忘了回家去吃。

隨著時(shí)光的流逝，他枕頭下的畫稿也漸漸厚了起來(lái)。可是有一天，畫院的造反派從城里趕到西陽(yáng)，造反派是來(lái)監(jiān)督他改造的，順便還要讓他匯報(bào)改造思想的情況，他們來(lái)到生產(chǎn)隊(duì)，正趕上王老石外出放牛，沒(méi)有想到進(jìn)了社房，就在枕頭底下發(fā)現(xiàn)了一沓畫稿。王老石畫的蘭花，全長(zhǎng)在石頭旁邊，那些石頭看上去都很丑，幾乎要將蘭花壓斷，這么一聯(lián)想，造反派就覺(jué)得不對(duì)頭，王老石是用畫攻擊“文化大革命”，便趕到山腳下，將其揪回了村子，用其中的一張畫稿糊了一頂高帽，戴到他頭上，讓他倒騎牛背游村，當(dāng)眾將那些畫稿燒毀，隨后又警告他，如果再畫畫，尤其是畫蘭花，將要罪加一等。

當(dāng)天晚上，造反派回了城，萬(wàn)念俱灰的王老石在房梁上系了一根草繩，搬來(lái)一張長(zhǎng)凳立了上去，將脖子套進(jìn)繩套。草繩是隊(duì)里的犁索，也就是水牛用來(lái)拉犁的繩子，都有孩子手臂粗，只要輕輕蹬一下腳下的長(zhǎng)條凳，就一了百了了。蹬凳子之前，他拿眼掃了一下這座生活了將近半年的社房。屋里的風(fēng)景沒(méi)有什么變化，半間屋的牛草料，半間屋的麥種，其次就是這只水牛，草壘在垛上，麥種囤在囤里，水牛系在牛樁上，在屋頂明瓦漏下的幾縷月光下，一切都是靜止的，只有水牛的嘴還在優(yōu)哉游哉地翕動(dòng)。水牛是在反芻胃里的草料，牙口間發(fā)出優(yōu)美的咀嚼聲。聽(tīng)著這種聲音，會(huì)讓人覺(jué)得世間還有值得留戀的東西?？墒峭趵鲜ヒ庖褯Q，士可殺而不可辱，畫稿被燒，就是對(duì)他最大的污辱，不讓他畫畫，這世界對(duì)他來(lái)說(shuō)，就沒(méi)有什么值得留戀了。王老石的目光在水牛身上輕輕走了一遍，從頭走到尾，又從尾走到頭，當(dāng)走到那兩團(tuán)黑潭般的眸子時(shí)，一下驚呆了。原來(lái)水牛也看著他，目光像飽經(jīng)滄桑的老人。王老石看了一眼，就將視線移開(kāi)，他心里明白，如果再看下去，兩只腳就再也蹬不動(dòng)長(zhǎng)條凳了。

屋里“騰”地發(fā)出一聲響動(dòng)，王老石兩只腳就懸在空中悠蕩起來(lái)。其實(shí)，凳子倒地的聲音很輕柔，可水牛卻從地上一下立起，在屋里亂蹦亂跳，水牛的鼻子被牛繩拴在牛樁上，總是走不近王老石，只好在原地轉(zhuǎn)著圈，邊轉(zhuǎn)邊“哞——哞——”地叫著。就在這個(gè)時(shí)候，上了木拴的社房門一下子被砸開(kāi)，一個(gè)黑影沖了進(jìn)來(lái)。

黑影將懸在半空的王老石抱下，輕輕放到床上。

王老石蹬掉凳子后，人在空中盡管只懸了一會(huì)兒，脖子卻被草繩勒了一道血印，喉嚨口的一口氣，也像游絲般若有若無(wú)。平躺下來(lái)后，影子就嘴對(duì)嘴地給他接上氣，接著雙手輕拍著胸膛，這么一陣撫弄，王老石的氣就順了過(guò)來(lái)，本來(lái)已經(jīng)游移的眼神也聚了光，這才看清，守在身邊的影子原來(lái)是個(gè)女子。那一刻，從明瓦里漏下來(lái)的月光落到床前，照在女子臉上。那是一張極其清秀的臉，月光是從她頭頂照過(guò)來(lái)的，被前額的劉海兒刪得淡了許多，落到臉上就像是一個(gè)幽靜的夢(mèng)，因此女子的臉就有一種霧里看花水中看月的感覺(jué)。王老石看著，又想起了《聊齋》，覺(jué)著這樣的女子只有《聊齋》里才有，他不相信眼前發(fā)生的一切是真實(shí)的。

“我是壞人，我是反革命，你離我遠(yuǎn)點(diǎn)！”王老石說(shuō)著，就伸出手推面前的影子。

任憑怎么推搡，影子怎么也推不開(kāi)。影子像個(gè)鬼似的，附著他的身子，王老石看《聊齋》都看迷了，有些章節(jié)都能背下來(lái)，按照小說(shuō)里的說(shuō)法，鬼身上只有陰氣，沒(méi)有陽(yáng)氣，更沒(méi)有氣味，而這個(gè)影子卻是熱乎乎的，身上還有股淡淡的酸味兒，這就說(shuō)明她不是鬼而是人。其實(shí)王老石此刻心里也明白，但他心里卻情愿她是個(gè)鬼，是鬼一見(jiàn)太陽(yáng)就沒(méi)有影兒了，來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，也就省卻了好多煩惱。自從到了西陽(yáng)村，王老石見(jiàn)了村里的人，能躲的就盡量躲，能避的就盡量避，他曉得人生很多煩惱都是自己招惹的。

面前立著的，是村里的一個(gè)女子。她身上的氣息已經(jīng)明白無(wú)誤地告訴他了。王老石想推開(kāi)她，讓她離開(kāi)，可是此刻，手卻不聽(tīng)話了，不但不聽(tīng)話，還跟他扭著一股勁兒。

后來(lái)，那個(gè)女子就像一團(tuán)霧氣似的，總纏著王老石，成了一個(gè)抹不掉揮不去的影子。王老石后來(lái)也曾有過(guò)幾次想著自殺，可是這個(gè)念頭一產(chǎn)生，那個(gè)影子就出現(xiàn)了，也鬧不清是自己的意念，還是她真的顯了靈。再就是那股淡淡的酸味兒，只要一想起這股氣息，王老石就覺(jué)著人世間還是美好的，起碼來(lái)說(shuō)，有值得留戀的東西，因此那個(gè)謝世的念頭也就慢慢地淡了。

四、早晨

王老石下筆如風(fēng)，僅一支煙工夫，一幅四尺對(duì)裁的蘭花就畫好了，蓋上印章后，便對(duì)立在畫案旁的多多說(shuō)：“快快拿去！”

多多先是朝王老石深深鞠了一躬，隨后目光就落到畫幅上。王老石的蘭花，胎息源自近代海派花鳥(niǎo)畫大師吳昌碩，線條蒼茫，氣韻高古，前些日子，他剛畫好一幅，就被上海來(lái)的一個(gè)畫商以三萬(wàn)元購(gòu)走，聽(tīng)說(shuō)那個(gè)畫商轉(zhuǎn)手就賺了兩萬(wàn)元，這幅蘭花，王老石感覺(jué)比前一幅畫得氣韻更厚。

多多取了畫，當(dāng)天下午就乘飛機(jī)走了。救命如救火，案子要是判下來(lái)，就是畫得再好，命也保不住。多多走了后，王老石這么想。王老石自從收下這個(gè)女弟子，一邊教課，一邊有一搭沒(méi)一搭地跟她聊著家常，話題主要是圍繞西陽(yáng)村展開(kāi)的，只要一說(shuō)起西陽(yáng)，多多總是滔滔不絕?？墒敲慨?dāng)話題轉(zhuǎn)向硯臺(tái)，便三緘其口。多多越是不說(shuō)，他就越發(fā)覺(jué)著這塊硯臺(tái)經(jīng)歷不一般。所以這幾天，他的情緒一直沉浸在過(guò)去的歲月里。聽(tīng)多多說(shuō)，那個(gè)犯事的身上有條人命，可在他的印象里，西陽(yáng)村從解放初期到他發(fā)配改造這個(gè)歷史階段，就沒(méi)有發(fā)生過(guò)人命案，怎么這幾年，殺個(gè)人就像割棵草似的，竟是那么隨便，盡管前些年曾鬧過(guò)一陣從重從快的“嚴(yán)打”，可那地方還是不斷發(fā)生人命案。當(dāng)然這些是他從電視和報(bào)紙上看到的，王老石人雖然離開(kāi)了，可心卻總棲息在那里，故鄉(xiāng)春天的蘭花更是令他魂?duì)繅?mèng)縈。

多多走后，王老石只要一進(jìn)畫室，便會(huì)抱起那方抄手硯，在沙發(fā)上一坐就是半天，硯臺(tái)已經(jīng)離開(kāi)他整整三十年了，眉額卻還是那般溫潤(rùn)，上面刻著的那幅達(dá)摩一葦過(guò)江圖案也是越發(fā)清晰。他心里明白，硯是需要人養(yǎng)的，這三十年里，硯臺(tái)肯定是被人養(yǎng)著，而且可以說(shuō)是天天不離手，否則，絕不會(huì)有這般滋潤(rùn)，可又是誰(shuí)天天用手撫摩這塊硯臺(tái)呢？

那天夜里，王老石被那個(gè)人不人鬼不鬼的女子從長(zhǎng)凳上抱下來(lái)后，身子都有些發(fā)涼了。脖子盡管只被草繩勒了數(shù)分鐘，但呼吸這么憋了一下，大腦就出現(xiàn)短暫缺氧，意識(shí)模糊，以致倒在床上，腦子里就出現(xiàn)幻覺(jué)，便伸出一只手，攬著女子的腰肢，嘴里輕輕喊了一聲：“女鬼！”

王老石這么一喊，女子就順勢(shì)躺到他身邊，用手拍著他的胸口，說(shuō)：“畫家，我不是鬼，我是人，我叫阿彩?！薄安?，你騙我，你是女鬼阿彩，《聊齋》里的女鬼就叫阿彩，我在書里見(jiàn)過(guò)你，你是女鬼，三更過(guò)后雞一叫，你就會(huì)離開(kāi)我?！蓖趵鲜f(shuō)著，就將女子摟緊了。

“我不是鬼，我是人?！迸舆呎f(shuō)，邊輕輕拍著他。

后來(lái)，王老石軟著的身子就漸漸恢復(fù)了元?dú)?，只是腦子里還有幻覺(jué)，害怕懷里的女鬼會(huì)跑掉，竟是越摟越緊。女子更是順?biāo)浦郏N緊了王老石。

第二天早晨，雞叫三遍的時(shí)候，王老石完全清醒過(guò)來(lái)，女子已經(jīng)離開(kāi)，將一股溫馨的女人氣息留在被窩里。

事后，王老石才曉得，阿彩是村里一個(gè)年輕的寡婦。

阿彩出身也不好，父親是地主，就因?yàn)槌煞指吡?，只好就低嫁給村里一個(gè)開(kāi)手扶拖拉機(jī)的男人。一年前，男人運(yùn)一批水泥預(yù)制板，在公路上翻了車，車后的十幾塊預(yù)制板全壓到他身上，當(dāng)路人掀開(kāi)預(yù)制板，人已經(jīng)壓扁。男人死的那天，阿彩生孩子還未滿月，本來(lái)，這里的女人在月子里頭上都要扎塊紅頭巾，一來(lái)顯示喜氣，二來(lái)也可防止受風(fēng)著涼，滿了月才能將紅頭巾解掉。阿彩沒(méi)等滿月就解掉紅頭巾，換上白頭布，身著重孝抱著女兒給男人送了葬。男人死于車禍，可村里的老巫婆卻認(rèn)定是阿彩的罪過(guò)，說(shuō)她生就一副克夫命。老巫婆在阿彩嫁過(guò)來(lái)時(shí)就說(shuō)，這女子是白虎星下凡。男人死后，村里的女人都躲著她，男人也閃著她。

王老石這么輕輕一摟，竟把阿彩摟化了。

那天夜里，阿彩一直抱著王老石。別看王老石年近不惑，卻還是童子身，加上周身的元?dú)獯髶p，所以并沒(méi)有發(fā)生男女床笫之事，倒是阿彩走后，王老石被被窩里的女人氣息熏陶著、啟示著，似乎明白了些什么。明白了之后，他就開(kāi)始回憶，回憶阿彩的氣息，還有那細(xì)膩的皮膚。阿彩將王老石抱上床，就把他的衣裳脫了，隨后自己也脫了，用身子焐著。阿彩這么一焐，王老石本來(lái)已經(jīng)涼了的身子就慢慢暖了過(guò)來(lái)。暖過(guò)來(lái)的王老石，手觸著阿彩的皮膚，感覺(jué)像枕頭底下的抄手硯那般光潔，于是手指就按著阿彩的腹部，一圈圈地磨起來(lái)，就像磨墨一樣。那一刻，王老石甚至感覺(jué)手指下方按著的，就是光滑滋潤(rùn)的硯池呢。

后來(lái)的幾天，每到月亮初升時(shí)分，王老石就會(huì)將社房門悄悄拉開(kāi)，坐在床上等阿彩，他渴望阿彩的體溫和身上的氣息，他甚至覺(jué)得，如果沒(méi)有阿彩，活著就沒(méi)有啥意思了。阿彩也總是在那個(gè)時(shí)辰悄悄進(jìn)屋，懷里抱著她的女兒，進(jìn)屋后就將女兒塞進(jìn)被窩。女兒似乎很理解他們，總是乖乖地睡著，不哭也不鬧。在阿彩耐心的啟蒙下，王老石終于告別了童男之身，初嘗了女人的滋味。

霜降過(guò)后，便是立冬。雖然屋外寒風(fēng)呼呼，可社房的草床上，卻溫暖如春，王老石在床上鋪了厚厚的一層稻草，睡在上面既溫暖又富有彈性，還彌漫著一股清香。說(shuō)來(lái)真是怪了，只要挨著阿彩的身子，他就會(huì)想起《聊齋》里的那個(gè)女鬼，意識(shí)就會(huì)變得混沌而雜亂，也鬧不清是缺氧的腦細(xì)胞受損，還是受女鬼的影響太深，每當(dāng)進(jìn)入阿彩的身子，女人的呻吟又格外妖嗲，仿佛女鬼才能喚出那種令男人神魂顛倒的聲音。

阿彩的聲音和氣息，直接影響了王老石的創(chuàng)作，每天雞叫三遍，當(dāng)阿彩抱著女兒離開(kāi)社房，王老石就會(huì)從枕頭底下拿出硯臺(tái)，開(kāi)始研墨作畫。他畫一張，就朝枕底壓一張。他用的一塊畫氈是從畫院帶來(lái)的，上面已經(jīng)積滿了墨渣，平時(shí)不畫畫，就將畫氈疊起來(lái)，壓在枕頭底下，用時(shí)再鋪開(kāi)。

一天五更過(guò)后，阿彩穿好衣裳正要離開(kāi)，忽然聞到枕頭下方陣陣清香，便問(wèn)：“這是啥東西？”王老石抽出畫氈，告訴她是氈子上的積墨清香。王老石用的墨，是黃山油煙，里面含著冰片，哪怕是一滴墨團(tuán)掉上氈子，也會(huì)發(fā)出清香。阿彩聞著氈子，道：“想不到這么香?！?/p>

那天夜里，阿彩又如期而至，抱著女兒鉆進(jìn)被窩后，突然問(wèn)王老石：“畫家，你喜歡我不？”王老石說(shuō)：“你不僅漂亮，心也善良，沒(méi)有你，就沒(méi)有我啊，哪有不喜歡之理？”

“這是真話？”阿彩又將信將疑地問(wèn)道。

“如有半點(diǎn)假話，天打五雷轟?！蓖趵鲜f(shuō)著，阿彩就伸手捂住他的嘴，道：“我不過(guò)是隨便問(wèn)問(wèn)的，哪個(gè)要你發(fā)咒哦！你要是真的喜歡我，我就嫁給你好不？”

“嫁給我？可我是反革命，還是個(gè)現(xiàn)行的。”王老石說(shuō)，“你嫁給我，在人面前就抬不起頭來(lái)?！卑⒉收f(shuō)：“我不在乎人家怎么看你，在我眼里，你是個(gè)好人，我雖然不識(shí)字，可卻識(shí)人，好人壞人還是看得出來(lái)的?！卑⒉视终f(shuō)，“人家還說(shuō)我是克夫命呢，說(shuō)我是白虎星下凡，你在乎不？”王老石說(shuō)：“你是觀音轉(zhuǎn)世！”

阿彩一下?lián)Ьo了王老石：“我們明天就去公社領(lǐng)結(jié)婚證！”

“可是我什么也沒(méi)有?。　蓖趵鲜f(shuō)。

“我就喜歡你的畫?！卑⒉收f(shuō)，“只要你有墨，有硯臺(tái)，就什么都有了，我只有一個(gè)請(qǐng)求?！?/p>

“那你說(shuō)?！蓖趵鲜?，“我一定滿足你?！?/p>

阿彩指著枕頭底下的畫氈，道：“結(jié)婚那天，我要跪在這塊畫氈上跟你拜堂?！卑⒉蕜傉f(shuō)到這里，社房門突然被轟的一聲撞開(kāi)，幾個(gè)戴著紅袖章的紅衛(wèi)兵沖進(jìn)屋，一下將被子掀起。一切都來(lái)得那么突然，最先受到驚嚇的是阿彩的女兒，哭聲震得屋頂都嗡嗡響。

捉賊拿贓，捉奸拿雙。阿彩跟反革命私通，一時(shí)成為西陽(yáng)村乃至鄉(xiāng)里的爆炸性新聞，第二天一早，兩人就被戴上高帽游村。解押他們的是從城里趕下鄉(xiāng)來(lái)的畫院造反派，造反派頭天晚上就潛伏到社房后面了，是村里老巫婆給通的風(fēng)，老巫婆本來(lái)也是受審對(duì)象，可是自從王老石進(jìn)了村，就暗里悄悄盯梢，后來(lái)發(fā)現(xiàn)阿彩跟他有了來(lái)往，就時(shí)不時(shí)地到鎮(zhèn)上給畫院造反派打電話，以此戴罪立功，造反派接到老巫婆的電話，將王老石和阿彩逮個(gè)正著。畫院造反派游街的花樣也跟鄉(xiāng)下的不一樣，他們給王老石糊了一頂形狀極像男人生殖器的高帽，讓他一手拿著那方硯臺(tái)，一手拿著毛筆，走上幾步就喊一聲：“我是流氓！”喊過(guò)一聲，就得用筆在硯臺(tái)上舔一下，對(duì)著天空畫著喊過(guò)的四個(gè)字。阿彩脖子上掛著一雙破草鞋，跟在王老石身后，王老石喊過(guò)一句后，她必須對(duì)應(yīng)一句：“我是破鞋——”

游了一天村，王老石回到社房就一頭栽倒在草鋪上，又看見(jiàn)了上回懸草繩的房梁，他想爬起來(lái)重做上一回沒(méi)有做成的事，可覺(jué)著這樣有點(diǎn)對(duì)不住阿彩，起碼得跟她打聲招呼，這么思前想后，竟懵懵懂懂地睡著了。

三更過(guò)后，他感覺(jué)有人用手搖他，睜眼一看，阿彩正立在床頭，背上馱著女兒?！爱嫾?，我想離開(kāi)西陽(yáng)村?！卑⒉瘦p聲說(shuō)?！澳阆肴ツ睦铮俊蓖趵鲜瘑?wèn)道?！拔蚁牖亟蹦锛摇！卑⒉实溃叭艘樏鏄?shù)要皮，我在村里沒(méi)法待了，就是小伢見(jiàn)了，都喊我破鞋?！?/p>

“都是我害了你?！蓖趵鲜捯魟偮?，阿彩就道：“這是我情愿的，只要能跟你好了，我就是死了也情愿！”

王老石一把將阿彩攬?jiān)趹牙铩＿@么一攬，整個(gè)人就伏到了他身上。阿彩道：“畫家，臨走之前，我想跟你做件事?！?/p>

“你想做啥你盡管說(shuō)，哪怕是上天撈月亮，我也愿意?！蓖趵鲜f(shuō)。

“我想跟你拜堂。”阿彩說(shuō)。

“拜堂？就在這社房里？”王老石問(wèn)。

“是。”阿彩道，“拜了堂，我們就是夫妻了。盡管我們沒(méi)有領(lǐng)結(jié)婚證，我曉得，我們就是去公社，也不會(huì)給我們發(fā)證，我們自己拜堂！”

阿彩這么一說(shuō)，王老石就放開(kāi)阿彩，從床上下了地。地上撒滿了稻草，旁邊就是拴在樁上的老牛，正瞪著一雙慈祥的眼睛看著兩人。王老石看著從屋頂明瓦上漏下的月光，抽出枕頭下方的畫氈鋪到地上。阿彩解下背上的女兒，輕輕塞進(jìn)了被窩，隨后就拉著王老石的手跪了下來(lái)。

“蒼天在上，明月在天！”王老石說(shuō)一句，阿彩就跟著重復(fù)一句，“患難相識(shí)，永結(jié)同心！不求同年同月同日生，但求同年同月同日死?！?/p>

那一刻，江南鄉(xiāng)村的秋夜靜若太古，從明瓦漏入社房的月光在地上嘩嘩流淌，老水牛像個(gè)慈祥的長(zhǎng)者，見(jiàn)證了這場(chǎng)婚禮。

雞叫二遍，阿彩穿好衣裳下了床，將女兒馱到背上。王老石拿出放在小桌上的硯臺(tái)，捧到阿彩面前，道：“這是一塊名硯，你帶著它上路，會(huì)保你平安的。”

“沒(méi)有它，你怎么畫畫？”阿彩道。

“我會(huì)制硯，隨便找塊磚頭就能雕成硯臺(tái)?！蓖趵鲜溃八几沂嗄炅?，你帶著它，想我的時(shí)候，就拿出來(lái)摸一摸，心就會(huì)安下來(lái)的。再說(shuō)將來(lái)見(jiàn)面，這硯臺(tái)就是信物?！?/p>

阿彩雙手接過(guò)硯臺(tái)，輕輕塞進(jìn)了懷里。

五、黃昏

也許回首往事，讓王老石的心不堪重負(fù)，也許是那張?zhí)m花畫，讓他畫得太累，畢竟是八十開(kāi)外的人了，加上夜里又受了點(diǎn)兒風(fēng)寒，第二天就開(kāi)始發(fā)燒。馮小耕連忙租了一輛面包車，將他送進(jìn)城里一家很有名的大醫(yī)院，并一直在病房陪床。馮小耕是美院國(guó)畫系畢業(yè)的本科生，因一時(shí)找不著合適的單位，畫的畫又賣不出去，就托人找到王老石，拜他為師，繼續(xù)攻花鳥(niǎo)畫。圈內(nèi)人士說(shuō)，在北京，畫花鳥(niǎo)畫的人都相當(dāng)于一個(gè)加強(qiáng)團(tuán)了，路上碰到個(gè)熟人，沒(méi)準(zhǔn)見(jiàn)面就會(huì)問(wèn)：今天畫了沒(méi)有？對(duì)方會(huì)回答，畫了一只小狗狗。畫畫的人鋪天蓋地，還有那些離休老干部，街道里的大爺大娘，沒(méi)有事拿起畫筆來(lái)畫個(gè)貓啊鳥(niǎo)的，有的社區(qū)都成立了畫院，不定期地舉辦畫展，這么一來(lái)，畫畫就成了群眾運(yùn)動(dòng)，一個(gè)美院畢業(yè)生，誰(shuí)會(huì)把你放在眼里？

兩天后，王老石退燒了，只是心律還不齊，就像一頭疲憊不堪的老牛，走上幾步，就得歇一下。這也源于三十年前在西陽(yáng)所受的風(fēng)濕，天長(zhǎng)日久，風(fēng)濕浸入內(nèi)腑，使心臟發(fā)生了病變，落下了類風(fēng)濕心臟病。

王老石住進(jìn)醫(yī)院，筆墨紙硯畫氈也跟著進(jìn)了病房，尤其是那方硯臺(tái)，就一直放在枕頭旁邊，他躺在病床上，時(shí)不時(shí)地會(huì)用手摩挲一下。只要觸摸到那溫潤(rùn)的名硯，心就會(huì)沉靜下來(lái)，硯臺(tái)仿佛成了他須臾不能離開(kāi)的靈丹妙藥。他撫摩硯臺(tái)，還有一個(gè)愿望，就是想聽(tīng)它開(kāi)口，告訴他有關(guān)這些年來(lái)它的命運(yùn)，還有，他最想曉得的，就是它是怎么到了女弟子多多手里的。

那天夜里阿彩走后，就杳如黃鶴，后來(lái)，王老石想去江北看她?？墒?，他在縣里是掛了號(hào)的現(xiàn)行反革命，一舉一動(dòng)都要向公社請(qǐng)示匯報(bào)，所以一直未能成行?！拔幕蟾锩苯Y(jié)束接到平反通知的當(dāng)天，他就買了長(zhǎng)途汽車票，按照阿彩當(dāng)年留下的地址趕往蘇北。可是找到阿彩娘家所在的村莊，村里人卻告訴他，阿彩來(lái)江北的第二年，跟娘家人坐船去高郵城里趕集，回家的時(shí)候，在高郵湖心遇到了大風(fēng)，船翻了，一船的人都遇了難，所幸的是阿彩的女兒沒(méi)在船上。王老石又問(wèn)起阿彩的女兒，村里人說(shuō)，早就被婆家來(lái)的人接走了。

那天，王老石獨(dú)自來(lái)到高郵湖邊，面對(duì)湖面哭了一場(chǎng)，隨后就用蘆葉疊起一只只小船，推向湖心，推一只，就面朝湖面喊一聲：“阿彩——”推到后來(lái)，湖面上就漂起一大片小蘆葉船。

望著湖面上隨風(fēng)漂浮的蘆葉船，王老石喊一聲：“阿彩——”就接著問(wèn)一聲，“你曉得那塊硯臺(tái)放在哪里？”

這塊硯臺(tái)是王老石的恩師臨終前留下的，恩師是江南的大畫家，號(hào)為蘭花山人，蘭花山人活了九十歲，在生日的那天，他畫了一幅蘭花，隨后將王老石叫到身邊，將那幅剛剛蓋了印的蘭花疊好，隨后指著畫案上放著的硯臺(tái)，對(duì)王老石說(shuō)：“弟子，我的大限到了，沒(méi)什么好東西留給你。就留下這幅畫和這塊抄手硯吧，畫留著給你臨摹，畫蘭花，最難的是畫出精神來(lái)。古人說(shuō)，‘一世蘭花半世竹。意思是說(shuō)，畫蘭花得用一世的心血，才能畫出它的精神，拙作雖然不是經(jīng)典，但精神尚存，你要留著它好好臨摹，而這塊硯，也跟隨我多年，你收下它，不僅要用來(lái)蓄墨養(yǎng)墨，還要用它來(lái)蓄氣養(yǎng)氣，一個(gè)畫家，如果胸中沒(méi)有天地浩然之氣，也就是一個(gè)匠人了?！碧m花山人說(shuō)著，雙手舉著硯臺(tái)，站了起來(lái)。王老石朝前走了一步，跪到地上，雙手過(guò)頭，捧過(guò)硯臺(tái)，隨后又接過(guò)恩師遞來(lái)的那幅蘭花。蘭花山人轉(zhuǎn)身坐到身后的那張?zhí)僖紊?，就再也沒(méi)有起來(lái)。

王老石料理了恩師的后事，不久“文化大革命”就開(kāi)始了。他帶著硯臺(tái)來(lái)到西陽(yáng)，總覺(jué)著恩師就隨在身邊。本來(lái)，在絕望之際，他曾想著用硯臺(tái)來(lái)結(jié)束自己，只要用它朝著腦門輕輕砸一下，就可以一了百了，可覺(jué)著這樣有點(diǎn)愧對(duì)恩師，恩師留下硯臺(tái)，是讓他研墨養(yǎng)氣畫畫的，如用它來(lái)割斷塵緣，就是到了九泉之下，也會(huì)無(wú)顏面對(duì)恩師。

王老石傳承了師父的畫藝，卻丟了抄手硯，更令他傷心的是，自己心儀的女人也從這個(gè)世界上消失了。

第二天，王老石離開(kāi)蘇北小村，就趕往西陽(yáng)去尋找阿彩的女兒，他想將女兒帶回梅城撫養(yǎng)，卻遭到了阿彩婆婆的拒絕。阿彩婆家的人不僅不讓他帶走孩子，甚至連面都不讓他照一下。

王老石重新回到畫院，只是閉門作畫，只要拿起畫筆，阿彩的身影就會(huì)浮現(xiàn)在眼前，裊裊娜娜，就像是風(fēng)中的幽蘭。于是他畫的幽蘭都冰清玉潔，神情兼?zhèn)洌嬅虼艘苍絹?lái)越高，好多人都排著隊(duì)等在他家門外搶購(gòu)，可是他卻很少賣畫。他畫幽蘭，純粹是為了懷念阿彩，只是每當(dāng)囊中羞澀，才出手一兩張，以解柴米之憂。

王老石人在醫(yī)院，心里卻想著郊外的臨時(shí)家庭。一幫人吃喝拉撒，家長(zhǎng)里短的，總得有個(gè)人主事，于是第三天他就讓女弟子回去了。

馮小耕一到家，果然里里外外的事不少，主要是打發(fā)前來(lái)上門購(gòu)畫的畫商。王老石人住了院，也常有人上門來(lái)買畫，可他的畫是畫一批，賣一批，基本沒(méi)有存品。價(jià)錢雖然有高有低，但他也不在乎，只要能打發(fā)日子就行。再說(shuō)就是前代大師也沒(méi)有把自己的畫看多重，價(jià)錢合適就出手。這一病，貨就斷了，于是那些時(shí)常光顧的畫商只好空手而返。

一周后，多多回來(lái)了。剛進(jìn)門，就問(wèn)馮小耕：“大師去哪兒了？”馮小耕說(shuō)：“大師住院了?！倍喽嗦?tīng)后，便要讓馮小耕陪她去醫(yī)院。多多說(shuō)：“師姐，我要去探望大師。”馮小耕說(shuō)：“大師有交待，住院期間他要閉門謝客?！倍喽嗾f(shuō)：“師姐你說(shuō)這話就見(jiàn)外了，我又不是什么客人，我是大師的弟子，大師生病，我當(dāng)然要去探望?！瘪T小耕說(shuō)：“那也得征求大師的意見(jiàn)，看老人家是見(jiàn)還是不見(jiàn)?！?/p>

馮小耕當(dāng)天就去了醫(yī)院，得到的回答是暫時(shí)不見(jiàn)，要讓多多在家好好畫畫。聽(tīng)了師姐捎回來(lái)的話，多多一下子就急得掉了眼淚，說(shuō)：“師姐，你知道我為啥急著要見(jiàn)大師？我是想再請(qǐng)他畫張畫呢！”馮小耕說(shuō)：“不是已經(jīng)畫了嗎？大師的畫一墨千金！難道連個(gè)人頭都保不?。俊倍喽嗾f(shuō)：“看來(lái)人頭保住是有希望的，關(guān)鍵是還得請(qǐng)大師幫個(gè)忙?！薄斑€要幫什么忙？”馮小耕道，“大師畫也畫了，也沒(méi)有收你一分錢！”多多說(shuō)：“那邊辦案人已經(jīng)將大師的畫收下了，說(shuō)畫是沒(méi)說(shuō)的，只是案子的事還要再議一議，我猜想他們還想要幾幅，現(xiàn)在辦個(gè)案子，牽涉到好多道關(guān)節(jié)，哪道關(guān)節(jié)都不能得罪，就像廟里的菩薩，哪炷香都少不了?！瘪T小耕聽(tīng)后，沉吟片刻，道：“那我跟大師說(shuō)說(shuō)看?！?/p>

話音剛落，多多就說(shuō)：“多謝師姐了！”那神態(tài)，就差跪下磕頭了。

多多回到西廂房，豆蔻正坐在床前讀書，是用手指觸摸盲文。豆蔻也是西陽(yáng)人，十歲那年下田割稻子，不小心將一粒稻谷拋進(jìn)眼睛，當(dāng)時(shí)沒(méi)在乎，娘翻著眼皮將稻谷取出來(lái)后，豆蔻還繼續(xù)在田里搶收，可是當(dāng)天晚上回到家，眼睛就腫得像個(gè)熟透了的桃子，第二天爹將豆蔻背到大隊(duì)赤腳醫(yī)生那里，一檢查，說(shuō)是晶狀體破了。爹問(wèn)赤腳醫(yī)生，破了能不能補(bǔ)起來(lái)？醫(yī)生說(shuō)，里面的水都流干了，補(bǔ)了也沒(méi)有用。爹就對(duì)豆蔻說(shuō)，壞了一只眼睛，還有一只，夠用了?？墒菦](méi)過(guò)十天，另一只眼睛也腫成了爛桃子，這下爹可慌了，連忙送到縣醫(yī)院，醫(yī)生看了后，說(shuō)這只眼睛也沒(méi)救了。爹問(wèn)醫(yī)生，稻子是鉆在那只眼睛里的，怎么這只眼睛也會(huì)壞事？醫(yī)生說(shuō)，這只眼睛是受了那只眼睛的牽連，受感染了，這就像“文化大革命”一樣，家里出了個(gè)反革命，全家人都會(huì)遭殃。聽(tīng)醫(yī)生這么一說(shuō)，豆蔻就撲在爹的懷里號(hào)啕大哭起來(lái)。

豆蔻眼睛瞎了后，就跟城里一個(gè)盲人按摩師學(xué)按摩，手藝算是學(xué)到了，可小地方的人不像大城市，小地方的人花錢都算筋算骨，只有那些可以用公款消費(fèi)的干部，還有大款，才會(huì)去按摩，可那些人一般不找像豆蔻這樣的盲人，而是找有鼻子有眼睛的漂亮小姐。所以豆蔻學(xué)了手藝，只好閑在家里，三天打魚兩天曬網(wǎng)地做著。后來(lái)，王老石聽(tīng)說(shuō)后，就隔三差五將豆蔻請(qǐng)到家里為他做按摩。后來(lái)就把她帶到北京，包吃包住，每月給她開(kāi)工資。

豆蔻和多多同住一屋，平時(shí)卻很少說(shuō)話，豆蔻平時(shí)閑著沒(méi)事，就讀盲文版書籍，豆蔻的書讀得很雜，有醫(yī)學(xué)方面的，也有文學(xué)作品，讀得最勤的，是盲文版的《安徒生童話集》，有時(shí)候讀著讀著，還會(huì)情不自禁地坐到地板上，做出一個(gè)賣火柴小女孩的造型。

豆蔻喜歡清靜，可是多多卻清靜不了，她拿不到大師的畫，急得就像屁眼里塞了黃豆的耗子，整天在屋里亂竄，還時(shí)不時(shí)地摔些東西，比如說(shuō)梳頭的梳子、發(fā)卡之類，不過(guò)摔過(guò)后，又重新?lián)炱稹?/p>

大師出不了院，她又不便到醫(yī)院里去催?？粗罐⒉懖惑@的樣子，心急火燎的多多便跟她套起了近乎。在這個(gè)臨時(shí)組合的家庭，要說(shuō)近，還是豆蔻跟大師最親近，豆蔻每天都要觸摸大師的身體，可以說(shuō)對(duì)大師身上的每個(gè)穴位都了如指掌，這種近距離的接觸，使她有機(jī)會(huì)了解大師的脾氣秉性，也曉得大師的情緒變化，通過(guò)她的嘴，沒(méi)準(zhǔn)能讓大師盡早將畫畫出來(lái)。

多多開(kāi)始付諸行動(dòng)了。她先是給豆蔻獻(xiàn)殷勤，每天起床后，就幫她打洗臉?biāo)?，甚至還給擠牙膏，吃飯時(shí)還幫她端碗盛飯?？啥罐⒉怀赃@一套，多多打的洗臉?biāo)龝?huì)潑到院子里，自己重新打；多多擠的牙膏，她也會(huì)用水沖掉，重新擠；至于吃飯，更是不讓旁人碰她的碗。這么一來(lái)二去的，多多就沒(méi)轍了。多多見(jiàn)近乎不了她，便問(wèn)豆蔻是不是有潔癖，豆蔻說(shuō)：“我沒(méi)有潔癖，不過(guò)我從小就養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，做什么事都靠自己?！?/p>

多多雖然沒(méi)有套上近乎，但話趕話，就能跟豆蔻說(shuō)上話，即使她捧著盲文書看書時(shí)，只要她開(kāi)口說(shuō)話，她就會(huì)有問(wèn)必答。

于是多多就問(wèn)豆蔻：“大師什么時(shí)候最愿意畫畫？”豆蔻說(shuō)：“大師情緒好的時(shí)候就愿意畫畫?！倍喽嘤謫?wèn)：“大師什么時(shí)候情緒最好？”豆蔻說(shuō)：“這不好說(shuō)，大師的情緒就像行云流水，來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤，說(shuō)不清什么時(shí)候情緒好什么時(shí)候情緒不好?！倍喽嘤謫?wèn)：“你給大師按摩的時(shí)候，他的情緒好還是不好?！倍罐⒄f(shuō)：“有好也有壞。比如說(shuō)只要一觸到他的右手，他就會(huì)怨天尤人，有時(shí)還會(huì)罵娘。”

多多又沒(méi)招了，只好單刀直入地相求：“豆蔻，人說(shuō)三世修得同船渡，我們能住一屋，是前五世修來(lái)的，你能不能幫我敲敲邊鼓，請(qǐng)大師幫我畫張畫?！倍罐⒄f(shuō)：“畫畫？大師都收你做弟子了，還愁畫？就是他不肯畫，你也可以自己畫呀？”

多多說(shuō)：“我沒(méi)有名，畫的畫等于一張廢紙。”

豆蔻說(shuō)：“沒(méi)名？名人都是從無(wú)名開(kāi)始的，你畫一張成名作，不就有名了？”

多多說(shuō)：“成名作？談何容易！你當(dāng)名這么容易出？現(xiàn)在是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，出個(gè)名不容易，好多美院的女學(xué)生，是陪導(dǎo)師睡了覺(jué)后才出名的?！倍喽鄤傉f(shuō)到這里，豆蔻就說(shuō)：“你可別往那方面想，那是條死胡同，大師是個(gè)六根清凈的人，你要是這么想，就是對(duì)大師的褻瀆?！?/p>

“我知道，我只是隨便說(shuō)說(shuō)的?！倍喽嗾f(shuō)。

多多碰了一鼻子灰，便去找?guī)熃泷T小耕。

平時(shí)，東廂房的門總是關(guān)著，即使大師在家的時(shí)候，也是這樣。大師病情穩(wěn)定后，馮小耕都是上午去陪床，下午回來(lái)畫畫，處理一下日常事務(wù)。多多走到門外，輕輕敲了敲門，屋里就傳出一聲問(wèn)話：“是哪個(gè)？”“是我呀師姐?！倍喽啻舐暬氐馈２欢鄷?huì)兒，門開(kāi)了一道縫，從門縫里擠出一句話：“請(qǐng)進(jìn)?！倍喽噙M(jìn)屋后，看見(jiàn)馮小耕身上裹著一條白毛巾，像是剛從澡堂里出來(lái)的樣子，就連頭發(fā)也梳成一個(gè)發(fā)髻垂在腦后。屋里擺著一個(gè)很大的穿衣鏡，鏡子對(duì)面，是一個(gè)豎著的畫夾。上面夾著一張宣紙，紙上的幾根線條，勾勒出一個(gè)裸體女子。

多多進(jìn)屋后，馮小耕就插上門，隨后卸下披在身上的毛巾，光著身子坐到畫夾前，眼睛盯著鏡子里的自己，手拿炭條，在宣紙上描著。

“師姐，你這是在畫素描呀？”多多問(wèn)道，“人家畫素描，都是畫模特兒，你怎么自己畫自己？”

“我花不起錢請(qǐng)模特兒，只好自己畫自己。這樣也好，既省了錢，也利用了自身的資源，現(xiàn)在上上下下不都是提倡節(jié)約能源，要營(yíng)造一個(gè)節(jié)約型社會(huì)嘛！”馮小耕說(shuō)。

“畫家畫自己沒(méi)有激情?！倍喽嗟?，“女畫家最好是畫男性，這樣才會(huì)妙筆橫生?！?/p>

“看來(lái)你對(duì)弗洛伊德那老頭還挺有研究？”馮小耕道。

“我是聽(tīng)別人說(shuō)的?！倍喽嗟?，“再說(shuō)那老頭的那點(diǎn)東西，中國(guó)凡是搞藝術(shù)的，哪個(gè)不曉得？”

“看來(lái)中國(guó)畫家的畫盤里，都留著那老頭的殘羹剩汁?！瘪T小耕說(shuō)。

“師姐，冒昧問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題，你給大師當(dāng)過(guò)模特嗎？”多多說(shuō)完，就拿眼睛盯著馮小耕，她發(fā)現(xiàn)裸體的她很美，皮膚像凝了一層羊脂。

“大師不畫人物，不需要人體模特兒?！瘪T小耕說(shuō)。

“那是為什么？”多多問(wèn)道。

“畫人物，可以進(jìn)行主題創(chuàng)作，在中國(guó)就是這樣，筆墨跟著時(shí)代走。比如說(shuō)‘大躍進(jìn)時(shí)，一個(gè)畫家畫一組大煉鋼鐵的人物畫，就能一舉成名；搞‘五講四美，創(chuàng)作‘五講四美主題畫的，照樣能出大名?；B(niǎo)畫算什么，充其量只是生活的點(diǎn)綴。”馮小耕道，“你學(xué)畫，畫花鳥(niǎo)是畫不出來(lái)的，古人已經(jīng)把花鳥(niǎo)畫絕了，你就是畫到白發(fā)滿頭，也畫不過(guò)吳昌碩、齊白石。”

“照你這么說(shuō)，我拜師是拜錯(cuò)了？”多多道。

“我不是這個(gè)意思，我的意思是說(shuō)，要想出大名，要想賺大錢，就得畫人物?！瘪T小耕道，“不過(guò)你先拜在大師門下，打造筆墨，然后再朝人物上轉(zhuǎn)。再說(shuō)你拜了大師，就算是他的弟子，靠大師這塊牌子，就能擠進(jìn)圈內(nèi)?！?/p>

“我也有這個(gè)想法。”多多說(shuō)著，突然問(wèn)道，“師姐，我要的畫，你去跟大師說(shuō)過(guò)了沒(méi)有？”

“大師都病成這樣了，我哪好開(kāi)口？”馮小耕剛說(shuō)到這里，多多突然脫口長(zhǎng)嘆一聲：“蒼天??！”

“你做啥這么怨天尤人？”馮小耕問(wèn)道。

“這人命關(guān)天的事，我能不怨天尤人嗎？大師的畫拿不到，說(shuō)不定哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題，被抓的人就一命嗚呼了?！倍喽嗾f(shuō)。

“被抓的是你什么人？”馮小耕又問(wèn)。

“比我親娘老子還要親！”多多道。

“世界上還有比你親娘老子更親的人嗎？”馮小耕問(wèn)道，“那是你什么人？”

“這你就不用問(wèn)啦，反正是我必須要救的。我要是救不下這個(gè)人，一生一世都會(huì)內(nèi)疚。”多多說(shuō)。

“你實(shí)在等著要畫，我倒有個(gè)辦法。”馮小耕道。

“你有辦法就快說(shuō)出來(lái)，只要能拿到畫，我會(huì)重重報(bào)答你的?！倍喽嗟?，“只要你開(kāi)個(gè)口，要多少我就給多少?！?/p>

“錢對(duì)我沒(méi)有什么用，我是被你救人的精神感動(dòng)了?！瘪T小耕道，“是這樣的，我手頭倒是有幾張大師的授課畫稿，雖然是隨意畫的，可張張都是精品，畫畫這行當(dāng)，越是隨意，就越出效果?！?/p>

“那是！那是！”多多道。

“本來(lái)我是想收藏的，既然你急等著要畫救人命，就先拿走好了?！瘪T小耕道。

“那太好了，我一定重重報(bào)答你！”多多道。

“我們師姐師妹的，誰(shuí)跟誰(shuí)啊?！瘪T小耕道，“只是有個(gè)問(wèn)題，畫沒(méi)有落款，不過(guò)這落款的事，我可以代勞?！?/p>

“對(duì)對(duì)，弟子代老師落款，是很正常的。”多多接著說(shuō)。

“可還得蓋章呢?！瘪T小耕臉上露出了為難的樣子。

“大師住院，總不會(huì)帶上印章吧？”多多道，“到大師畫室拿著蓋上就是了。”

“大師住院之前，印章已經(jīng)鎖進(jìn)抽屜了，鑰匙由豆蔻保管?！瘪T小耕道。

“大師對(duì)她也太信任了，連印章也由她保管?！倍喽嗟?。

“大師的健康全憑她一雙手，能不信任嗎？”馮小耕道。

“我來(lái)想辦法，我就不信不能把大師的印章取出來(lái)，她不就是個(gè)瞎子嗎？”多多說(shuō)著，就回了西廂房。進(jìn)屋后看見(jiàn)豆蔻正坐在椅子上，手上捧著《安徒生童話》，手指在鼓凸的盲文上輕輕地?fù)崮Α?/p>

“豆蔻，你是不是又在讀《賣火柴的小女孩》呢？”多多笑著問(wèn)道。

豆蔻點(diǎn)了點(diǎn)頭，兩只手仍在輕輕觸摸：“讀一遍，是一遍的感受?！?/p>

“這一遍你又有什么新感受？”多多邊問(wèn)，邊拿眼瞧著桌面。

“我看見(jiàn)那個(gè)小女孩又劃燃了一根火柴。”豆蔻很認(rèn)真地說(shuō)。

“你當(dāng)真看見(jiàn)了？”多多問(wèn)著，就將目光從桌面緩緩移向豆蔻身上。豆蔻的樣子也有點(diǎn)像童話里的小姑娘，這是多多的感覺(jué)，她覺(jué)得，像豆蔻這么純的女孩只有到童話里尋找了，這大概跟她失明有關(guān)，哪個(gè)女孩看見(jiàn)身外的滾滾紅塵，不會(huì)變得世故起來(lái)呢？這就是眼不見(jiàn)為凈。這個(gè)念頭剛閃過(guò)，多多的目光就定住了。

豆蔻脖子上掛著一串鑰匙?？磥?lái)有一定的難度，多多盯著那串鑰匙就這么想。后來(lái)，就跟豆蔻有一搭沒(méi)一搭地聊起來(lái)。多多說(shuō)：“現(xiàn)在的女孩都不看童話了，連小說(shuō)也難得看，都喜歡上網(wǎng)。”豆蔻問(wèn)：“網(wǎng)是什么呀？”多多說(shuō)：“網(wǎng)就是無(wú)處不在的網(wǎng)絡(luò)，如今，世界都被罩在網(wǎng)里了?！倍罐⒄f(shuō)：“那我也在網(wǎng)里嗎？”“當(dāng)然，其實(shí)你自己都沒(méi)有意識(shí)到，結(jié)果你已經(jīng)在網(wǎng)里了?！倍罐⒄f(shuō)：“那網(wǎng)有多可怕呀，我可不愿待在網(wǎng)里?！倍喽嗾f(shuō)：“安徒生當(dāng)作家的時(shí)候，世界還沒(méi)有網(wǎng)，如果有了網(wǎng)，他就寫不出童話來(lái)了，如果那個(gè)丹麥小女孩生活在當(dāng)今，也許不會(huì)外出賣火柴，而是去夜總會(huì)當(dāng)三陪女了。”那天，她們聊得很多，聊到后來(lái)，豆蔻就握著那串鑰匙，不說(shuō)話了。

六、月夜

月光照進(jìn)西廂房，多多和豆蔻都躺到了床上。多多沒(méi)有睡著，豎著兩只耳朵聽(tīng)著對(duì)面床上豆蔻的動(dòng)靜，豆蔻睡覺(jué)也很乖巧，像只貓似的，不過(guò)此時(shí)已經(jīng)發(fā)出微鼾。多多從床上坐起，伸出兩只腳，鉤到了放在床前的鞋子，套上腳后，就站到地上。屋里的燈早就熄了，只有月光在床前流動(dòng)，不過(guò)在豆蔻眼里，世界永遠(yuǎn)是黑夜，多多想到這里就邁開(kāi)腳步走向豆蔻的床頭柜。那串鑰匙就擱在那里，一閃一閃發(fā)著幽光。

看到鑰匙多多就想到大師印章，只要拿到印章，那幾張畫稿就會(huì)身價(jià)陡升。她這么想著，已經(jīng)走到床頭柜前，將手伸向那串鑰匙。

就在這時(shí)，豆蔻突然開(kāi)口了。豆蔻在說(shuō)夢(mèng)話：“她劃燃了一根火柴，捂在掌心……外面的雪越下越大……”

她在背那則童話呢，這個(gè)書呆子！多多這么想著，手又朝前伸了伸。

“天亮的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)，賣火柴的小女孩已經(jīng)凍僵在街頭，她的眼睛還睜著，看著面前的世界……她的眼睛還睜著，看著面前的世界……她的眼睛還睜著……

看來(lái)真是說(shuō)夢(mèng)話，連課文都說(shuō)得牛頭不對(duì)馬嘴。多多暗暗有點(diǎn)得意，她的手已經(jīng)觸到了鑰匙。在月光下，那串鑰匙亮晶晶地發(fā)著幽光。

她的手突然僵持了。

因?yàn)槎罐⒂终f(shuō)話了，這回不是說(shuō)的夢(mèng)話：“多多姐姐，你怎么站到我床前了？”

“我……我睡不著?！倍喽嘀岬?。

“是在聽(tīng)我背那篇童話？”豆蔻問(wèn)道。

“是……”多多囁嚅道。

“想聽(tīng)你就躺到床上聽(tīng)吧，我把聲音說(shuō)大點(diǎn)?！倍罐⒄f(shuō)。

多多只好退到床上，躺了下來(lái)。

豆蔻背完了那篇童話，突然問(wèn)多多：“你好像有什么心事？”

“沒(méi)有啊。”多多掩飾道。

“不，你肯定是有什么心事?！倍罐⒌溃皬哪氵M(jìn)這個(gè)院子那天起，我就感覺(jué)，你好像心里有什么事？”

多多暗暗吃了一驚。這個(gè)盲女，可真有心。既然她把話說(shuō)到這個(gè)份兒上，還不如跟她直說(shuō)了。多多這么想著，便說(shuō)：“要說(shuō)心事還真有一點(diǎn)，我是想再跟大師求幾張畫，有急用?！?/p>

“求畫？等大師出了院，你直接跟他說(shuō)好了?！倍罐⒌馈?/p>

“恐怕是等不及了，我是救人用的，為了一個(gè)案子。那個(gè)案子牽涉一條人命?！倍喽嗟?，“人命，人命關(guān)天！”

“這事只有大師能幫你的忙?！倍罐⒄f(shuō)。

“我是說(shuō)，能不能變通一下？”多多道，“你先把大師的印章借我用一下。”

“借大師的印章？做啥？”豆蔻問(wèn)道。

“大師住在醫(yī)院里，而印章卻在家。我想先在宣紙上蓋上章，再拿著去醫(yī)院，讓大師在病床上隨便畫幾筆?！倍喽嗟溃按髱熾S便畫幾筆，都是精品?！?/p>

“這事恐怕不成。大師既然把印章交給我保管，我就得負(fù)這個(gè)責(zé)任?！倍罐⒄f(shuō)。

多多跟豆蔻商量到半夜，還是沒(méi)能商量通。

拿不到印章，畫稿就等于是廢紙。那天夜里，多多躺在床上，總想著那一方方或圓或方的刻著大師大名或號(hào)的印章，想到后來(lái)，那些方章就變成了銅錢上的方孔，而那些圓章又成了古幣。難怪現(xiàn)在大書畫家，印章都由夫人或兒子掌管，就是本人將作品畫好了，拿印章也得看家人的眼色。大師沒(méi)有兒女，將印章交給這個(gè)盲人，可這道關(guān)卻不好過(guò)。多多這么想著，就迷迷糊糊睡著了。

第二天一早，多多起床后，就去了東廂房。進(jìn)屋后看見(jiàn)馮小耕手握刻刀搗鼓著一塊雞血石，便問(wèn)：“這是做啥？”馮小耕說(shuō)：“學(xué)著刻章?！倍喽嗾f(shuō)：“想不到師姐還能刻章?！瘪T小耕說(shuō)：“剛剛起步，是跟大師學(xué)的?！倍喽鄴吡艘谎塾∶妫栽囂降目跉庹f(shuō)：“師姐，既然你能刻章，那就刻一方大師的章，蓋到畫稿上得了?！?/p>

“這樣不好吧？”馮小耕道，“這有弄虛作假之嫌?！?/p>

“這有什么，反正畫稿是大師的，這假不了，代蓋個(gè)章也沒(méi)有啥，只要作品是真的就行?！倍喽嗟?。

“既然師妹這么說(shuō)，那我就試試?！瘪T小耕道，“幫人就幫到底?！?/p>

“那你現(xiàn)在就刻？”多多道。

“現(xiàn)在不成，我得琢磨一下，起個(gè)草圖，修改幾次。”馮小耕道，“你當(dāng)大師的章好刻？里面的玄機(jī)多著呢，少不了也得幾天時(shí)間?！?/p>

“那你就構(gòu)思吧，刻成了，我重謝你。”多多說(shuō)。

“重謝什么，咱們師姐師妹的，誰(shuí)跟誰(shuí)啊？”馮小耕道。

“對(duì)，一家人不說(shuō)兩家話?！倍喽嗾f(shuō)著，就出了屋。

第二天晚上，城市里起了大霧，月亮沒(méi)有出來(lái)。馮小耕將多多叫到東廂房，指著畫案上放著的畫稿，道：“師妹，都弄好了，可以出手了。”

多多拿起一張，見(jiàn)畫稿上已經(jīng)蓋上印章，跟大師以前畫上的章幾乎沒(méi)有什么差別。章蓋得好，款也題得好。多多說(shuō)：“師姐，你是得大師真?zhèn)髁?。?/p>

“還差得遠(yuǎn)呢?！瘪T小耕道，“本來(lái)作為弟子，這類事是不能做的，可是為了你，我也只好兩肋插刀了，不過(guò)這事不能再有第二次了，更不能讓第三者知道。”

“我曉得！多謝啦！”多多說(shuō)著，就卷起畫稿出了屋。

第二天一大早，多多就坐飛機(jī)走了。

一周后，多多又回來(lái)了。走進(jìn)院門，就直奔東廂房，將一個(gè)牛皮信封輕輕放到馮小耕的畫案上。

馮小耕正在畫畫，看著信封，一時(shí)沒(méi)鬧清是怎么回事，只是問(wèn)道：“這是什么？”

“一點(diǎn)小意思?！倍喽嗾f(shuō)，“你的潤(rùn)筆費(fèi)?！?/p>

馮小耕拿過(guò)信封，看見(jiàn)里面塞著一扎百元面值的票子，便問(wèn)道：“你不是說(shuō)要用畫去打點(diǎn)那里的官員嗎，這錢是哪兒來(lái)的？”

“畫他們收了，還給了一點(diǎn)錢，說(shuō)不能白要大師的畫?！倍喽嗟?。

開(kāi)始，馮小耕還不肯收。

多多說(shuō)：“你也是付出勞動(dòng)的，再說(shuō)這也是貨真價(jià)實(shí)?！瘪T小耕說(shuō)：“收了有點(diǎn)對(duì)不起大師?！倍喽嗾f(shuō)：“這有什么？歷史上的書畫名家，也由弟子代筆的，再說(shuō)你已經(jīng)得大師的真?zhèn)髁?，你的筆墨跟大師沒(méi)有什么大的差別，再說(shuō)現(xiàn)在那些當(dāng)官的，有幾個(gè)真正懂書畫？”

馮小耕推了幾次沒(méi)推掉，只好收下，隨后就問(wèn)：“案子里的那個(gè)人怎么樣了？”

“沒(méi)事了，改判無(wú)期了?！倍喽嗟溃爸灰呐?，就有戲，師姐，你可是功德無(wú)量啊！”

“那個(gè)人是你什么人？”馮小耕問(wèn)道。

“是我的男人?！倍喽嗟?，“不過(guò)我們還沒(méi)有來(lái)得及結(jié)婚，他就犯了事?！?/p>

“犯的什么事？”馮小耕問(wèn)道。

“這涉及個(gè)人隱私?！倍喽酁殡y地說(shuō)。

“哦，對(duì)不起，我不該這么問(wèn)你?！瘪T小耕說(shuō)。

“這有什么，本來(lái)我應(yīng)該告訴你的，只是現(xiàn)在還不合適，以后我會(huì)對(duì)你說(shuō)的?！倍喽嗾f(shuō)著就出了屋。

王老石住了半個(gè)多月醫(yī)院，這個(gè)臨時(shí)家庭的開(kāi)銷就開(kāi)始吃緊，平時(shí)王老石在家，總有一些畫商或官員上門來(lái)買畫，這一病，就沒(méi)有人上門了，家里七八口人要吃飯、要消費(fèi)，王老石雖然有些積蓄，可人一住醫(yī)院，這點(diǎn)積蓄就源源不斷地朝醫(yī)院里流，王老石什么時(shí)候可以出院，就成了這個(gè)家庭成員關(guān)心的問(wèn)題，可是大家也都不大好問(wèn)，只好私下里問(wèn)馮小耕。大師住院后，她就成了這個(gè)大家庭的主事人，像王熙鳳似的。為了穩(wěn)住大家的心，她便說(shuō)：“快了，快了，大師也就是重感冒，要不了幾天了?！?/p>

其實(shí)，最急的還是馮小耕，因?yàn)榇髱熥≡汉螅P(guān)照她要管好這個(gè)家，把大家的心攏住。大師一不畫畫，就沒(méi)有錢進(jìn)賬，可是開(kāi)銷卻天天有。大師盡管在這座城市賣了不少畫，可他從來(lái)不管錢，平時(shí)吃喝拉撒，都由廚師管，家庭成員的零花錢，也是賣了畫之后隨便跟大師要的。王老石住院前，倒是將吃飯的錢留給了廚師，足夠一家人吃上幾個(gè)月，問(wèn)題是坐吃山空，如果總也出不了院，再多的錢也會(huì)花光的。當(dāng)然，馮小耕考慮得最多的，還是自己，畢竟是朝三十頭上奔的人了，一個(gè)女人到了三十歲意味著什么，她心里最清楚，在這座城市，她也算是個(gè)北漂族，雖然手里拽著張美院本科生的文憑，可畫還是賣不動(dòng)，名氣就更不用說(shuō)了。在這座城市，畫畫的比買畫的還多。

馮小耕喜歡市郊的夜晚。城郊沒(méi)有市區(qū)那么喧嘩，夜風(fēng)里總帶著草木的清香，這些味道總讓她浮想聯(lián)翩。因此她在太陽(yáng)下山后總會(huì)將多多約到東廂房來(lái)聊天。這天聊到下半夜，兩人談了很多關(guān)于女人的事，談著談著，馮小耕心頭就涌上了一陣莫名的憂傷。她在這座城市生活了將近八年了，可是要房子沒(méi)房子，要名氣沒(méi)名氣。她有些失落，還有些自卑，所有這些，歸根到底就是沒(méi)錢，而沒(méi)錢的原因，就是自己沒(méi)有名氣。名氣有時(shí)也得靠錢來(lái)買，或者靠姿色來(lái)?yè)Q取，可是大師是個(gè)六根清凈的人，姿色對(duì)他沒(méi)有吸引力，大師帶著她，只是教她畫畫，無(wú)休無(wú)止地畫。大師對(duì)她說(shuō)，成就一個(gè)畫家，少說(shuō)也要三十年。照大師這么說(shuō)，自己起碼還要再熬二十年，二十年后能不能成大器還很難說(shuō)。因?yàn)榇髱熯€說(shuō)過(guò)，畫畫，或者做任何一門藝術(shù)，心里總要養(yǎng)一股氣，有了氣才能成氣候，而氣一旦跑了，技巧再高也白搭?？墒菤馐鞘裁茨?？大師對(duì)這個(gè)問(wèn)題說(shuō)得玄而又玄：氣有天地之氣，有造化之氣，還有什么墨氣、文氣等等，說(shuō)這些氣要靠日積月累，急不得，躁不得。馮小耕剛拜到大師門下，心還是比較靜的，可是有一次去參加美院一個(gè)女同學(xué)的畫展，那個(gè)女同學(xué)畫得并不好，因?yàn)榘艘粋€(gè)名家，由那個(gè)名家出面給她辦了個(gè)畫展，接著寫了篇文章在專業(yè)報(bào)刊上發(fā)表了一下，一頓吹捧，就成名了，畫的潤(rùn)格一路攀升。大師在這座城市卻沒(méi)有太大的名，盡管畫得很好。現(xiàn)在的名，很多是靠媒體炒出來(lái)的，大師從來(lái)都跟媒體保持距離，對(duì)記者更是退避三舍，只是老老實(shí)實(shí)地畫畫。

馮小耕將心中的塊壘一股腦兒說(shuō)了。多多聽(tīng)后，就笑著對(duì)她說(shuō)：“既然藝術(shù)已經(jīng)墮落成這個(gè)樣子，何必要苦了自己？不如趁早掙些錢，先為自己買套房子再說(shuō)?！倍喽噙€說(shuō)，“陶淵明不為五斗米折腰，是因?yàn)檫€有三斗米，你得先為三斗米奮斗！”馮小耕問(wèn)：“我該怎么奮斗呢？”多多說(shuō)：“你跟大師這么多年，筆墨功夫也學(xué)得差不多了，你就仿大師的畫，我來(lái)負(fù)責(zé)為你出手。”多多話音剛落，馮小耕就說(shuō)：“你是讓我作假？”

“這你又弄錯(cuò)了，這怎么叫作假呢？這叫借大師的名，推銷自己。”多多道，“這種做法，在古代就有，明清時(shí)期書畫名家，也有弟子代筆的。”馮小耕說(shuō)：“那是偶爾為之，再說(shuō)那時(shí)的代筆，并不是為了掙錢，是出于對(duì)弟子的提攜?！倍喽嗾f(shuō)：“不管是偶爾，還是經(jīng)常，反正是代了。你就代大師畫上幾張，先掙些錢，再說(shuō)大師還在住院，誰(shuí)又能保證他幾時(shí)出院？這個(gè)家總得要開(kāi)銷下去。現(xiàn)在的書畫家掙錢，眼睛都快掙紅了，你還想為自己立貞節(jié)牌坊啊？”

那天晚上，兩人一直聊到后半夜，越往后聊，馮小耕就越?jīng)]話說(shuō)。

第二天一大早，馮小耕起床后就鋪開(kāi)宣紙，剛畫好一張四尺整張的蘭花，多多就走進(jìn)屋，連連稱贊道：“不愧是得了大師嫡傳！”

“我這是背臨大師作品。”馮小耕話音剛落，多多就拿起擱在畫案旁的那方印章，按上印泥，就朝畫上蓋去?！澳氵@是做啥？”馮小耕問(wèn)道，就伸出手擋著，可是手剛伸出，一方紅印已經(jīng)蓋到蘭花下方。馮小耕低頭一看，那印還真有幾分大師遺風(fēng)。

“你是大師的關(guān)門弟子，將來(lái)大師的傳人，非你莫屬！”多多說(shuō)著，就將那幅畫卷了起來(lái)，隨后出了東廂房。

第二天一早，多多就離開(kāi)了四合院。

三天后，多多就回來(lái)了。進(jìn)了東廂房，就將一沓新刮刮的百元面值的鈔票放到畫案上。那一刻，馮小耕還在畫畫，連頭都沒(méi)有抬一下，多多喊了她一聲，馮小耕說(shuō)了句：“你回來(lái)了？”就接著畫開(kāi)了。多多走到她面前，奪下手中畫筆，指著那沓鈔票道：“師姐，你先看看這個(gè)！”她這才抬起頭，當(dāng)目光落到票子上，便一下停住了，過(guò)了片刻，才說(shuō)：“師妹，你這是……”

“這是你的潤(rùn)筆費(fèi)?！倍喽嗾f(shuō)。

“這么多？”馮小耕道。

“只要好好畫，以后還會(huì)比這多?！倍喽嗾f(shuō)著，又將筆塞給馮小耕，道，“你接著畫，大師的畫在梅城市場(chǎng)走得很好！”

七、黃昏

王老石一住院，豆蔻的兩只手就閑得沒(méi)了去處。閑下來(lái)的手常常會(huì)情不自禁地重復(fù)一些動(dòng)作，比如說(shuō)亂雨擊石，比如翻攪騰挪，還有亂點(diǎn)皴、披麻皴、斧劈皴。豆蔻手上的這些動(dòng)作原先不是這么稱謂，是大師讓她用畫畫的筆法給他按摩才更換過(guò)來(lái)的。比如說(shuō)，亂雨擊石，就是握著空拳擊打大師的后背，翻攪騰挪是捏背，至于那些皴法，也都是推拿的一些動(dòng)作。大師說(shuō)，用畫畫的筆法來(lái)詮釋這些按摩動(dòng)作，才顯得有意思。改了稱謂后，豆蔻就覺(jué)著這些簡(jiǎn)單而枯燥的推拿按摩變得有意思了，仿佛大師那衰老的身體就是一張存放了八十多年的老宣紙，任憑她在上面畫著畫兒。豆蔻熟悉她按摩的一些關(guān)鍵部位，比如說(shuō)膝蓋，大師的膝關(guān)節(jié)嚴(yán)重變形，是幾十年的類風(fēng)濕造成的。大師說(shuō)，在西陽(yáng)放牛的那些年月，風(fēng)里雨里的，膝蓋淋了雨受了寒，寒氣積多了，就在關(guān)節(jié)里形成了病灶，致使關(guān)節(jié)變形；還有腰部，也是在西陽(yáng)放牛時(shí)落下的病根，再就是頸椎，由于長(zhǎng)期伏案畫畫，也變形了。當(dāng)大師躺在沙發(fā)上接受按摩推拿時(shí)，只要手一跟身體接觸，就能聽(tīng)到大師骨胳會(huì)發(fā)出各種各樣的聲音，這些聲音聽(tīng)上去甚至還帶著某種恐怖成分，可是大師把稱謂一改，豆蔻就覺(jué)著聲音再也不恐怖了，覺(jué)著自己也在畫一幅畫兒，是在畫著大師呢。

豆蔻打從懂事起，就聽(tīng)過(guò)不少有關(guān)大師放牛的故事，那些故事堆積在腦子里，像春筍似的會(huì)在某天突然拱出來(lái)，令她驚奇不已。比如說(shuō)，大師放牛的時(shí)候，喜歡倒騎牛背，也就是面朝著牛尾方向；又比如說(shuō)，大師冬天喜歡趴在牛背上睡覺(jué)，因?yàn)榕５纳碜颖戎翊惨偷枚?，在冬夜里裹著破棉被睡在牛背上，自己和牛同蓋一條被子，人和牛都睡得很香。大師在村里放了近十年的牛，竟和那條水牛有了感情，大師“平反”回城，跟牛分手時(shí)，竟哭了，牛也哭了?；爻呛?，大師的花鳥(niǎo)畫里，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)水牛，比如，一只仙鶴立在牛頭上，一群斑鳩或者麻雀落在牛背上，一枝梅花擱在牛角上。這些組合，天然渾成。大師的這些畫，豆蔻是后來(lái)聽(tīng)旁人說(shuō)的，因?yàn)槟菚r(shí)她的眼睛已經(jīng)失明。豆蔻給大師做按摩，就會(huì)想著這些畫。

大師住院后，四合院就冷落了許多，往日里那里接連不斷的畫商都不登門了，只能聽(tīng)見(jiàn)多多進(jìn)進(jìn)出出的腳步聲，多多經(jīng)常去東廂房，有時(shí)一進(jìn)去就是半天。大概又是跟她的師姐切磋畫藝了，豆蔻總這么想。

豆蔻閑著，除了用手不斷重復(fù)那些動(dòng)作，還扳著指頭算大師住院的時(shí)間，都一個(gè)月過(guò)去了，大師還沒(méi)有出院，豆蔻有點(diǎn)急起來(lái)，可也不知道大師哪天能出院，也不敢隨便打聽(tīng)。在這個(gè)臨時(shí)家庭里，除了她和小保姆、廚師，其余的都是畫畫的，小保姆是大師的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，廚師阿大是個(gè)退休的食堂做飯的，他們文化都不高，有文化的就是馮小耕和多多，按說(shuō)，她們最知道大師的病情，可是她又不敢隨便問(wèn)。

不好問(wèn)，她就用耳朵來(lái)聽(tīng)。她要從院子里的腳步聲里聽(tīng)大師的病情。馮小耕很少出東廂房，只要一出來(lái)，腳步聲總是匆匆忙忙的，像被什么人追趕著似的；多多無(wú)論是在屋里，還是在院子里，只要一走動(dòng)，總是輕手輕腳，像個(gè)耗子，多多自從住進(jìn)西廂房，就在床頭用木板支起一個(gè)畫案，磨墨畫畫，可是自從大師住了院，就很少畫畫了，早晨一起床，就往東廂房跑，也鬧不清是跟馮小耕切磋畫藝，還是做別的事。

多多無(wú)論是出屋還是進(jìn)屋，總像一陣風(fēng)，不過(guò)她的腳步再輕，豆蔻也能聽(tīng)出來(lái)。比如說(shuō)這會(huì)兒，多多又進(jìn)屋了，倒在床上就對(duì)她說(shuō)：“豆蔻，大師住院都一個(gè)月了，你也該去看看他老人家呀。”豆蔻說(shuō)：“我也想去看看，可是我一個(gè)人怎么去呀？”多多道：“只要是你想去看，辦法總是有的。比如說(shuō)，我可以陪你去，小耕師姐也可以陪你?！倍罐⒄f(shuō)：“那太好了，你們兩人誰(shuí)陪我去都成，只要能見(jiàn)到大師?！倍喽嗾f(shuō)：“明天我就陪你去醫(yī)院看大師?！?/p>

第二天一大早，豆蔻梳洗打扮了一番，隨后跟著多多打的前往醫(yī)院。豆蔻到了北京，還沒(méi)有出過(guò)門，這回坐在“的”里，她才感覺(jué)到北京之大，北京之喧嘩，北京街道上的人流和車流就像潮水似的，在她身旁嘩嘩流淌，一路上，多多的手機(jī)總是不停地響，多多的嘴也不停地說(shuō)話，她的話總是說(shuō)得沒(méi)頭沒(méi)腦的，總是那么幾句：“一平尺五千，少了不行！”或者是：“沒(méi)有商量的余地，這是一口價(jià)！你不愿意買，后悔的是你！”

出租車開(kāi)了一個(gè)多鐘頭才停下來(lái)，多多付了車費(fèi)，就扶著她朝前走。

豆蔻聞到了酒精和福爾馬林的氣味，知道進(jìn)醫(yī)院了，醫(yī)院和街道上一樣，也是人流涌動(dòng)，豆蔻被多多攙扶著，進(jìn)了電梯間，一陣轟轟的響聲之后，耳朵就屏了氣，后來(lái)她才知道，大師住在二十層病房，像住在天上似的。豆蔻進(jìn)了病房，跟著多多喊了一聲大師。過(guò)了半天，才聽(tīng)見(jiàn)大師的回音，聽(tīng)到回音豆蔻就曉得大師病得不輕，大師的聲音像蚊子叫。剛說(shuō)了幾句話，就被床頭鹽水瓶軟管里的輸液聲吞沒(méi)了。豆蔻說(shuō)：“我替你捏捏手上的穴位吧，捏捏會(huì)好受些?！眲傉f(shuō)到這里，就聽(tīng)見(jiàn)多多的手機(jī)響了，接著多多出了病房，過(guò)了一陣，就回屋對(duì)大師說(shuō)：“大師，有個(gè)畫商來(lái)電話，說(shuō)是要收購(gòu)你的速寫手稿?！睕](méi)等多多的話說(shuō)完，大師就說(shuō)：“我的速寫稿不是作品，不能出手。”多多說(shuō)：“畫商說(shuō)了，大師哪怕畫一根線條，他們也愿意收購(gòu)?！贝髱熣f(shuō)：“我放個(gè)屁呢，他們?cè)敢馐召?gòu)嗎？簡(jiǎn)直是扯淡！素描跟作品是兩回事，我把素描稿賣出去，會(huì)被后人恥笑的?！倍喽嗟溃骸澳俏揖桶旬嬌袒亓??！闭f(shuō)著就出了屋。

多多出屋后，王老石就讓豆蔻摸到門口，將病房門關(guān)上，隨后讓她坐到床頭，道：“豆蔻，我讓你看一樣?xùn)|西?！闭f(shuō)著，就將擺在枕頭旁的硯臺(tái)塞到她手里。

“這是啥子？”豆蔻雙手不住地?fù)崮χ?/p>

“這是我的命?！蓖趵鲜?。

“哦，我摸出來(lái)了，是一方硯臺(tái)?！倍罐⒌?，“好潤(rùn)啊，好細(xì)啊?！?/p>

“你還摸出什么了？”王老石問(wèn)。

豆蔻不住地摩挲著。

“這里面有個(gè)女人，你能摸到嗎？”王老石問(wèn)道。

豆蔻搖了搖頭。

“豆蔻，我想問(wèn)你，以前在老家，你認(rèn)不認(rèn)識(shí)多多？”王老石道。

豆蔻又搖了搖頭：“西陽(yáng)村很大，后來(lái)就拆村改鎮(zhèn)了，再說(shuō)我又是下面一個(gè)小村的。”

“你有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)硯臺(tái)的事？是一塊抄手硯?！蓖趵鲜謫?wèn)。

豆蔻正搖著頭，在走廊里打手機(jī)的多多就回了病房，說(shuō)：“大師，我已經(jīng)把畫商回了?！蓖趵鲜掌鸪幣_(tái)，放到枕頭底下，說(shuō)：“這就好?！?/p>

王老石又讓豆蔻捏了一陣腿腳，隨后就對(duì)多多說(shuō)：“你帶著她到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，散散心?！倍喽喔髱熣f(shuō)了幾句安心養(yǎng)病之類的話，就攙著豆蔻出了病房。

兩人坐上出租車后，多多就說(shuō)：“豆蔻，我?guī)闳ヒ惶幓始覉@林吧?！倍罐?wèn)去哪個(gè)皇家園林。多多說(shuō)：“去頤和園?！倍罐⑿r(shí)候就聽(tīng)說(shuō)北京有個(gè)頤和園，據(jù)說(shuō)當(dāng)年清朝的末代皇帝和皇太后都在那里待過(guò)，便說(shuō)：“那好吧?！?/p>

頤和園里人流跟街道上一樣多。豆蔻跟著多多進(jìn)了公園，隨后就上了一條游船，這是多多的主意，多多說(shuō)：“你眼睛看不見(jiàn)，就坐到游船上慢慢地品味皇家園林吧。”豆蔻上了船后，多多就遞給她一只船槳。豆蔻劃了一陣，就覺(jué)著城市喧囂聲小了一些，多多說(shuō)：“我們已經(jīng)到了昆明湖的湖心了，你可以躺下來(lái)歇一會(huì)兒?！?/p>

豆蔻躺下來(lái)后，就將耳朵貼著船艙板?；始覉@林的湖水拍打著船底，聽(tīng)上去就像是對(duì)她的一種愛(ài)撫，豆蔻的老家四處都是水，可是到了北京，卻再也聽(tīng)不到河水的聲音了。豆蔻聽(tīng)到水的聲音，突然就有了睡意，她感覺(jué)枕著湖水是一種享受。

豆蔻回到四合院，已是傍晚。進(jìn)門后，就直接去了大師的畫室，取下掛在脖子上的鑰匙，打開(kāi)抽屜，用手撫摩著碼在里面的印章。大師在的時(shí)候，每當(dāng)畫完畫蓋完章，豆蔻都要將那些沾滿印泥的印章擦一遍，再整齊地碼進(jìn)抽屜，即使大師不用，她也要用手去摸一摸。這些印章，都是大師親手制作的，碰到印章，豆蔻就能觸摸到大師書畫的氣韻。

豆蔻觸到那些石頭，就感覺(jué)有些不對(duì)頭，以往碼得整整齊齊的印章，似乎有點(diǎn)凌亂，好多印章的印面，也是黏糊糊的，彌漫著印泥的氣息。她鎖上抽屜，就摸著墻根朝東廂房走去，剛走到門口，就聽(tīng)見(jiàn)馮小耕說(shuō)話：“豆蔻，你回來(lái)了？”

“師姐，我感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)頭?！倍罐⒌馈?/p>

“什么不對(duì)頭？”馮小耕問(wèn)道。

“大師的印章好像被人動(dòng)過(guò)了。”豆蔻說(shuō)。

“不會(huì)吧，印章不是鎖在抽屜里的嗎？”馮小耕道。

“是鎖著的?！倍罐⒄f(shuō)，“可是我感覺(jué)被人動(dòng)過(guò)了?！?/p>

“你別瞎說(shuō)，鎖在抽屜里怎么會(huì)被人動(dòng)過(guò)呢?！瘪T小耕這么一說(shuō)，豆蔻就不再說(shuō)什么了。馮小耕是師姐，大師住院，她就是當(dāng)家人。

豆蔻回到西廂房，本想問(wèn)問(wèn)多多，可是多多后來(lái)一直沒(méi)回屋。

八、早晨

三天后的早晨，陽(yáng)光又一如既往地照到西廂房的窗戶，豆蔻雖然看不見(jiàn)，但她能感覺(jué)到，因?yàn)椴ＡТ吧系呐?，正一層層朝她透?lái)。豆蔻捧著一本盲文書讀本正在閱讀，就聽(tīng)見(jiàn)院門外傳來(lái)一陣嘈雜的說(shuō)話聲，一聽(tīng)，是廚師阿大從門外走來(lái)，邊走邊說(shuō)：“不好了，大師歸天了！大師歸天了！”

豆蔻渾身打了個(gè)激靈，朝門外跨了一腳，沒(méi)等腳落地，就被門檻絆了一下，摔倒了，豆蔻抬起摔在門外的上身，對(duì)阿大說(shuō)：“廚師，你說(shuō)什么呢？”

“大師歸天了！”阿大說(shuō)。

“你別胡說(shuō)！”豆蔻道，“三天前我去看他時(shí)，他還是好好的?！?/p>

“我胡說(shuō)？都登報(bào)了?！卑⒋髶P(yáng)著手上拿著的報(bào)紙說(shuō)。

豆蔻將手朝前一伸，天空就發(fā)出嘩啦啦的響聲，她抓過(guò)報(bào)紙，又塞給阿大，道：“你快念念！”

阿大磕磕巴巴地念道：

“著名畫家王老石昨天夜里在北京謝世，身后留下一批彌足珍貴的花鳥(niǎo)畫堪稱絕品，由于老先生的去世，這批作品的價(jià)格也將一路攀升，昨天在拍賣行拍出了高價(jià)……”

豆蔻聽(tīng)到這里，就抬起右手，像大師手握毛筆朝墻上畫畫似的，不住朝前方揮舞著，當(dāng)碰著阿大的手，便死死握著，讓他攙著走出小院，跑向屋后的公路，攔了一輛面的。

豆蔻又聞到了酒精和福爾馬林的氣味。

豆蔻拉著阿大的手走進(jìn)病房，就聽(tīng)到大師的一聲長(zhǎng)嘆：“這世道！”

“老師，既然事情已經(jīng)過(guò)去了，你也別往心里去。”豆蔻聽(tīng)到坐在病床前的馮小耕說(shuō)。

“還別往心里去？人家都咒我死了！”大師說(shuō)著，就下床要去辦出院手續(xù)，盡管在此之前，醫(yī)生說(shuō)他還得住些日子，可他卻死活要出院，說(shuō)是如果再不出院，就會(huì)被憋瘋。

醫(yī)生沒(méi)辦法，只好給他辦了出院手續(xù)。

王老石回到家，見(jiàn)鎖在柜子里的一批花鳥(niǎo)畫寫生稿不翼而飛，便問(wèn)馮小耕：“那個(gè)叫多多的女孩哪里去了？”

馮小耕說(shuō)：“這幾天忙里忙外的，我也沒(méi)有在意?！?/p>

王老石進(jìn)屋后，就一直立在畫案前，手里抱著那塊硯臺(tái)，那只白貓一直立在他的腳邊，嘴里不住喵喵叫著，仿佛在說(shuō)：消氣——消氣——盡管貓叫得很優(yōu)雅，可王老石的臉還是漲成了青紫色，當(dāng)馮小耕話語(yǔ)剛落，他拄著拐杖的雙手突然顫抖起來(lái)，接著整個(gè)身子也篩糠般晃蕩。馮小耕一看，連忙走上前扶住，可是手剛搭住他的胳膊，王老石就轟然一聲倒在畫案前。人倒下后，雙手還緊緊抱著那塊硯臺(tái)。

馮小耕連忙撥打120，救護(hù)車將王老石送進(jìn)醫(yī)院時(shí)，他已經(jīng)咽氣了。

三天后，豆蔻跟著馮小耕一幫人，到八寶山參加了由王老石生前好友舉行的追悼會(huì)，豆蔻動(dòng)身前，從畫案抽屜里取出那塊抄手硯，一直抱在懷里。

追悼會(huì)結(jié)束，王老石的骨灰盒就放在由其生前好友為他買的一塊墓地里，下葬之際，豆蔻在馮小耕的攙扶下，將那塊硯臺(tái)輕輕放到骨灰盒旁邊，隨后就聽(tīng)到沙土的撒落聲。

豆蔻從公墓回到郊區(qū)小院，就急著尋找那只貓，可是她“貓咪貓咪”地喊遍了整個(gè)院子，卻怎么也聽(tīng)不到回音，正在著急之際，阿大突然從外面跑進(jìn)屋，對(duì)她說(shuō)：“你也別貓咪了，貓咪早就跟著大師去了？”

豆蔻聽(tīng)著，心頭不由得一驚，道：“怎么跟著大師去了？”

“它是怕大師一人上路冷清，就跟他做伴上路了?！卑⒋笳f(shuō)，“剛才我下高速，看見(jiàn)貓咪已經(jīng)躺在路邊，看上去是被車子碾的，整個(gè)身子已經(jīng)成了兩截，路面上有面盆大的一攤血呢。也真是怪了，平時(shí)貓咪從來(lái)也不出大門邊，今天怎么自個(gè)兒就上了高速呢？沒(méi)準(zhǔn)是大師約著它一塊兒走的?！?/p>

阿大話音剛落，豆蔻就捂著臉哭道：“大師——貓咪——”

九、尾聲

三天后的早晨，豆蔻突然聽(tīng)到院門外傳來(lái)警車的叫聲，不多會(huì)兒，幾個(gè)警察就在阿大的陪同下進(jìn)了西廂房。一個(gè)警察鄭重地告訴豆蔻，那個(gè)叫多多的梅城女人，是個(gè)混跡于書畫界的騙子，她先是在阿彩的婆婆家騙得那塊名硯，隨后就來(lái)到北京，從王老石手中騙走多幅畫作，到梅城高價(jià)出手，從中牟取暴利，那個(gè)在報(bào)紙上爆出的假新聞，就是她一手炮制的，現(xiàn)在已經(jīng)被警方拘留。警察問(wèn)豆蔻：“那個(gè)馮小耕現(xiàn)在何處？”豆蔻沒(méi)等聽(tīng)完，就站起身領(lǐng)著那幫警察去了東廂房，走到門外，她伸手敲門，卻碰著門上掛著的一把鐵鎖。

責(zé)任編輯/張小紅