連 諫
他5歲那年,在外跑小生意的父親出了意外,再也沒回來。關(guān)于父親的一切,都是后來從母親那里聽來的,知道他很疼自己。
他一天一天長大,母親過得很辛苦。其實,父親有很多兄弟姐妹,他們總是冷漠地看著母親里里外外操勞,哪怕母親被村里的混混欺負,他們也無動于衷。后來,他從叔叔伯伯的閑聊中知道,他們對母親的冷漠是有原因的,當年,父親在幾百里外的小縣城受了重傷,彌留之際,唯一的愿望就是看看兒子,母親卻只身一人去了,沒帶他,讓父親帶著遺憾離開了人世。
叔叔伯伯們覺得母親對父親太狠,所以,不肯原諒。
他7歲那年,母親帶著他流浪到很遠的城市,她白天在鬧市口給人擦鞋,晚上去一家飯店擇菜洗碗,賺的錢,給他交完借讀費后,剛夠娘倆粗茶淡飯地填飽肚子。
夜里,母親常常攬著他,給他講父親的故事,講父親是多么愛他,多么有正義感,要知道,父親見義勇為時,有很多人只敢圍觀卻不敢上前搭救呀。說真的,他并不記得父親的樣子,但父親的形象,在他心里,是高大而正義的,是他的英雄。
母親忙得根本沒時間照看他,但有位值得他驕傲并敬仰的父親在他心里,他對自己要求很是嚴格,唯恐自己稍有不慎,給父親臉上抹了黑。
日月如梭,他從一棵易折的小樹苗長成了參天大樹,在他大學畢業(yè)的第二年,積勞成疾的母親去世了,他懷著滿心的悲痛,送母親的骨灰回遙遠的老家與父親合葬。
安葬好母親后,他去了伯父家,聊起父親時,伯父還憤憤的,說,真沒見過像他母親那么狠心的女人,雖然父親有千錯萬錯在先,但他都是將死的人了,怎么著也該讓他了了心愿,看兒子一眼啊。
他愣了,問伯父是怎么回事。伯父很詫異,然后,告訴他,母親是在一個小鎮(zhèn)上打工時認識父親的,因為家里不同意便跟父親私奔了,也沒舉行過婚禮,她并不知道父親是個不務(wù)正業(yè)的小偷,把她帶回來后,沒多久父親就膩了鄉(xiāng)下寡淡的日子,扔下懷孕5個月的她,再也沒回來過。直到他在幾百里外的小城因為偷盜失手而被憤怒的人們圍追,為了博得憐憫,他自殘,捅了自己一刀,不小心捅在了大腿的動脈上,因失血過多而搶救無效死亡。
他愣愣地聽著,淚流滿面。
不是為父親的死,而是為母親。
她受了那么多冷遇,竟從未抱怨過,甚至動用了那么多那么美的語言去褒獎那個毀了她一生的混賬男人,她沒讀過書,不會講任何大道理,她所能做的,只能是給他杜撰一個英雄父親,成為他的成長標桿。
后來,當有人問起他父母時,他依然說,父親是位英雄。他一點都不覺得這是謊言,更不覺得難為情,因為,這是母親傾其半生為他打造的禮物,他要好好珍藏,珍藏母親樸素而深邃的愛意。
選自《啟迪》