陶 杰
香港的天王巨星劉德華,本來(lái)形象高大健康,沒想到鬧出秘密結(jié)婚、隱瞞真相的“丑聞”,遭到大中華地區(qū)劉德華粉絲和觀眾“為什么不說(shuō)真話”的道德審判。
明星藝人,也是常人,結(jié)婚生子,是人生必由之路。西方的明星如布拉德·皮特,湯姆·克魯斯,英俊靚仔,結(jié)婚生孩子,從來(lái)都保持大方的透明度。觀眾和影迷沒把明星偶像有了妻室夫家當(dāng)回事。買票進(jìn)戲院,看演技、觀人物,不為了偶像一張俊美的面孔而來(lái)。如果光看臉蛋,不必看電影,買一張海報(bào),看一段MTV,也能滿足意淫。
“劉德華事件”說(shuō)明什么問(wèn)題?說(shuō)明華語(yǔ)電影的觀眾影迷,心智還不大成熟,至少是劉德華的女粉絲,把偶像當(dāng)作性壓抑移情投射的對(duì)象。他們迷戀劉天王,是迷戀一個(gè)幻象,追捧劉天王主演的電影,不看情節(jié),也不理電影有什么主題,攝影和音樂(lè)的技巧,概不在欣賞之列,進(jìn)戲院就為了消費(fèi)天王哥哥像阿波羅一樣俊美的臉容,電影拍給這種粉絲看,劇本可以省事,最重要是化妝和燈光,把劉德華的形象經(jīng)營(yíng)得偉光正、高大全,比雷鋒更無(wú)瑕,比劉翔更完美。
這樣一來(lái),劉天王無(wú)疑承受了巨大的心理壓力。一個(gè)明星怎樣面臨成熟和老境?歲月無(wú)情,年華老去,是大自然的定律。如果懂得一點(diǎn)唯物辨證,就能像美國(guó)的明星梅麗爾·斯特里普,辛·康納利一樣,老得漂亮,經(jīng)營(yíng)人生事業(yè)的一片夕陽(yáng)。
然而,天王級(jí)的巨星,長(zhǎng)期在掌聲和鎂光燈里營(yíng)生,享有顛倒眾生的權(quán)力,很容易在贊頌中迷失了自我。天王的事業(yè)到了高峰,如果沒有同步進(jìn)修,提升文化素質(zhì),就會(huì)產(chǎn)生焦慮——人民還會(huì)擁護(hù)我嗎?對(duì)于粉絲老百姓的心理需求,天王巨星很容易做出錯(cuò)誤的判斷,他以為人民老百姓,只追求膚淺的美容消費(fèi),他從來(lái)不曾假設(shè),粉絲也許富有智慧,心理隨著年歲也逐步成熟。天王身邊沒有智囊,跟他說(shuō)實(shí)話,叫他放松焦慮,看破紅塵。包圍著天王的,都是些“經(jīng)理人”,他們?nèi)狈θ松囊曇埃瘛堵苟τ洝返纳颀埥绦疟娨粯?,?duì)洪教主盲目贊頌:“祝洪教主仙福永享,壽與天齊。”
打江山易,守大業(yè)難。一個(gè)人坐擁影響蒼生的權(quán)力之后,怎樣使自己的見識(shí)和胸襟,跟隨權(quán)力提升,是很大的考驗(yàn)。從前的看法,今日已經(jīng)過(guò)時(shí):昨日的判斷,今日已經(jīng)成為謬誤。最重要的是領(lǐng)悟“高處不勝寒”的常理,不要為愚人所包圍。一個(gè)人到了40歲,心胸和見識(shí)都不能跟20歲一樣。
好萊塢女明星奧黛麗·赫本,1950年代憑玉女形象走紅,老來(lái)卻從事慈善事業(yè),雖然身患癌癥,還到非洲去救助饑饉的病重。1992年,奧黛麗·赫本在倫敦的外國(guó)記者俱樂(lè)部介紹她最近的非洲之行,那一天我看見了晚年的赫本:她年近70,滿臉皺紋,頭發(fā)斑白,向后挽成一只髻子,因癌魔折磨,一張臉瘦陷枯矍,但一雙大眼睛靈光閃閃,一眼就看出她還是《珠光寶氣》里那個(gè)良宵玉人。赫本不但服老,而且把“老”活成一種藝術(shù)。因?yàn)槿说赖膬?nèi)涵發(fā)揮了最大的能量,赫本老來(lái)也別具黃昏之美,就像杜甫“秋興”到了“江間波浪兼天涌,塞上風(fēng)云接地陰”,別是一番意境。
男明星一旦被捧成了“天王”,早就該暗自警惕?!疤教靽?guó)”不就是遍地封王的時(shí)代嗎?“天王”洪秀全最后獨(dú)居天京,功臣良將誅滅殆盡,一個(gè)人自我囚禁在感覺良好的金殿,不管建立“天國(guó)”的功業(yè)如何,洪秀全的見識(shí)還沒有超越金田村起義的那個(gè)失意的農(nóng)民書生,他坐擁專權(quán),文化素質(zhì)從來(lái)沒有提升過(guò),“太平天國(guó)”也沒有千秋萬(wàn)世。劉德華是很拼搏的一位藝人,欠的是我國(guó)上一代表演藝術(shù)家的一份雍容,從扮演過(guò)林則徐的趙丹,到演甲午英雄鄧世昌的李默然,到今天的陳道明和姜文,大明星何懼婚訊?大丈夫何患有妻?