王 偉
卡米洛夫是車臣首府格羅茲尼一名水電工的兒子,他和其他孩子一樣,享受著無(wú)憂無(wú)慮的童年生活。然而。一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難打碎了這一切。父親乘公交車外出做工時(shí),遭遇恐怖分子的人體炸彈襲擊,死在了送往醫(yī)院的路上。母親承受不了這一沉重打擊,幾個(gè)月之后憂郁而死。成了孤兒的卡米洛夫不得不投奔遠(yuǎn)在莫斯科打工的叔叔,然而嬸嬸根本容不下他,留了頓飯后就把他趕出了家門。
卡米洛夫從此淪落街頭,靠乞討和撿拾垃圾,過(guò)著饑一頓飽一頓的生活,受盡了人們的歧視和欺凌。莫斯科的冬天很冷,長(zhǎng)時(shí)間的受凍和營(yíng)養(yǎng)不良終于使他染上了肺結(jié)核,他快被折磨得支撐不下去了。在一陣緊似一陣的凜冽寒風(fēng)中??茁宸蚪K于倒在街上起不來(lái)了,被好心的過(guò)路人送到了孤兒院。
入院以后,由保育員娜塔莎負(fù)責(zé)給躺在病床上的卡米洛夫喂飯喂藥,空閑的時(shí)候還跟他講故事、做紙工。也許是經(jīng)歷過(guò)太多的世態(tài)炎涼,卡米洛夫成天神情凝重,顯出與其年齡不相稱的冷峻。只要娜塔莎過(guò)來(lái)噓寒問(wèn)暖,卡米洛夫就會(huì)眉頭緊鎖,用驚恐的眼神上下打量著她,讓人覺(jué)得一陣心酸。
娜塔莎并沒(méi)有因此放棄,反而加倍地關(guān)心著卡米洛夫,對(duì)待他就像姐姐對(duì)待自家弟弟一樣。在她的悉心照料下,卡米洛夫慢慢地放松下來(lái),迷茫的眼神開始出現(xiàn)希望的光芒,不時(shí)用好奇的目光打量著周圍環(huán)境。一個(gè)半月后,卡米洛夫的病情有所緩解,還可以下地活動(dòng)了。他不時(shí)來(lái)到隔壁房間串門,給住在這里的盲童格羅莫夫兄弟朗讀普希金的童話詩(shī),還如癡如醉般地描述家鄉(xiāng)車臣的美麗景色。
然而。就在一切都在好轉(zhuǎn)的時(shí)候,病魔似乎不愿放過(guò)這個(gè)可憐的小男孩,一場(chǎng)五十年不遇的寒流過(guò)后,肺結(jié)核再次復(fù)發(fā),卡米洛夫昏迷了過(guò)去。醫(yī)生竭盡全力也無(wú)法使得病情逆轉(zhuǎn),卡米洛夫快不行了!
當(dāng)卡米洛夫蘇醒過(guò)來(lái),看到自己渾身插滿了管子,娜塔莎含淚坐在病床邊時(shí),一種不祥之兆籠罩在心頭。他請(qǐng)求院長(zhǎng)普扎諾夫去找一位律師,來(lái)為他立個(gè)遺囑。一個(gè)孤苦伶仃的小男孩根本沒(méi)有什么值錢的財(cái)物。也沒(méi)有什么值得信賴的親友,居然還要立遺囑?盡管普扎諾夫覺(jué)得有點(diǎn)滑稽可笑。但是對(duì)于一個(gè)快要死去的孩子,又怎么能夠忍心拒絕呢?于是,普扎諾夫給做律師的朋友瓦洛佳打了個(gè)電話,以幾乎強(qiáng)硬的口氣命令他馬上趕到醫(yī)院。
很快,瓦洛佳來(lái)到了卡米洛夫身邊,攤開筆錄紙,根據(jù)他的口述,一字一句地認(rèn)真記錄起來(lái)……
一、孤兒院發(fā)給我的零花錢,還剩下二十三盧布,全都放在我的床頭柜里,錢不多沒(méi)辦法購(gòu)買貴重禮物,請(qǐng)?zhí)嫖屹I一只胸針?biāo)徒o娜塔莎,謝謝她這三個(gè)月來(lái)對(duì)我無(wú)微不至的照顧,希望她能喜歡。
二、上個(gè)月慈善家別列佐夫斯基來(lái)慰問(wèn)孤兒院時(shí),送給我一只非常漂亮的文具盒??上以僖矝](méi)有機(jī)會(huì)用它了,請(qǐng)把它轉(zhuǎn)交給我嬸嬸的女兒卡特琳娜,她的文具金很破舊,應(yīng)該換新的了。
三、聽說(shuō)盲人移植了角膜就能恢復(fù)光明,我死后不想帶著角膜進(jìn)棺材,請(qǐng)挖出來(lái)分別移植給格羅莫夫兄弟,如果手術(shù)成功的話,請(qǐng)他們今后到車臣去一趟。替我再看一眼家鄉(xiāng)的美麗景色,我很想念那里。
四、我在莫斯科流浪的那段日子,感受到了許多大人的冷漠無(wú)情,但是我想這并不能代表這里的孩子,我十分想和他們交朋友,可惜時(shí)間已經(jīng)來(lái)不及了,請(qǐng)?zhí)嫖掖螂娫挼诫娕_(tái)點(diǎn)一首歌曲,送上我最后的真摯問(wèn)候。
卡米洛夫交代完遺囑,便咽下了最后一口氣,安詳?shù)睾仙狭穗p眼,周圍的人不約而同地低頭沉默不語(yǔ),強(qiáng)忍好久的淚水終于奪眶而出。
這就是一個(gè)九歲男孩的遺囑,也是留給所有人的寶貴遺產(chǎn)。