魯　南

20世紀(jì)50年代初，為了支援新疆的建設(shè)，全國(guó)各地都積極把自己最優(yōu)秀的兒女送往新疆，與此同時(shí)，戍邊新疆的解放軍將士也迫切需要解決婚姻難題。在這種歷史背景下，來(lái)自山東和湖南的一個(gè)年輕的女性群體走進(jìn)了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，成為新中國(guó)第一代女軍墾，她們把自己的青春和終身都獻(xiàn)給了新疆的建設(shè)事業(yè)。山東姑娘金茂芳，就是她們中頗具代表性的一個(gè)。

荒灘戈壁“犁”嶄新的人生

1933年11月，金茂芳出生在山東濟(jì)寧市鄒縣一個(gè)地主家庭，這樣的出身給成年后的金茂芳一度帶來(lái)無(wú)盡的痛苦，解放初縣里有好幾個(gè)廠子招工，她都被拒之門外，金茂芳為此多次哭紅了眼睛。她恨自己為啥出生在這樣的家庭里，多么渴望能走出家庭，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，做一個(gè)不受歧視的人。

1952年9月，金茂芳聽說(shuō)縣里正在為新疆石河子招女兵，高興得一夜沒有合眼，天剛亮就往縣城跑。她忐忑不安地說(shuō)出自己的家庭情況后，招兵軍官肯定地說(shuō)：“只要個(gè)人表現(xiàn)好，出身不好我們也要?！庇谑?，金茂芳二話沒說(shuō)就報(bào)了名。父母哪里舍得讓這個(gè)最小的孩子“發(fā)配大西北”，極力反對(duì)，而天性倔強(qiáng)的金茂芳說(shuō)啥也不肯舍棄這一“脫離苦?！钡暮脵C(jī)會(huì)，竟以絕食相抗，父母無(wú)奈之下只好同意了。

火車和汽車搖搖晃晃走了一個(gè)多月，金茂芳和其他8000名山東姑娘終于抵達(dá)夢(mèng)想中的“人間天堂”——新疆石河子。車門開啟后，姑娘們才發(fā)現(xiàn)，等待她們的，竟然只有茫茫的戈壁、蕪生的蘆葦和漫天黃沙，秋天曠野上的戈壁風(fēng)一陣陣吹過(guò)來(lái)，就像一大群人再哭。很快，隊(duì)伍里有許多人跟著這風(fēng)聲哭了起來(lái)，她們誰(shuí)也不愿意下車。接兵干部勸解道：“現(xiàn)在的石河子雖然是白紙一張，但我們要在這兒建農(nóng)場(chǎng)、筑高樓、蓋花園，在這張白紙上畫出最美的圖畫……”好說(shuō)歹說(shuō)，姑娘們這才下了車。

金茂芳經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí)，認(rèn)識(shí)到當(dāng)兵不僅僅是為了光榮，更重要的是要做一個(gè)優(yōu)秀的勞動(dòng)者，用自己的雙手建設(shè)新中國(guó)。她發(fā)現(xiàn)，建設(shè)現(xiàn)代化大農(nóng)場(chǎng)要用拖拉機(jī)，當(dāng)組織上征求她選擇什么工作時(shí)，她毫不猶豫地回答：“開拖拉機(jī)!”1953年3月，金茂芳經(jīng)過(guò)短暫培訓(xùn)被分到機(jī)耕隊(duì)，放下犁鏵后，她在原野上耕出第一犁，同時(shí)也“犁”出了自己嶄新的人生。

當(dāng)初創(chuàng)業(yè)的艱險(xiǎn)，金茂芳至今仍然記憶猶新。那時(shí)候，戰(zhàn)士的帽子沒有帽檐，上衣沒有衣領(lǐng)，喝的是戈壁灘上的自然積水，住的是地窖子。一次在葦湖開荒，金茂芳在地頭等著接班，因勞累不知不覺睡著了，忽然覺得背上涼涼的，她下意識(shí)地猛一抓，竟是一條2尺多長(zhǎng)的大花蛇，當(dāng)時(shí)她嚇得差點(diǎn)休克過(guò)去，繼而號(hào)陶大哭。還有一次，金茂芳晚上在地里加班割過(guò)麥子，準(zhǔn)備睡覺的時(shí)候，忽然狼未了，這時(shí)跑已經(jīng)來(lái)不及了，她趕快把割倒的麥子都撥拉到身上，在麥子下藏了整整一個(gè)夜晚。

盡管這樣，要強(qiáng)的金茂芳仍然每時(shí)每刻都在心底要求自己：“我要讓所有人都看看，地主的女兒不比別人干得差!”戈壁7月地面如流火，金茂芳曾堅(jiān)持三天四夜不下車。寒冬臘月，拖拉機(jī)因?yàn)闄C(jī)油被凍而經(jīng)常熄火，她就用嘴對(duì)著管子吸油，用體溫去暖化油器，直到發(fā)動(dòng)機(jī)重新啟動(dòng)。別人的拖拉機(jī)只帶一臺(tái)耕地機(jī)，她則帶兩臺(tái)，別人耕4行，她就能耕8行。石河子市至今還保留著金茂芳機(jī)組創(chuàng)下的這樣一個(gè)紀(jì)錄：金茂芳自1958年至1964年擔(dān)任莫特斯機(jī)車組組長(zhǎng)7年時(shí)間，累計(jì)工作時(shí)間33395小時(shí)，共完成2s萬(wàn)個(gè)標(biāo)準(zhǔn)畝，節(jié)約油料52145公斤，機(jī)車越過(guò)6個(gè)大修期，節(jié)約開支8萬(wàn)多元，7年完成了22年的工作任務(wù)。

1959年的一天，兵團(tuán)要評(píng)選金茂芳當(dāng)勞模，她連忙對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“我出身不好，還是換人吧?！北鴪F(tuán)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“我們國(guó)家評(píng)勞模不講出身、成分，關(guān)鍵是看你對(duì)社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)所作的貢獻(xiàn)?！彪m然成了勞模，但金茂芳的心里還是七上八下地不踏實(shí)。

1965年7月5日，正在石河子視察的周總理接見了金茂芳等勞模代表。兵團(tuán)首長(zhǎng)向周總理介紹說(shuō)金茂芳是個(gè)出身不好的勞模代表后，總理很高興，特地返回單獨(dú)跟金茂芳握了一下手，并和藹可親地對(duì)她說(shuō)：“出身不由已，但是前途和道路是可選擇的!”金茂芳一聽當(dāng)場(chǎng)就哭了，總理這句話徹底解開了她心底的那個(gè)出身“疙瘩”，讓她感動(dòng)了一輩子。

金茂芳的努力工作不僅贏得了這片嶄新的土地，也贏得了這片土地上所有勞動(dòng)者的敬仰。她帶領(lǐng)的機(jī)車組年年被評(píng)為先進(jìn)機(jī)車組，]965年被樹為“兵團(tuán)十二面紅旗之一”，她本人也先后入了團(tuán)、人了黨，多次被評(píng)為新疆自治區(qū)、新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)和全國(guó)“勞動(dòng)模范”和“三八紅旗手”，多次赴烏魯木齊和北京出席“群英會(huì)”，她當(dāng)年開的那臺(tái)“莫特斯”拖拉機(jī)也被新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)歷史博物館作為國(guó)家一級(jí)革命文物收藏。此外，至今還有很多人認(rèn)為，金茂芳就是我國(guó)1960年版第三套人民幣壹元券上“女拖拉機(jī)手”的原型(另一說(shuō)是東北的梁軍——作者注)。

在芳香的泥土中收獲浪漫的愛情

金茂芳進(jìn)疆后不久就發(fā)現(xiàn)，她們肩負(fù)的任務(wù)遠(yuǎn)不像普通的女兵那樣簡(jiǎn)單，除保衛(wèi)邊疆和建設(shè)邊疆外，還有一個(gè)更為重要的任務(wù)——給戍邊的戰(zhàn)士做老婆。到新疆后，她們被陸續(xù)介紹給男兵，臉蛋好一點(diǎn)的被介紹給當(dāng)官的，條件稍差的就嫁給普通士兵，丈夫大多比她們年長(zhǎng)十幾歲，且彼此之間無(wú)從了解，更沒有愛情可言。很多女兵盡管心里不樂意，但最后還是不得不服從了。

金茂芳自然也肩負(fù)著這一“特殊任務(wù)”，她年輕時(shí)長(zhǎng)相很秀氣，一個(gè)副營(yíng)長(zhǎng)和一個(gè)司務(wù)長(zhǎng)先后看上了她，他們都多次托人介紹，甚至以組織的名義讓金茂芳“順從”。金茂芳唯一不同于其他姐妹的是，她的“犟驢”脾氣又“發(fā)作”了，她對(duì)介紹人說(shuō)：“我對(duì)他們都沒有感覺，組織上也不能想讓我嫁誰(shuí)就嫁誰(shuí)，你們?nèi)ゲ椴槲业臋n案，我可是少數(shù)民族(回族)!”就這樣，她拿自己的特殊民族身份做“擋箭牌”，將自己不喜歡的男人一個(gè)個(gè)堂而皇之地拒之門外。她對(duì)幾個(gè)要好的姐妹說(shuō)：“我要為自己尋找一個(gè)真正喜歡的‘同命鳥?！?/p>

原來(lái)，她早有了心上人。他叫王盛基，甘肅武威人，13歲被抓壯丁到新疆，在舊部隊(duì)當(dāng)衛(wèi)生員，部隊(duì)起義改編后在兵團(tuán)擔(dān)任文教，1953年被調(diào)到機(jī)耕隊(duì)，同金茂芳一個(gè)機(jī)組。他-僅比金茂芳大兩歲，一表人才，干起工作機(jī)靈利索，是當(dāng)時(shí)姑娘們的首選目標(biāo)。金茂芳“近水樓臺(tái)先得月”，和王盛基談起了戀愛，讓她收獲了一份刻骨銘心的愛情。

1955年，金茂芳和王盛基隨著十萬(wàn)大軍一起就地轉(zhuǎn)業(yè)，成為不吃軍糧、不拿軍餉的新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的軍墾職工，他倆被一起分配到石河子機(jī)耕農(nóng)場(chǎng)。這年秋天，當(dāng)田野里的莊稼又染上金黃色的時(shí)候，他們正式向組織呈交了結(jié)婚申請(qǐng)。

然而，組織批復(fù)的時(shí)候卻又遇到了麻煩。因?yàn)榻鹈际腔刈?，?dāng)時(shí)的政策還不允許回漢通婚，組織上當(dāng)然不能批了?；檠劭匆Y(jié)不成了，兩人的心里都不好受，金茂芳對(duì)王盛基說(shuō)：“現(xiàn)在你該咋辦就咋辦吧，我不能拖累你，反正今后我是不再找人了。”王盛基蹲在地上，抱著頭喊道：“你不找，我也不找。咱們就這么等，一直等到政策允許的那一

天?！?/p>

就這樣，他們都在耐心地等待著對(duì)方，都在耐心地等待著組織，都在耐心地等待著政策。1956年初，隨著國(guó)家新婚姻法的頒布實(shí)施，原來(lái)個(gè)別不合理的政策得到了修正。1956年12月26日，王盛基和金茂芳在石河子機(jī)耕農(nóng)場(chǎng)舉行了婚禮，有情人終于成了眷屬。

金茂芳和王盛基在一起生活了16個(gè)年頭，兩口子從來(lái)沒有吵過(guò)架。用金茂芳現(xiàn)在的話說(shuō)，就是“兩人從來(lái)就沒有好夠過(guò)”。開發(fā)莫索灣的那年冬天，天氣格外冷，氣溫都在一45C以上，金茂芳穿上丈夫給她買的皮大衣、皮氈筒都凍得手腳鉆心疼。她每次從拖拉機(jī)上下來(lái)，王盛基就用手、用懷給她取暖……

王盛基老實(shí)本分，平時(shí)除了工作就是喜歡打扮金茂芳。她那時(shí)穿的衣服，都是王盛基先給她設(shè)計(jì)出來(lái)，再找裁縫去做。一次，金茂芳在勞動(dòng)中不小心將丈夫價(jià)值200多元的手表丟了，金茂芳回家后自己氣得眼淚都下來(lái)了，可王盛基不但沒生氣，還反過(guò)來(lái)安慰她。王盛基有一次打球時(shí)，把金茂芳給他織的毛衣弄爛了，他便跟個(gè)娃娃似的給妻子認(rèn)錯(cuò)和道歉。他是個(gè)很細(xì)心的人，一輩子都很珍惜妻子的東西，連她當(dāng)時(shí)寫給他的每一封情書都好好地保存著。

美中不足的是，他們婚后卻一直沒有自己的孩子。王盛基老家的人把傳宗接代的事看得非常重，1961年夏，王盛基的二弟王德基夫婦帶著剛出生6個(gè)月的兒子來(lái)到石河子，說(shuō)是給他們送孩子來(lái)了。王德基有5個(gè)孩子，按父母的意思就把最小的孩子過(guò)繼給哥哥王盛基。當(dāng)時(shí)農(nóng)場(chǎng)正在開展比學(xué)趕幫超的立功創(chuàng)?；顒?dòng)，金茂芳和王盛基的精力都用在爭(zhēng)上游的工作上，哪還有心思去管孩子。但二弟兩口不遠(yuǎn)千里把孩子送來(lái)了，沒法拒絕，只好收下，先找人照看著。后來(lái)，王盛基的妹妹王玉蘭又把她一歲半的女兒過(guò)繼給哥嫂，就這樣，金茂芳膝下也算兒女雙全了。

“文革”開始后，王盛基被打倒了，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗菑膰?guó)民黨部隊(duì)起義過(guò)來(lái)的，罪名就是“國(guó)民黨反動(dòng)派”，有“嚴(yán)重的歷史問(wèn)題”，職務(wù)被撤，人被游街，還要天天寫交代。金茂芳作為“黑家屬”，同樣受到不公正的待遇，工作被停止，隔三差五還被要被批斗。受盡屈辱的金茂芳沒有倒下來(lái)，她堅(jiān)信這最難的一頁(yè)早晚會(huì)翻過(guò)去，在日夜操勞盡心照顧丈夫和兩個(gè)孩子的同時(shí)，不斷給丈夫打氣，鼓勵(lì)他頑強(qiáng)地生活下去。這時(shí)候，堅(jiān)強(qiáng)的她成了全家人的主心骨。

然而，不幸還是不期而來(lái)。1972年初，王盛基被確診患了胃癌，王盛基從當(dāng)年3月的住院之日起，就天天要金茂芳陪著他，其他誰(shuí)也不要，誰(shuí)也不見。金茂芳一步也不肯離開地守著丈夫，直到陪他走完人生的最后6個(gè)月的路程。

灑下無(wú)數(shù)汗水的土地給了她豐厚的饋贈(zèng)

丈夫的英年早逝，對(duì)當(dāng)時(shí)年僅38歲的金茂芳來(lái)說(shuō)，無(wú)疑--是一個(gè)致命打擊。當(dāng)時(shí)，他們的孩子大的11歲，小的只有4歲。金茂芳望著兩個(gè)少不更事的孩子，心如刀割，曾一度想自殺隨丈夫而去，是孩子的聲聲“娘親”喚醒了她，她認(rèn)識(shí)到為人母的責(zé)任，決定再苦再難也要生活下去。為了不讓年幼的孩子受委屈，金茂芳決定不再嫁人。此后，她獨(dú)自一人撫養(yǎng)兩個(gè)孩子，以堅(jiān)強(qiáng)的毅力和無(wú)私的母愛撐起了這個(gè)家。

兩個(gè)孩子長(zhǎng)大成人，不僅先后參加了工作，還分別人了黨，曾多次被評(píng)為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員和先進(jìn)生產(chǎn)者。在他們的心里，金茂芳不僅是他們的親生母親，更是他們的人生導(dǎo)師。他們說(shuō)，母親的一生可以用8個(gè)字來(lái)概括，那就是“勤勞、善良、平凡、偉大”。如今，他們都在用百倍的孝心回報(bào)著母親，兄妹倆還曾共同出資在繁華的石河子市中心給母親買了套新房子，金茂芳高興極了，原來(lái)的老鄰居們也投來(lái)羨慕的目光。

“文革”結(jié)束后，組織上為王盛基恢復(fù)了名譽(yù)，同時(shí)給金茂芳落實(shí)了政策，將她安排到石河子市石油公司工作。金茂芳在新的工作崗位上，一如既往地盡心盡責(zé)，先后5次受到上級(jí)和本單位的表彰和嘉獎(jiǎng)。1988年12月，金茂芳退休了。按說(shuō)，勞累了大半輩子，從此該好好休息一下了，但她并不肯閑下來(lái)，積極參加各項(xiàng)社會(huì)公益活動(dòng)，用余熱烘托出一片夕陽(yáng)紅。她關(guān)心中小學(xué)生的德育教育，經(jīng)常到附近各學(xué)校講這座城市的歷史，談繼承和發(fā)揚(yáng)優(yōu)良傳統(tǒng)的重要性，激勵(lì)廣大青少年努力奮進(jìn)：她繼續(xù)關(guān)注兵團(tuán)的發(fā)展，積極參加兵團(tuán)組織的座談會(huì)、演講會(huì)，給新一輩軍墾人熱情洋溢地談創(chuàng)業(yè)的艱苦，鼓勵(lì)他們?yōu)楸鴪F(tuán)、為新疆多做貢獻(xiàn)……

如今的石河子，戈壁變成了綠洲，一幢幢現(xiàn)代化的樓房拔地而起，寬闊平直的街道綠樹成蔭，四季都有鮮花盛開，曾先后榮獲國(guó)際迪拜改善人類居住環(huán)境良好范例獎(jiǎng)、首屆中國(guó)人居環(huán)境獎(jiǎng)、全國(guó)衛(wèi)生城市、園林城市等等稱號(hào)。金茂芳每天早晚都會(huì)在石河子市的街頭自豪地溜上一圈，沐浴在文明的陽(yáng)光雨露中，伴著音樂，或扭扭腰身，或打打拳，生活很是愜意。

著名詩(shī)人艾青曾經(jīng)為石河子寫下這樣一首詩(shī)歌：“我到過(guò)很多地方／數(shù)這個(gè)城市最年輕／她是這樣漂亮／令人一見傾心／不是瀚海蜃樓／不是蓬萊仙境／她的一草一木／都是血汗凝成?！卑嗾f(shuō)得沒錯(cuò)，這里的“一草一木”，的確“都是血汗凝成”。在這幾可匯成江河的“血汗”中，自然有金茂芳這樣一個(gè)優(yōu)秀勞動(dòng)者的“貢獻(xiàn)”!

金茂芳在這片土地上拋灑了無(wú)數(shù)汗水，這片土地也給了她豐厚的饋贈(zèng)。她的事跡被拍成紀(jì)錄片，她先后受到周恩來(lái)、朱德、鄧小平、賀龍、陳毅、鄧穎超、王震和江澤民等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見……2008年6月，新疆維吾爾自治區(qū)和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)聯(lián)合舉辦的“十大戈壁母親”評(píng)選活動(dòng)揭曉，金茂芳眾望所歸成為“十大戈壁母親”之一。

評(píng)選委員會(huì)授予金茂芳的頒獎(jiǎng)辭是：她用女性的細(xì)膩養(yǎng)護(hù)著機(jī)車，又用青春的理想，讓馬達(dá)不停地轟鳴。7年間，她干了22年的活，在戈壁荒原變綠洲的開發(fā)建設(shè)中，她敘寫了最動(dòng)人的篇章。如今，她駕駛的那臺(tái)拖拉機(jī)，就存放在石河子軍墾博物館。她是兵團(tuán)第一代女拖拉機(jī)手，是拓荒歲月里最杰出的女性!

2009年2月25日，由新疆維吾爾自治區(qū)婦聯(lián)等部門聯(lián)合主辦的首屆“新疆十大杰出母親”評(píng)選結(jié)果揭曉，金茂芳又以高票入選。2009年5月初，“新疆十大杰出母親巡回報(bào)告團(tuán)”在新疆石河子市舉行，金茂芳的報(bào)告贏得觀眾一陣陣掌聲。

從1952年至今的57年里，金茂芳回山東老家的次數(shù)用一只手就能數(shù)過(guò)來(lái)：第一次回家是在1962年，因?yàn)榘串?dāng)時(shí)的規(guī)定，像她這樣出身不好的女兵，參軍滿10年才允許回家探親。年逾古稀的父母一看到她，抱著她哭得跟淚人一樣，問(wèn)她是否后悔自己的選擇，她想也沒想就搖了頭；第二次回家是在1976年，她曾借出公差的機(jī)會(huì)回了一趟濟(jì)寧，這時(shí)父母雙親都已經(jīng)去世了，親人中只剩下一個(gè)大姐，房子也給了別人。因?yàn)楫?dāng)時(shí)通信不便，她至今也說(shuō)不清父母去世的準(zhǔn)確時(shí)間，更不用說(shuō)在床前盡孝了；進(jìn)入新世紀(jì)后，金茂芳在媒體的邀請(qǐng)下回過(guò)山東幾次，但這時(shí)，大姐也已經(jīng)去世，她真正意義上的“家”早已經(jīng)不存在了。

盡管覺得虧欠父母等親人太多，金茂芳并不后悔自己當(dāng)初的選擇。她說(shuō)：“生我的是山東，養(yǎng)我的是新疆，我的青春和一生，一切都獻(xiàn)給了新疆，獻(xiàn)給了祖國(guó)!”