一個(gè)人的一生再平坦，也會(huì)遇到坎坷。肉體上過(guò)不去的事不一定能遇上，心理上過(guò)不去的事情一定會(huì)有。

我們過(guò)去說(shuō)堅(jiān)強(qiáng)，一定是面對(duì)肉體的苦難。我父親是從戰(zhàn)爭(zhēng)年代走過(guò)來(lái)的人，和他聊起戰(zhàn)爭(zhēng)反而輕松得很。他告訴我，他與日本人拼過(guò)刺刀，面對(duì)過(guò)無(wú)數(shù)戰(zhàn)友的陣亡，解放戰(zhàn)爭(zhēng)著名的孟良崮戰(zhàn)役他差點(diǎn)兒餓死，幾天幾夜只是戰(zhàn)斗，不知生死。

在我父親身上，我看到的是上一代人的堅(jiān)強(qiáng)，由于戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，面對(duì)后來(lái)生活的磨難，他總是淡定如初。記得“文革”期間他被關(guān)押，兩年后我去探視，我問他為何不怕，他告訴我說(shuō)：“打一進(jìn)來(lái)，我就沒想再出去！”那年我17歲，懵懵懂懂的，今天我看我爸就是《激情燃燒的歲月》中的石光榮。

我們這一代人所遇到的最大的社會(huì)磨難就算下鄉(xiāng)了。那時(shí)的生活之苦今天的年青一代不能想象，我們以未成年之身干牲口都扛不住的活兒，但我們依然唱歌，依然歡樂。所以，我們擁有了一定程度的堅(jiān)強(qiáng)。尤其在和平時(shí)期，當(dāng)我們的生活、身體、工作等等遇到坎坷或障礙時(shí)，我們有資本堅(jiān)強(qiáng)。

今天呢？在今天競(jìng)爭(zhēng)如此嚴(yán)酷的社會(huì)環(huán)境下，沒經(jīng)過(guò)磨礪的這一代人如何堅(jiān)強(qiáng)，怎樣堅(jiān)強(qiáng)？強(qiáng)調(diào)內(nèi)心的感受，逼迫自己承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，戰(zhàn)勝困難，不逃避而敢于面對(duì)一切，就是堅(jiān)強(qiáng)。

最重要的是，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)是內(nèi)心真正的堅(jiān)強(qiáng)，不是偽裝的堅(jiān)強(qiáng)。

（丁恒摘自人民文學(xué)出版社《馬未都說(shuō)：枕上卷》，〔日〕福田繁雄圖）