黃　萍　楊　齊

90年代以來(lái),葉梅發(fā)表了如《撒憂的龍船河》、《花樹花樹》、《回到恩施》、《五月飛蛾》、《山上有洞》、《最后的土司》等一系列以恩施境內(nèi)清江和長(zhǎng)江三峽流域的土家人生活為背景的中篇小說。在這些小說中,她用詩(shī)意的筆調(diào)描寫了土家人的現(xiàn)實(shí)生活和歷史變遷,敘述了大量土家人的歷史傳說、英雄故事、現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)以及與漢族等兄弟民族的交往,展現(xiàn)了土家人獨(dú)特的生存狀態(tài)、民族性格和民族文化精神?？梢哉f,這些作品“很大程度上構(gòu)成了土家族民族精神與民族性格的雕像或土家族民族、歷史、文化的亞文本”①。本文試從作家情感關(guān)照的角度對(duì)其作品進(jìn)行解讀。

一.情感關(guān)照的源起

情感作為文學(xué)藝術(shù)的永恒元素,很早就被人類發(fā)現(xiàn)?！睹?shī)序》曰:“詩(shī)者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩(shī),情動(dòng)于中而形于言。言之不足故嗟嘆之,嗟嘆之不足故詠歌之,詠歌之不足,不知手之舞之、足之蹈之也?！崩始乖凇墩摮绺摺分姓f:“我要滿懷信心地宣告,沒有任何東西像真情的流露得當(dāng)那樣能夠?qū)е鲁绺?這種真情如醉如狂,涌現(xiàn)出來(lái),聽來(lái)猶如神的聲音。”可見,情感與文學(xué)是密不可分的。沒有真實(shí)的情感,就不會(huì)有好的文學(xué)作品。葉梅所創(chuàng)作的土家族文化小說,就是情感與文學(xué)緊密聯(lián)系的代表。

土家族生活在長(zhǎng)江三峽流域的崇山峻嶺之中,是古代巴人的后裔。鄂西獨(dú)特的地域生活背景與歷史文化鑄就了土家族強(qiáng)悍勇武、多情重義、豁達(dá)豪放、堅(jiān)韌耐勞、忠厚耿直的民族品格和文化品性。土家人繼承了巴人“重巫信鬼”的宗教習(xí)俗,其巫教文化也相對(duì)發(fā)達(dá)。葉梅是從恩施走出去的作家,她成長(zhǎng)在土家族的文化母體之中,她的成長(zhǎng)歷程深深地烙上了土家族歷史文化與現(xiàn)實(shí)生存狀態(tài)的烙印,她的情感已經(jīng)與這片土地、這片土地上生存的土家人、以及這片土地的歷史、文化、民俗等方方面面緊密地聯(lián)系在一起,不可分割。這種不可割舍的情感,不自覺地便融入了作家的創(chuàng)作過程之中。她將自己的創(chuàng)作深深根植于對(duì)土家族歷史文化與現(xiàn)實(shí)生活的之中,以深沉、理性的情感來(lái)思考?xì)v史,以抒情、詩(shī)意的筆觸來(lái)描繪自然,以細(xì)膩、溫婉的風(fēng)格來(lái)描寫人物,全方位、多角度地展示出了土家人的民族性格和文化精神。

二.情感關(guān)照的體現(xiàn)

情感是民族心理的重要內(nèi)容。葉梅從小生長(zhǎng)在鄂西山區(qū),蜿蜒狂野的龍船河、神秘蒼茫的野三關(guān)、古樸自然的吊腳樓,勇武剛烈的土家漢、熱情專一的山妹子,都傾注了她自然而濃郁的情感。在她的視野里,“那山、那水,一根竹管,一朵山花,一泓泉水,都化作了一種情緒;那船夫,那山漢,那村姑,那阿太,不再是時(shí)髦的符號(hào),而是作家心血、機(jī)智和情感的流淌?！雹?/p>

一是對(duì)自然景觀的情感關(guān)照。從葉梅的小說描寫中我們可以看出,土家族生活的環(huán)境是艱苦的,卻也有著讓人難以忘懷的美。她在《撒憂的龍船河》中這樣描寫龍船河:

那河面二十里,起源于龍船寨頭一處無(wú)名山洞,沸騰泉水在苔蘚密布的石洞之外積成深潭,繼而跌宕出三道百丈懸崖,蜿蜒九灘十八彎,依次經(jīng)過苦竹、夫妻、老鷹三峽,最后匯入長(zhǎng)江。那河看是纖細(xì)實(shí)際奇險(xiǎn)刁鉆,河上礁石如水怪獠牙猙獰參差不齊,水流變幻莫測(cè),時(shí)而深沉回旋織出串串漩渦,時(shí)而奔騰狂躁如一束束雪青的箭簇。③

而《回到恩施》中的野三關(guān)是這樣的:

恩施一帶的山巒可以說奇妙無(wú)窮,如果現(xiàn)在的人們對(duì)湘西的張家界有所認(rèn)識(shí)的話,那么不妨以張家界為參照做一些比較,處在鄂西的野三關(guān)更為渾厚蒼茫更為神秘粗野,山間的小徑總是若有若無(wú),不時(shí)被糾纏不清的藤蔓所阻礙,當(dāng)你好不容易鉆出一片密林,面前不是豁然開朗,相反倒是一面筆直陡峭的石壁或是一道洶涌的小溪。④

這些自然景觀,無(wú)不真實(shí)地展現(xiàn)出了恩施土家族惡劣的自然生存環(huán)境。正是這樣的環(huán)境,才造就了土家人在改造自然中無(wú)畏的勇氣、樂觀的態(tài)度和不屈的精神。當(dāng)然,恩施土家人的生活環(huán)境除了神秘險(xiǎn)峻,也有溫婉如畫的一面,如《廝守》中的“清江”:

端的好所在。一明兩暗三間瓦房背靠青山,面對(duì)綠水,竹林環(huán)繞,門前一塊平整的場(chǎng)壩,又栽種些柑桔葡萄,異香襲人,蝴蝶蜜蜂亂飛。眺目四望,山川寥廓,零星炊煙如云似霧,卻是相去甚遠(yuǎn)。

靜謐之中,尚有峽谷波濤奔涌,激起潺潺水聲。門前就是一條江。

那江名字好美——清江。

寥寥數(shù)語(yǔ),清江的秀美、土家人生活的恬淡自然變展現(xiàn)在了我們眼前,令人神往。這種看似信手拈來(lái)的描寫,實(shí)則是源于作家對(duì)這片土地,對(duì)這些山水的了若指掌和深深熱愛。

二是對(duì)人文景觀的情感關(guān)照。在《撒憂的龍船河》中,龍船河上的“豌豆角”、在陡峭巖壁上天人合一的“裸體纖夫”,《黑蓼竹》中的“咚咚喹”,還有不時(shí)在山谷間飄蕩的《龍船調(diào)》……都是一幅幅反映土家人生存狀態(tài)的人文景觀。這些人文景觀,在葉梅的筆下卻是那樣的讓人難忘。土家人是勇敢的。在《撒憂的龍船河》中,秦老大一家三代都生長(zhǎng)在龍船河邊,他們駕著“豌豆角”在奇險(xiǎn)刁鉆、桀驁不馴的龍船河上行船謀生,在這條時(shí)時(shí)有生命危險(xiǎn)的河流上,他們不僅要有戰(zhàn)勝自然的勇氣,更要掌握好在峽江上往來(lái)自如的“走豌豆角”本領(lǐng),從秦老大一家三代身上,我們不難看出土家人挑戰(zhàn)自然、征服自然和改造自然的勇氣和能力。土家人是多情的。《五月飛蛾》中的二妹對(duì)愛情的堅(jiān)守和敢于爭(zhēng)取,《最后的土司》中的伍娘用生命的舞蹈來(lái)詮釋對(duì)愛情的追求,《回到恩施》中的譚青秀對(duì)愛情的大膽與主動(dòng),《撒憂的龍船河》中巴茶在土家女兒會(huì)上大膽追求秦老大……這些熾熱而純潔的情感描寫,無(wú)不展現(xiàn)了作家對(duì)土家兒女熱情剛烈、多情重義的精神品質(zhì)的禮贊。

三是對(duì)民俗風(fēng)情的情感關(guān)照。相傳巴人祖先依靠神力取得了權(quán)力,逢山開路遇水搭橋,定居在這片山清水秀充滿靈性的土地上,死后化為白虎,所以土家人信奉鬼神,以白虎為圖騰,形成了獨(dú)特的風(fēng)俗文化。土家族民俗活動(dòng)較多,如跳喪(撒爾嗬)、女兒會(huì)、舍巴日、哭嫁等等。葉梅的《撒憂的龍船河》中有這樣的描述:

跳喪跳了幾千年。

土家人對(duì)于知天命而善終的亡靈從不用悲傷的眼淚,顯然知道除非兇死者將會(huì)長(zhǎng)久徘徊于兩岸之間,一切善終的人只是從這道門坎跨入了另一道門坎,因此只有熱烈歡樂的歌舞才適于送行,尤其重要的是在亡人上路之前撫平他生前的傷痛,驅(qū)趕開在人世間幾十年里的憂愁,讓他煥然一新輕松無(wú)比地上路。這是一樁極大的樂事。⑤

讀《撒憂的龍船河》,我們能夠深深感受到土家人豁達(dá)的生死觀。從《最后的土司》中我們可以了解到,春分時(shí)節(jié)“舍巴日”是一年中最隆重的祭祀,作家用濃墨重彩的筆觸細(xì)細(xì)描繪,那滾雷似的三道鼓,梯瑪?shù)陌藢氥~鈴舞,眾人“舍巴日”的吶喊,火焰般燃燒的舞蹈令人感受到土家人獨(dú)特的民俗風(fēng)情?！逗谵ぶ瘛分械摹斑诉肃弊嗥饡r(shí),時(shí)而如翠鳥啼叫,時(shí)而如錦雞在紛飛的白雪中踏走,時(shí)而如江河奔涌于峽谷……每當(dāng)“咚咚喹”響起,便會(huì)引起吳先生心中那濃得化不開的鄉(xiāng)愁和對(duì)竹女的無(wú)限相思。這些民俗文化生動(dòng)地展現(xiàn)在葉梅的土家族文化小說之中,無(wú)不體現(xiàn)出土家人精神世界的悲愴和剛烈。

三.情感關(guān)照的憂思

土家族是我國(guó)一個(gè)歷史悠久的少數(shù)民族。數(shù)千年來(lái),土家族不僅在艱苦卓絕的惡劣自然環(huán)境中不斷發(fā)展進(jìn)步,鑄就了勇敢剛強(qiáng)的民族性格,而且還構(gòu)建起了獨(dú)特的民族歷史文化。葉梅作為從小生活在這片土地上的土家族女作家,她對(duì)這片土地,對(duì)這片土地上的父老鄉(xiāng)親有著無(wú)法割舍的深厚情誼。對(duì)這片土地上的民族文化的變遷,葉梅也有著獨(dú)特的思考,其中有守望,也有批判;有發(fā)掘,也有憂思。

土家文化與外來(lái)文化的沖突,首先發(fā)生在《最后的土司》中。小說通過講述土司覃堯、外鄉(xiāng)人李安與伍娘三人的恩怨情仇,從而深刻揭示了外來(lái)漢族文化與封閉自足的土家文化的矛盾沖突。而在《山上有洞》中,作家運(yùn)用電影蒙太奇及交錯(cuò)敘述的手法,將土司戰(zhàn)爭(zhēng)、紅色革命以及當(dāng)下土家青年進(jìn)城打工奇妙地組合在一起,展現(xiàn)了近三百年土家人的生存命運(yùn)與時(shí)代演變。而在《五月飛蛾》中,城市化、現(xiàn)代化如明亮的火焰招引和誘惑著像“二妹”這樣的鄉(xiāng)村青年,他們?nèi)鐡浠鸬娘w蛾義無(wú)反顧地涌入城市以實(shí)現(xiàn)自己的人生理想。進(jìn)入城市之后才發(fā)現(xiàn)這里并不是外來(lái)闖天下者的天堂,拜金主義、道德滑坡等現(xiàn)象已經(jīng)難以逆轉(zhuǎn)。鑒于現(xiàn)代文明的嚴(yán)重缺失,葉梅希望通過自己的小說創(chuàng)作為人類的精神建構(gòu)貢獻(xiàn)一份微薄之力。土家人剛烈勇武、多情重義、豁達(dá)坦蕩等民族性格與文化精神,正是葉梅發(fā)掘來(lái)尋找救治現(xiàn)代文明弊端的某些有用的活性資源。

讀葉梅的小說,我們不僅能感受到土家人獨(dú)特的生存環(huán)境和民俗民風(fēng),推崇自然、豪放豁達(dá)的生命意識(shí),更能感受到在土家族文化與外來(lái)文化的沖突中葉梅對(duì)本民族文化的鐘情與堅(jiān)守,她已經(jīng)將情感關(guān)照的觸角伸展到了土家族文化的歷史與現(xiàn)實(shí)之中,也延伸到了對(duì)整個(gè)社會(huì)和整個(gè)民族的現(xiàn)代文明的思索之中。從這個(gè)意義上說,葉梅土家族文化小說的情感關(guān)照,對(duì)于挖掘土家族優(yōu)秀的民俗文化價(jià)值,探索治療現(xiàn)代文明的弊病,有著十分深遠(yuǎn)的意義。

※ 說明:本文系2007年湖北省民族宗教事務(wù)委員會(huì)民族文化研究項(xiàng)目古代巴文化與鄂西民族文學(xué)研究、2009年湖北省教育廳人文社科研究項(xiàng)目鄂西民族文學(xué)的巴楚文化解讀及其發(fā)展策略探討(項(xiàng)目編號(hào)2009y096)、2009年湖北省教育廳人文社科研究項(xiàng)目當(dāng)代鄂西南小說與民俗文化研究(項(xiàng)目編號(hào)2009y097)成果。

參考文獻(xiàn):

①吳道毅:《尋索土家族文化的秘密——論葉梅的土家族文化小說》,《民族文學(xué)》,2003年第5期;

②張守仁《鄂西無(wú)處不是情——關(guān)于葉梅的小說》,《最后的土司》第247頁(yè)-248頁(yè),長(zhǎng)江文藝出版社2006年7月第一版;

③《最后的土司》第4頁(yè),長(zhǎng)江文藝出版社2006年7月第一版;

④《最后的土司》第211頁(yè),長(zhǎng)江文藝出版社2006年7月第一版;

⑤《最后的土司》第9頁(yè),長(zhǎng)江文藝出版社2006年7月第一版;

黃萍,湖北民族學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院教授;楊齊,甘肅定西師范高等?？茖W(xué)校中文系講師。