張　華

連續(xù)十年,這個(gè)被稱(chēng)為富豪的群體從橫空出世的第一天開(kāi)始,便成為公眾的焦點(diǎn)。他們的錢(qián)是怎樣積累起來(lái)的?他們是一群怎樣的人?這些年,他們又是怎樣“演化”的?

財(cái)富積累的時(shí)代印記

“如果把成功定義為擁有財(cái)富多少的話,那么這50人就是中國(guó)內(nèi)地的最成功者,他們的故事能讓全世界更好地了解共產(chǎn)黨執(zhí)政下的中國(guó)社會(huì)?！焙鷿?rùn)在1999年將這句話用傳真發(fā)給歐美一些著名傳媒機(jī)構(gòu)時(shí),這句話一下子打動(dòng)了當(dāng)時(shí)的《福布斯》主編Laury Minard,他決定刊用這一榜單。

第一位中國(guó)首富是前國(guó)家副主席榮毅仁。榮毅仁于1979年應(yīng)鄧小平所托成立了中國(guó)國(guó)際信托投資公司(中信集團(tuán)的前身),可謂是標(biāo)準(zhǔn)版的“紅色資本家”。

在榜單發(fā)布時(shí),一位叫馬云的年輕人剛獲得投行第一筆500萬(wàn)美元的融資,Laury Minard說(shuō):“將來(lái)的富豪榜上一定會(huì)有這個(gè)小個(gè)子中國(guó)人的名字?！痹诹旰蟮暮鷿?rùn)百富榜上,馬云以30億元財(cái)富居第36位,并由于雅虎中國(guó)業(yè)務(wù)并入阿里巴巴而成為中國(guó)企業(yè)界炙手可熱的人物。

榮毅仁和馬云在不同年份以富豪的姿態(tài)進(jìn)入大眾視野,折射出中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)和商業(yè)變革的縮影。

中國(guó)富豪蜂擁而現(xiàn)的這十年大體上可以分為三波:第一波是1999年至2002年,第二波是2003年至2006年,最新的一波是2007年至令。

“高科技”富豪張朝陽(yáng)于1999年就出現(xiàn)在富豪榜上,此后出現(xiàn)的還有楊瀾、徐明、郭廣昌等年輕企業(yè)家,但在1999年至2002年間出現(xiàn)的大多數(shù)富豪,其財(cái)富的積累方式或命運(yùn)的分化更多地與體制改革因素相關(guān)。

原健力寶掌門(mén)人李經(jīng)緯、原樂(lè)百氏掌門(mén)人何伯權(quán)和美的集團(tuán)掌門(mén)人何享健,這三位廣東企業(yè)家同時(shí)登上過(guò)1999年的富豪榜。他們的企業(yè)都是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展而來(lái)。在那個(gè)政商關(guān)系混沌的年代中,他們的命運(yùn)被特殊的所有制結(jié)構(gòu)所左右。

在2003年至2006年中國(guó)企業(yè)界,“財(cái)富榜樣”開(kāi)始成為人們公開(kāi)談?wù)摰脑掝}。

這一階段的富豪群體,與中國(guó)的經(jīng)濟(jì)和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的聯(lián)系更為緊密。丁磊成為2003年的首富,與互聯(lián)網(wǎng)業(yè)在一輪低潮后重新勃發(fā)息息相關(guān)。類(lèi)似的財(cái)富神話還有陳天橋的故事。他于1999年以50萬(wàn)元?jiǎng)?chuàng)立盛大網(wǎng)絡(luò),五年后以88億元財(cái)富成為中國(guó)“第二富”。同樣,黃光裕蟬聯(lián)2004年和2005年中國(guó)首富,也得益于此間國(guó)美借殼上市及中國(guó)零售業(yè)的飛速發(fā)展。

2007年是一個(gè)財(cái)富無(wú)限膨脹的年份,當(dāng)楊惠妍以1300億元成為中國(guó)首富,當(dāng)富豪榜上的前十位“十有八九”與房地產(chǎn)有關(guān)時(shí),“財(cái)富”二字甚至開(kāi)始讓民眾和傳媒生厭。

到了2008年的大潮退下,人們開(kāi)始重視起之前忽略的財(cái)富大亨,比如日照鋼鐵集團(tuán)的掌門(mén)人杜雙華。然而,在中國(guó)轟轟烈烈的整合大潮中,如今的民營(yíng)鋼鐵巨頭日照鋼鐵集團(tuán)卻面臨被山東鋼鐵集團(tuán)吞并的可能,有人開(kāi)始感慨當(dāng)下出現(xiàn)的“國(guó)進(jìn)民退”的趨勢(shì),當(dāng)然這一話題在富豪財(cái)富增長(zhǎng)方式的討論范疇之外。

愿做烏龜而不愿做鲇魚(yú)

“我很高興當(dāng)上首富,我的每一桶金都是陽(yáng)光的?！边@是新希望集團(tuán)掌門(mén)人劉永好在成為2001年中國(guó)首豪后說(shuō)的一句話。這句話很平實(shí),但卻極具開(kāi)創(chuàng)精神。因?yàn)樯蟼€(gè)世紀(jì)八九十年代,許多商人都是“夾著尾巴富起來(lái)”的,而取代榮氏家族戴上首富桂冠的劉永好卻直面應(yīng)對(duì),令許多企業(yè)家詫異。

但到了2002年,這種情形突然有了變化。一份關(guān)于富豪偷稅的調(diào)研報(bào)告廣為傳播,這份報(bào)告稱(chēng):“目前我國(guó)每年流失的稅款在1000億元左右,其中的大部分被一些富豪收入私囊?！边@份報(bào)告的結(jié)論是:對(duì)于社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期出現(xiàn)的高收入階層,他們積累下來(lái)的相當(dāng)一部分財(cái)富來(lái)自游離于社會(huì)監(jiān)管體系的“灰色地帶”。

一時(shí)間企業(yè)界風(fēng)聲鶴唳,胡潤(rùn)企盼的更多劉永好式的富豪不但沒(méi)有出現(xiàn),反而接到了一些恐嚇電話,恐嚇者稱(chēng)如果將其拉進(jìn)這一年的富豪榜,胡潤(rùn)“后果自負(fù)”。這一事件加重了社會(huì)的仇富心態(tài),一些本來(lái)決定當(dāng)鲇魚(yú)的企業(yè)家卻情愿做起烏龜來(lái)。

不過(guò),就算企業(yè)做得足夠大,大多數(shù)中國(guó)富豪仍認(rèn)為,低調(diào)總沒(méi)有錯(cuò),而且低調(diào)并不等于示弱。

愿意做烏龜?shù)亩辉缸鲻郁~(yú),中國(guó)富豪的這一脾性與中國(guó)特殊的政治、經(jīng)濟(jì)環(huán)境有關(guān);而做快樂(lè)的鲇魚(yú),要沖破的樊籬實(shí)在太多了。

他們的成熟與未來(lái)

財(cái)富社會(huì)的主角并不單獨(dú)屬于富豪這一群體,普通民眾的見(jiàn)聞和感受是社會(huì)財(cái)富觀變遷不可或缺的一部分。

不可否認(rèn),十年間上榜的逾千名富豪,他們五彩斑斕的經(jīng)歷為后來(lái)者創(chuàng)業(yè)提供了形形色色的藍(lán)本。

總體而言,中國(guó)經(jīng)濟(jì)和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的變遷,連同中國(guó)內(nèi)地的企業(yè)家,與歐美的變遷和歐美富豪的財(cái)富觀,管理理念、社會(huì)責(zé)任感相比,都有很大的差距。當(dāng)中國(guó)仍在城市化的進(jìn)程當(dāng)中,產(chǎn)業(yè)的集中點(diǎn)在房地產(chǎn)時(shí),歐美國(guó)家卻已經(jīng)進(jìn)入了后城市化時(shí)代了;當(dāng)歐美國(guó)家個(gè)人英雄創(chuàng)業(yè)的年代已經(jīng)過(guò)去,品牌時(shí)代深入人心時(shí),中國(guó)企業(yè)和大眾對(duì)品牌重要性的整體認(rèn)知度卻仍較低……

十年間中國(guó)富豪做慈善有長(zhǎng)足的進(jìn)展,比如余彭年、黃如論等,他們確實(shí)是把慈善當(dāng)成事業(yè)來(lái)做。

如果說(shuō)2002年前的中國(guó)首富在榮氏家庭和飼料大王“劉永好間的更替,映照的是中國(guó)的體制特征和農(nóng)業(yè)大國(guó)的國(guó)情的話,那么之后“IT新貴”丁磊、“零售巨子”黃光裕登頂富豪榜,則體現(xiàn)了世界經(jīng)濟(jì)的潮流和產(chǎn)業(yè)特征。當(dāng)然,中國(guó)企業(yè)的“內(nèi)核”遠(yuǎn)不夠成熟,羽翼還遠(yuǎn)不夠豐滿(mǎn),同時(shí)中國(guó)民營(yíng)企業(yè)家的外部環(huán)境并沒(méi)有實(shí)質(zhì)性改善。比如當(dāng)年萬(wàn)眾期待的“非公36條”頒布兩年多,幾乎沒(méi)有任何實(shí)質(zhì)性進(jìn)展,民營(yíng)企業(yè)進(jìn)入壟斷行業(yè)的夙愿依舊如鏡花水月。

然而,當(dāng)2007年虛擬經(jīng)濟(jì)的泡沫退去,2008年內(nèi)憂外患重重時(shí),中國(guó)的許多民營(yíng)企業(yè),特別是中小企業(yè)如今境遇甚至要甚于十年前。看來(lái),中國(guó)富豪即使想做鲇魚(yú),也得先學(xué)會(huì)做頑強(qiáng)且善于變通的烏龜。

20世紀(jì)的英國(guó)作家戴維·赫伯特·勞倫斯曾說(shuō):“我們的時(shí)代說(shuō)到底是一個(gè)悲劇性的朝代,所以我們才不愿意悲劇性的對(duì)待它?！边@句話用在今天的中國(guó)企業(yè)家身上,似乎再適當(dāng)不過(guò)了。