棉花柒肆

2006年盛夏，南方的悶熱和黏稠壓得我喘不過氣。我站在光華樓前常常想放聲大哭。

那是最美好的年華里最沮喪的自己。

大四那年考研，我在復(fù)試里被刷。后來理直氣壯地跑去問導(dǎo)師為什么放棄我，其實手心流著怎么也擦不完的汗。

畢業(yè)后我拉著行李箱一個人跑到復(fù)旦和別人合租了一間小屋，每天低頭進低頭出，擦肩而過的上海話總是讓我很悲傷。每天背著大包穿過林蔭路去三教自習，很多的夢想在那個沉悶煩躁的季節(jié)里艱難地生長。

我從任何角度一抬頭就能看到那個起名叫光華的高樓。于是2006年8月10日的下午，我決定到頂層去看一看。

電梯門打開，里面的四個老外說：“up or down?”我毫無心理準備，慌忙擺手，只會說“no”。后來他們說的話讓我很受打擊，他們說“上去還是下來?”我說上去，他們說那你等下一班吧。

關(guān)上的電梯門倒映出一身沮喪的我還有我背后一個笑到扭曲的男生。

上海真的太潮濕了，補充給我消耗不了的水分，使我每時每刻都想要哭泣。那一瞬間，我決定回北方去，就像我來時一樣，毅然決然。

所以，那天當姜安追上我的時候，一定是被我嚇壞了。

那一年22歲的我，緊緊地用牙齒咬住下嘴唇努力不讓眼淚掉下來，細碎的齒印好像是一串開在荒蕪田野上的鈴蘭花。

22歲，的確不是一個可以矯情的年紀了。長大從來都是一件殘酷的事。

光華樓前的穿堂風吹得我像個皮影一樣寥落，我面前的男子帶著茂盛的、天然的生機出現(xiàn)在我生命里。他在光華樓巨大的陰影下，張著大嘴，口吐蓮花。

后來他請我吃冰激凌賠禮道歉，我可憐巴巴地看著他手里那個香草味的說：“我可不可以和你換一下?”

他用上海話刻薄地說：“原來你會說話呀?！?/p>

“對不起，我沒想到你聽力不好?！?/p>

認識姜安的第三天，收到他的短信：我在上海南站，錢包被偷，也許會露宿街頭，速送五元大鈔來。

我咬牙切齒地頂著一輪熾熱的大太陽坐一個小時的地鐵到上海南站，找到穿著刺眼橘紅色上衣坐在臺階上的姜安，扔給他五元錢頭也不回地走了。

我以為他會追上來，把譴責他的話在心里排練了好幾遍，為了追求最佳效果我還在地鐵站里等了他好久，為此六趟三號線在我眼前呼嘯而去。后來我沿路返回，發(fā)現(xiàn)他還坐在原地，像是等待失物招領(lǐng)的破舊玩具。他抬起頭，露出溫潤又干凈的微笑，他說我知道你會回來，只是稍微晚了一點。

那天我們在人聲鼎沸的火車站，從人約黃昏后，坐到月上柳梢頭。他說他送一班開往云南的火車。三十年前，他的媽媽從上海插隊到云南，嫁給了當?shù)氐霓r(nóng)民，就再也沒有回來過。從6歲起，他就一個人跟著外鎏在舅舅家過著寄人籬下的生活，直到考上大學(xué)。

”那些年放學(xué)后不知道可以去哪里，總是被人嘲笑，一直沒有朋友。那天看到你就像看到很多年前的我自己?！?/p>

在火車站，沒有人在意你是誰，在干什么，大家匆匆趕路，再不相見。我們坐在馬路牙子上說話，說到情深處也哭。后來坐地鐵回學(xué)校，他靠在椅背上睡著了，我偷偷地看著他的側(cè)臉，一瞬間，他就像一個飽滿的黃豆在我水分充足的心里落了地。

第二天，姜安說要感謝我伸出援手邀我赴宴，我特意穿上白色的紗裙，對鏡貼花黃的時候我突然發(fā)現(xiàn)人生也不都是絕望的事。

姜安提著一袋鴨頭站在樓下叫我的名字，盛夏的陽光穿過梧桐樹葉溫和地落在他的臉上。

那天我們在復(fù)旦步行街吃蓋澆飯，順便艱難地解決掉他自帶的滋味濃郁的鴨頭，百轉(zhuǎn)干回，講很多關(guān)于未來的夢想。也許，從那天起我對于復(fù)旦的期許就轉(zhuǎn)嫁到了姜安的身上，他帶著一身的情懷出現(xiàn)在我生命里。

我們每天在三教3108最后一排見，偶爾吵架，他就用說得很快的上海話罵我，我一句也聽不懂，只有大打出手。他每天買China Daily逼我讀報給他聽，我說我還是比較喜歡上海壹周。我費盡心機地學(xué)習《詩經(jīng)》和《楚辭》，走在路上他常常冷不丁地問我《春秋繁露》是誰寫的，我十分混喪。

我們就這樣度過了2006年上海最落拓的夏天。

我始終認為一切知識都是美好而值得追求的，我所做的一切都只是為了有朝一日可以氣定神閑穿過學(xué)校那塊漂亮的草坪，然后慢慢學(xué)會用不可一世的眼神看人。

和姜安認識得越久，我越心虛。其實那時我有男朋友，他一直在那個北方的小城市等我回去。姜安沒有問我，我就沒有說。直到那天我把手機落在自習室的桌上，回來后姜安說：“剛才你電話一直響，我就幫你接了，他說是你男朋友?！?/p>

該發(fā)生的終于發(fā)生了。我就是童話里那個并不美好的小角色。

姜安努力裝作若無其事，借口說晚上有課就一個人走了。我看著他從最后一排走到第一排的背影，那么落寞，我特別想跑過去在背后抱住他，告訴他我喜歡你，你呢?可是，我現(xiàn)在怎么可以?

那天他落在自習室一對橘子，我沒有還給他。我想如果他真的不再聯(lián)系我，我還可以保留著這個借口，雖然很可笑。

后來，我們就這樣心照不宣地疏遠。我總是在他上課前五分鐘給他電話，這樣就有了不尷尬的借口迅速掛斷。而他也總是在我臨睡前五分鐘給我電話，這樣就可以很自然地說晚安。其實從那之后我就重歸單身了，可能是因為距離，也可能是因為別的原因，過去的朋友都說我見利忘義。沒什么好說的。于是，我在別人的風言風語里，當了一把陳世美。但事實是，那天男友給我電話說的正是分手。然后，就是考研。我想，姜安，終有一天，我可以倔強又不怕消失地去愛你。

考完最后一場，在人潮洶涌中，我好像看到了一個熟悉的身影。那時，我們已經(jīng)將近一個月未見了，偌大的校園不是那么容易偶然相逢的。姜安的橘子還掛在我的床頭，從汁液飽滿風干成小小的一對。我們就這樣錯過了一整個冬天。

我順利地通過了初試，復(fù)試的那天在諸多教授圍成的圓桌前，我沒有想到是姜安做答辯秘書。詫異、委屈、不安統(tǒng)統(tǒng)涌上心頭。我坐下的時候，他悄悄地說：加油。所以我就沒有害怕。

我終于拿到了復(fù)旦的錄取通知書，和姜安開始了橫行江湖的日子。不知為什么卻不似從前，總覺終隔一層。同門小悠問我是不是喜歡姜安，原來再高明的隱藏也會露出馬腳，我嘻嘻哈哈地說怎么可能。她松了口氣，“那就好，我打聽了，他有女朋友。”

我還是不死心，晚上約姜安去光華樓前的草坪閑聊，假裝不經(jīng)意地說，“以后你有了女朋友就沒有時間常常見面了。”“你怎么知道我現(xiàn)在沒有?”“你有?”“是啊。”我不說話了，沒什么好說的。

我的心從那一瞬間開始，缺了一大塊。

后來有一次，我和小悠在超市看到姜安和一個女子在隔壁款臺，那些華而不實的薯片、口香糖、可樂抱了滿懷，結(jié)起賬來都心疼。小悠很八卦又神秘兮兮地叫姜安“學(xué)長”，我盯著他身旁的女子像劉胡蘭盯著敵寇，只是我敗下陣來。她是那樣白皙又美麗，頭發(fā)綰成一個平滑的髻，像高貴的漢朝陶俑，可是我連梳一個馬尾都要付出好大的努力。我在對于情敵的指認中，不得不承認，原來姜安還是挺搶手的。他們低聲說著溫柔的上海話，我突然覺得他離我那么遠。

回去的路上，小悠像五百只鴨子在我耳邊分析姜安身邊的女生?？墒俏铱吹媚菢幽：蚁胛以撆涓彪[形眼鏡了。

晚上，姜安給我電話，說一些不痛不癢的話，我坐在床上擺弄著腳趾，桂花香幽幽地飄進來。我打斷他對于天氣的抒情說：“你女朋友挺漂亮的呀?！毙睦锬莻€酸。

“你男朋友什么時候讓我見見，平衡一下?！?/p>

“我們分手了?！?/p>

后來他問我記不記得我們第一次見面是什么時候?！爱斎皇侨ツ晗奶??！彼麉s說不對，明明是春天。我看著那對干癟的橘子就像我干癟的心。

我每天匆匆忙忙地在圖書館和教室之間穿行，時至今日，我還是沒有學(xué)會在復(fù)旦氣定神閑地走。我隨著人群穿過車流滾滾的邯鄲路，抬頭看到光華樓，我想起那個長長的夏季。正午的陽光那么刺眼，我蹲在路邊號啕大哭。這輩子，遇不見彼此最寂寞，遇見了，怎么還是寂寞。

周末姜安和他女友宴請學(xué)弟學(xué)妹，我沒有去。我一個人在三教3108孤單地坐了一整晚。

小悠回來說他們?nèi)コ?，姜安把《你知道我在等你嗎》唱了很多遍。后來小悠唱著“莫名我就喜歡你”費盡心機地打理她那張臉，我偷偷背過身去，眼淚打濕了整個枕巾。

2006年你種在我心里的黃豆芽，已經(jīng)長成了大樹。

幾年后的今天，姜安這樣告訴我“第一次見你，是在2006年春天，你倔強地問導(dǎo)師為什么不錄取你。只是，你已經(jīng)不記得了，同學(xué)，我等了你那么久?！?/p>

我讓淚水肆虐了一回，可是即便如此又如何，我們之間的距離已經(jīng)是馬爾代夫和加勒比海。

這些年，我們之間的錯過不是因為愛或不愛，而是因為開錯了枝頭。你在我的夏天，而我在你的春天。