周 鵬
毛澤東還健在時(shí),共產(chǎn)國(guó)際卻為他發(fā)了訃告。這荒唐的行為,卻讓當(dāng)時(shí)的世界知道了毛澤東這未免太有喜劇性了。
在自然環(huán)境惡劣、生活異常艱苦、信息十分閉塞的革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代,一代偉人毛澤東是如何被廣為宣傳并為世界所矚目的?時(shí)至今日,面對(duì)答案,也許我們會(huì)感到不可思議。但事實(shí)上,70多年前使毛澤東真正走向世界并產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的的確是一則訃告,一則由共產(chǎn)國(guó)際發(fā)出的有關(guān)毛澤東本人逝世的訃告!
1930年3月20日,共產(chǎn)國(guó)際在《國(guó)際新聞通訊》上發(fā)表了一則訃告:
據(jù)中國(guó)消息:中國(guó)共產(chǎn)黨的奠基者,中國(guó)游擊隊(duì)的創(chuàng)立者和中國(guó)紅軍的締造者之一的毛澤東同志,因長(zhǎng)期患肺結(jié)核而在福建前線逝世。毛澤東同志是大地主和大資產(chǎn)階級(jí)最害怕的仇敵。自1927年起,代表大地主、大資產(chǎn)階級(jí)利益的國(guó)民黨就以重金懸賞他的頭顱。毛澤東同志因病情不斷惡化而去世。這是中國(guó)共產(chǎn)黨、中國(guó)紅軍和中國(guó)革命事業(yè)的重大損失。當(dāng)然,毫無疑問,敵人會(huì)因此而感到高興。
毛澤東同志出生于湖南省一個(gè)農(nóng)民家庭。早在學(xué)生時(shí)代,他就領(lǐng)導(dǎo)了反對(duì)中國(guó)軍閥的斗爭(zhēng)。俄國(guó)十月革命勝利后,他立即投身到馬克思列寧主義運(yùn)動(dòng)當(dāng)中。1919年北京愛國(guó)學(xué)生發(fā)動(dòng)“五四”運(yùn)動(dòng)以后,毛澤東在長(zhǎng)沙地區(qū)廣泛開展了宣傳運(yùn)動(dòng)。在安源煤礦,他建立了一個(gè)模范工會(huì),為現(xiàn)在湘贛地區(qū)的工會(huì)和布爾什維克培養(yǎng)了大批干部。
毛澤東同志從1923年起就是中共中央委員。他堅(jiān)決反對(duì)黨的機(jī)會(huì)主義錯(cuò)誤,在武漢時(shí)期特別是這樣。當(dāng)中國(guó)共產(chǎn)黨在土地革命中遭到失敗時(shí),他違背了機(jī)會(huì)主義領(lǐng)導(dǎo)者的意志,繼續(xù)在湖南農(nóng)民群眾中戰(zhàn)斗。1927年“馬日事變”后,他在湖南發(fā)動(dòng)了秋收起義。1928年初,他的軍隊(duì)和朱德同志的隊(duì)伍會(huì)師,建立了工農(nóng)紅軍。他們占領(lǐng)了湘贛邊界的廣大地區(qū),并在每個(gè)地方建立了蘇維埃。紅軍的活動(dòng)嚴(yán)重動(dòng)搖了國(guó)民黨反動(dòng)政權(quán)。國(guó)民黨派出鄰省的7個(gè)軍企圖消滅這支紅軍。根據(jù)策略上的需要,毛澤東和朱德的部分紅軍撤離湖南前往廣東和福建,繼續(xù)進(jìn)行革命斗爭(zhēng)。那里的革命運(yùn)動(dòng)正方興未艾,福建省大部分地區(qū)在蘇維埃的控制之下。由于毛澤東的進(jìn)軍,那些被打垮、并被驅(qū)趕到粵東山區(qū)的紅軍和農(nóng)民又重新開展了生氣勃勃的斗爭(zhēng)。去年夏天。國(guó)民黨從6個(gè)省抽調(diào)6萬多人的軍隊(duì),又一次進(jìn)攻毛澤東同志率領(lǐng)的紅軍。但是,裝備精良的國(guó)民黨部隊(duì)并未能趕走這支1萬人左右的紅軍隊(duì)伍,相反,戰(zhàn)爭(zhēng)使國(guó)民黨軍隊(duì)不斷崩潰,整旅整旅的士兵開小差,甚至起義參加了紅軍。
毛澤東同志是被稱之為朱毛紅軍的政治領(lǐng)袖。他在其領(lǐng)導(dǎo)的范圍內(nèi)完全執(zhí)行了共產(chǎn)黨國(guó)際六大和中共六大的決議。他還幫助揭露和清除了在城市貧民、農(nóng)民和工人階級(jí)中的某些階層里存在的改良主義。這些改良主義思想是國(guó)民黨“左派”、第三黨以及陳獨(dú)秀造成的。
作為國(guó)際社會(huì)的一名布爾什維克,作為中國(guó)共產(chǎn)黨的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士,毛澤東同志完成了他的歷史使命。中國(guó)的工農(nóng)群眾將永遠(yuǎn)銘記他的業(yè)績(jī),并將完成他未競(jìng)的事業(yè)。
毛澤東仍然健在,共產(chǎn)國(guó)際卻為他發(fā)了訃告,其中原由不得而知。此后的1935年,《共產(chǎn)國(guó)際》雜志又在第33-34期合刊中,以《勤勞的中國(guó)人民領(lǐng)袖毛澤東》為題,發(fā)表文章。對(duì)毛澤東的生平作了更為系統(tǒng)的介紹。在此基礎(chǔ)上,隨著美國(guó)著名記者、作家埃德加·斯諾對(duì)毛澤東和陜北革命根據(jù)地的宣傳報(bào)道,進(jìn)一步加快了毛澤東走向世界、聲震環(huán)球的步伐。
1936年6月,斯諾從北平出發(fā),經(jīng)西安于7月初進(jìn)人陜北蘇區(qū)。當(dāng)藍(lán)眼高鼻子的他出現(xiàn)在保安街上時(shí),很多人驚奇地前呼后擁爭(zhēng)相圍觀。還有一些人列著隊(duì),站在數(shù)十間東倒西歪的草屋和鋪?zhàn)忧?,高舉著“歡迎美國(guó)記者來蘇區(qū)調(diào)查!”“打倒日本帝國(guó)主義!”“中國(guó)革命萬歲!”等用中英文寫的標(biāo)語(yǔ)。
街道盡頭,中共中央大多數(shù)委員和駐保安的政治局所有委員都站在那里迎接斯諾的到來。毛澤東直到吃晚飯時(shí)才來到外交部招待所一個(gè)有四間小磚房的院子,看望了斯諾。
斯諾在其日記中曾這樣記述了與毛澤東的第一次會(huì)面:“那時(shí)候,他頗為清瘦,身材比一般中國(guó)人高,稍顯佝僂,他目光炯炯,嘴唇寬厚,眉毛高聳,結(jié)實(shí)的下巴上長(zhǎng)著一顆明顯的黑痣。勻稱的腦袋上留著長(zhǎng)長(zhǎng)的、濃密的黑發(fā)——蔣介石曾為這個(gè)腦袋懸賞25萬元,死的活的都成。他用勁地和我握了握手,以平靜的語(yǔ)調(diào)寒暄了幾句,要我在同別人談過話后,熟悉一下周圍環(huán)境,認(rèn)清方位,然后去見他。說完這些,他便緩步走過擠滿農(nóng)民和士兵的街道,在暮靄中散步去了?!?/p>
望著那普通農(nóng)民普通士兵一樣的毛澤東,斯諾很難將這一形象、這一舉止與一個(gè)在世界上也有影響力的黨派領(lǐng)袖聯(lián)系在一起。同樣,從毛澤東那農(nóng)民、士兵一樣普通的形象和舉止上,斯諾似乎已多多少少明白了在那么多的大劫大難中,共產(chǎn)黨及所領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)總能化險(xiǎn)為夷,且越來越強(qiáng)大的原因。
此后一連幾天,斯諾在翻譯黃華的陪同下依照毛澤東的話,每天穿梭于保安這個(gè)塵土飛揚(yáng)、條件艱苦的小城里,匆匆奔波于共產(chǎn)黨人所建立的這個(gè)小小的國(guó)家機(jī)構(gòu)的每個(gè)部門和每位政治局委員、中央委員的辦公室或宿舍,和他們?cè)谝黄鸹虿稍L、或就餐、或打撲克……
毛澤東居住的單間窯洞距外交部招待所不遠(yuǎn)。窯洞里黑乎乎的像個(gè)山洞,只有一扇窗和一道通向一條小巷的門,小巷里有一個(gè)擔(dān)任警戒的哨兵。很快,斯諾便成了毛澤東這孔窯洞里的???。
曾辦過報(bào)刊、寫過新聞稿件的毛澤東,深知新聞?shì)浾摰纳鐣?huì)效應(yīng)。他何嘗不想使自己的觀點(diǎn)、主張公諸于眾?但蔣介石卻無情地剝奪了他向中國(guó)報(bào)界合法發(fā)表意見的權(quán)力。他更清楚,盡管國(guó)民黨實(shí)行新聞封鎖,但他的看法一旦被發(fā)表出去,就會(huì)傳向世界、傳人中國(guó)大多數(shù)知識(shí)分子的耳朵。
那時(shí),國(guó)內(nèi)戰(zhàn)事和政治斗爭(zhēng)正處于緩沖期,在時(shí)間上使毛澤東有了相對(duì)寬松的余暇。為了通過斯諾這個(gè)媒介、這個(gè)通道向世界、向中國(guó)人民發(fā)表自己的主張,對(duì)斯諾的每次采訪毛澤東都格外重視,為了保證足夠的采訪時(shí)間,有時(shí)他不惜放下手頭的一些文件,甚至取消了一些會(huì)議。
斯諾的采訪有時(shí)在晚上,有時(shí)在早晨,有時(shí)他們一談就是幾個(gè)小時(shí),有時(shí)甚至從天黑談到黎明。在談話中,毛澤東極為詳細(xì)地回憶了他的童年和青年時(shí)代,他為什么會(huì)成為一個(gè)革命者,紅軍是怎樣壯大起來的,尤其是著重談了紅軍進(jìn)行二萬五千里長(zhǎng)征的始末,以及他的政治主張等。
一次,斯諾問毛澤東:“你是喜歡國(guó)家元首那種安定的生活還是喜歡流浪式的戰(zhàn)斗生活?”毛澤東不假思索地答道:“我更喜歡過戰(zhàn)斗生活。我在長(zhǎng)沙戰(zhàn)役期間的腸胃消化是多年來最好的?!泵珴蓶|風(fēng)趣幽默的話語(yǔ)引得斯諾一陣開懷大笑。
“如果日本被打敗,并被趕出中國(guó),你是否認(rèn)為外國(guó)帝國(guó)主義這個(gè)主要問題大體上在中國(guó)得到了解決?”斯諾笑過之后,提了這一極為嚴(yán)肅的問題。
“是的?!泵珴蓶|略加思索地說?!叭绻麆e的帝國(guó)主義國(guó)家不像日本那樣行動(dòng),如果中國(guó)打敗了日本,這就意味著中國(guó)人民大眾已
經(jīng)覺醒了,已經(jīng)動(dòng)員起來并已取得了獨(dú)立。因此,帝國(guó)主義的主要問題也就得到了解決?!?/p>
“那在什么條件下,中國(guó)能戰(zhàn)勝并消滅日本帝國(guó)主義的實(shí)力呢?”斯諾緊追一句。
“中國(guó)要戰(zhàn)勝并消滅日本帝國(guó)主義,應(yīng)具備三個(gè)條件:一是中國(guó)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的完成;二是國(guó)際抗日戰(zhàn)線的完成;三是日本國(guó)內(nèi)人民和日本殖民地人民革命運(yùn)動(dòng)的興起。就中國(guó)人民的立場(chǎng)來說,三個(gè)條件中,中國(guó)人民的大聯(lián)合是主要的?!泵珴蓶|脫口而出。對(duì)于這個(gè)問題他是深思熟慮的。
“那么依你看,這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)要延長(zhǎng)多長(zhǎng)時(shí)間?”斯諾的興趣極濃。
“這要看中國(guó)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的實(shí)力和中日兩國(guó)其他許多因素變化才能確定。”毛澤東意欲抽煙,可當(dāng)他摸出煙來只是在鼻子下嗅了嗅說,“也就是說,除了主要地看中國(guó)自己的力量之外,這與國(guó)際上給予中國(guó)的援助和日本國(guó)內(nèi)革命的援助也有很大關(guān)系。如果中國(guó)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線有力地發(fā)展起來,如果受日本帝國(guó)主義威脅的各國(guó)政府和各國(guó)人民都能給中國(guó)以必要的援助,如果日本國(guó)內(nèi)的革命力量得到很快發(fā)展,則這次戰(zhàn)爭(zhēng)將會(huì)迅速結(jié)束,中國(guó)將會(huì)迅速勝利。如果這些條件不能很快形成,則戰(zhàn)爭(zhēng)就會(huì)延長(zhǎng)。但無論如何結(jié)果卻是一樣:日本必?cái)?,中?guó)必勝!”
毛澤東的絕對(duì)自信使斯諾想起了馬克·吐溫稱之為“握有四張王牌的基督徒的那種鎮(zhèn)靜和自信”。他覺得毛澤東身上有一股巨大的魅力,深深地吸引著他,遂不失時(shí)機(jī)地追問:
“你認(rèn)為蘇俄和外蒙會(huì)不會(huì)卷入中日戰(zhàn)爭(zhēng)?”
“當(dāng)然,蘇聯(lián)也不是—個(gè)孤立的國(guó)家。它不能對(duì)遠(yuǎn)東的事態(tài)采取消極態(tài)度、漠不關(guān)心。它會(huì)坐視日本征服全中國(guó),再把中國(guó)變成進(jìn)攻蘇聯(lián)的戰(zhàn)略基地呢,還是會(huì)幫助中國(guó)人民反對(duì)日本侵略者、贏得獨(dú)立、與他們國(guó)家建立友好關(guān)系呢?我認(rèn)為蘇聯(lián)是會(huì)選擇后面這條道路的。”毛澤東自問自答地說,似乎不吐不快。
“假如戰(zhàn)爭(zhēng)拖得很長(zhǎng),日本沒有完全戰(zhàn)敗,共產(chǎn)黨是否同意講和,并承認(rèn)日本統(tǒng)治東北?”
斯諾的話音剛落,毛澤東就像被針刺了一下猛地站起,將手中還沒有吸的煙狠狠往地上一砸,有些憤怒地說:“絕不可能。中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)人民一樣,絕不容許日本在中國(guó)占領(lǐng)一寸土地!”
這次采訪之后,斯諾又與毛澤東進(jìn)行了多次交談,且每次都有新的收獲。
經(jīng)過4個(gè)月的采訪,斯諾對(duì)毛澤東和他所領(lǐng)導(dǎo)的軍隊(duì)有了一個(gè)較為完整的認(rèn)識(shí)和了解?;氐奖逼胶螅雅c毛澤東的幾次交談以《共產(chǎn)黨領(lǐng)袖毛澤東訪問記》為題發(fā)表,引起了世界各地的一片嘩然。隨后,斯諾又以毛澤東的談話為主干,寫成了《紅星照耀下的中國(guó)》(即后來的《西行漫記》)一書。該書出版發(fā)行后,猶如扔在國(guó)際政壇上的一枚重磅炸彈,頓時(shí)在世界炸開了。當(dāng)時(shí),包括日本侵略者在內(nèi)的一些人,對(duì)毛澤東的政治預(yù)言不屑一顧,有的認(rèn)為住在窯洞里的他說的話很荒誕,還有的甚至認(rèn)為待在窮山溝溝的他是在說夢(mèng)話、吹牛皮。
1939年9月23日,即第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后的半個(gè)多月,斯諾再次來到延安對(duì)毛澤東進(jìn)行了采訪。
在此前后的幾年里,對(duì)毛澤東和陜北革命進(jìn)行國(guó)際宣傳的除了斯諾外,還有美國(guó)著名記者白修德、西德友好人士王安娜博士、埃德加·斯諾的夫人海倫·斯諾、美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)軍官卡爾遜、杰出的國(guó)際主義戰(zhàn)士艾格妮絲·史沫特萊、英國(guó)物理學(xué)家班威廉和夫人克蘭爾及美國(guó)著名記者、作家安娜·路易斯·斯特朗、塔斯社駐華記者彼得·巴菲諾維奇·弗拉基米洛夫等人。他們通過自己的所見所聞、所思所想,對(duì)毛澤東及陜甘寧邊區(qū)進(jìn)行了大力宣傳和報(bào)道,當(dāng)這些報(bào)道以文字、電波等形式迅速傳向世界,并使世界從各個(gè)側(cè)面認(rèn)識(shí)了這支被國(guó)民黨、蔣介石稱之為“匪”的黨派和武裝時(shí),毛澤東在輿論的追逐中,一步步走向中國(guó)、走向世界,成為世界人民關(guān)注的焦點(diǎn)。
(作者單位:蘭州軍區(qū)政治部)