徐 梅
不管我是去毛主席紀(jì)念堂, 還是去香山雙清別墅, 以及其他我爺爺生前戰(zhàn)斗過(guò)的地方, 我心里都會(huì)這樣想:爺爺看著我呢!我都做了些什么事, 有些什么成績(jī), 我怎么去面對(duì)老人家, 怎么跟他老人家交代
不要怕被人認(rèn)出來(lái),不要怕到人民中間去
人物周刊:你出門會(huì)不會(huì)常常被人認(rèn)出來(lái)?遇到的最激動(dòng)的“主席崇拜者”是什么樣子的?
毛新宇:經(jīng)常被人認(rèn)出來(lái)。我父母本人也好,對(duì)我的教育也好,都是說(shuō),不要怕被人認(rèn)出來(lái),不要怕到人民中間去。毛主席在群眾中威望很高,群眾對(duì)他的后人有著樸素的情感。認(rèn)出我們來(lái),要求合個(gè)影什么的,我們都滿足。
我26歲那年,跟我母親一起受邀到甘肅會(huì)寧參加紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征60周年的活動(dòng),路邊有人跪在地上舉著毛主席像歡迎我們。人民群眾對(duì)主席有感情我是知道的,但是那樣的場(chǎng)面我還是頭一次看到。
聽說(shuō)毛主席的后人去了,全縣人跑到我們住的那個(gè)招待所,把整個(gè)招待所全圍起來(lái)了。我母親說(shuō),咱們必須出面,不能辜負(fù)了群眾的熱情。后來(lái)就安排了3輛車,前面一個(gè)車開路,我就站在中間那個(gè)車上,后面還有個(gè)車跟著,本來(lái)是打算繞著全縣緩行一圈,我在車上跟大家見個(gè)面的。結(jié)果老百姓把路都堵上了,車根本開不動(dòng),我中午連飯都沒吃上,一直在跟大家握手。
當(dāng)天下午要舉行紀(jì)念儀式,主持人讓我講兩句,我喊完“偉大的工農(nóng)紅軍萬(wàn)歲!長(zhǎng)征萬(wàn)歲!毛主席萬(wàn)歲!”場(chǎng)面就失控了,群眾就往臺(tái)子中間沖,大概有10多個(gè)武警吧,拉起手來(lái)維持秩序,結(jié)果都被撞倒了。最后他們領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō),不行,找了五六個(gè)干警,把我們護(hù)送到一輛吉普車?yán)?。最后我和母親在車?yán)锎?個(gè)小時(shí),直到晚上群眾散去,我們才離開會(huì)場(chǎng)。雖然當(dāng)時(shí)會(huì)場(chǎng)上很亂,但是我和我母親在現(xiàn)場(chǎng)都掉眼淚了。
我父親前年去世,我母親去年去世。他們的追悼會(huì),群眾不是誰(shuí)號(hào)召來(lái)的,大家都是自己來(lái)的,都哭,一只手拿著訃告,另一只手就舉著毛主席像。那個(gè)場(chǎng)景我很難忘,心里既感覺到悲痛,也很安慰。
人物周刊:你的家世會(huì)讓你走到哪里都受到特別的關(guān)注,你為此苦惱過(guò)嗎?你有比常人更大的壓力嗎?
毛新宇:我不瞞你。我小時(shí)候不懂事,特別貪玩,從小學(xué)到初中,我都特別不愛學(xué)習(xí)。我甚至因?yàn)椴幌肼犞v,逃出教室。老師在后面追我我就翻墻,結(jié)果墻下有鐵釘,跳下去的時(shí)候把腳都扎了。我長(zhǎng)大之后,我媽媽常跟我講,我小時(shí)候如何如何淘氣,我都能笑出來(lái)。我可以說(shuō),直到初中畢業(yè)我都不明白學(xué)習(xí)有什么意義、有什么重要性。
我小時(shí)候,我父母,特別是我母親,為培養(yǎng)我費(fèi)了很多苦心,我是上大學(xué)之后才理解他們的。
我這輩子有3個(gè)沒有想到
人物周刊:常常在歷史書上讀到自己家人的名字,這是一種什么感覺?對(duì)于祖父,你有怎樣的感情?對(duì)他的認(rèn)識(shí)和情感的變化經(jīng)歷了怎樣的過(guò)程?
毛新宇:我從小就知道我的爺爺是毛澤東,也覺得我爺爺很偉大。3歲我就開始唱《北京的金山上》,真的就跟歌里唱的一樣,覺得爺爺是金山上那顆光芒四射的紅太陽(yáng)。但可以說(shuō)在上高中之前,我也常常在想,我爺爺究竟是個(gè)什么樣的人,他到底偉大在什么地方呢?
說(shuō)句真話,我這輩子有3個(gè)沒有想到。我本以為大學(xué)畢業(yè),我會(huì)繼續(xù)研究我很感興趣的明清歷史,沒想到我母親堅(jiān)決要求我去研究毛澤東思想?,F(xiàn)在看來(lái),這個(gè)決策完全正確;第二,入黨我也沒有思想準(zhǔn)備。我入黨的日期特別有紀(jì)念意義,是1993年12月16日,10天后就是我爺爺誕辰100周年;第三,我沒有想到我會(huì)參軍入伍,更沒有想到自己會(huì)當(dāng)將軍。
我真正讀懂毛澤東是在我當(dāng)兵之后。如果我不參軍不入黨,我面對(duì)我爺爺?shù)臅r(shí)候可能會(huì)更輕松,就像普通人家孫子面對(duì)爺爺一樣?,F(xiàn)在不行,從家庭角度講爺爺是我的爺爺,但是從軍人的角度來(lái)說(shuō),我要把我的爺爺當(dāng)作我們的領(lǐng)袖、我們的統(tǒng)帥。
不管我是去毛主席紀(jì)念堂,還是去香山雙清別墅,以及其他我爺爺生前戰(zhàn)斗過(guò)的地方,我心里都會(huì)這樣想:爺爺看著我呢!我都做了些什么事,有些什么成績(jī),我怎么去面對(duì)老人家,怎么跟他老人家交代。
人物周刊:小的時(shí)候壓力來(lái)自外界,現(xiàn)在壓力來(lái)自內(nèi)心。
毛新宇:是的。除了我爺爺之外,我也很佩服我伯父。
在我們毛家,他是爺爺教育的典范。他和我父親從小吃了那么多苦,回到爺爺身邊,我爺爺還那么嚴(yán)格要求他,讓他學(xué)農(nóng),拜農(nóng)民為師,放到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上去磨練。我父親也是一樣,哪里艱苦危險(xiǎn)爺爺就把他放到哪里去。
像我伯父、父親這么優(yōu)秀的人,我爺爺都要求這么嚴(yán),我自己的能力比他們要差得多,有時(shí)候我覺得如果我爺爺在世的話,對(duì)我的要求肯定更要嚴(yán)得多。我母親以前說(shuō)過(guò)這么一句話,“如果爺爺活著,肯定要讓你插隊(duì)去了!”
我能理解別人說(shuō)他有一些失誤
人物周刊:你專門從事毛澤東戰(zhàn)略思想研究,在你看來(lái)毛澤東思想有沒有過(guò)時(shí)?對(duì)當(dāng)下有什么指導(dǎo)意義?
毛新宇:我總結(jié)他老人家的思想精華集中在3個(gè)部分,我自己覺得里面博大精深,我希望我的子孫也能在這里頭掌握運(yùn)用、做出成績(jī)。
第一個(gè)就是毛澤東哲學(xué)思想,這是毛澤東思想最精華的部分;第二個(gè)就是毛澤東軍事戰(zhàn)略思想;再一個(gè)就是毛澤東政治韜略。毛澤東思想把馬列主義中國(guó)化,把它變成了我們黨的思想,這項(xiàng)事業(yè)是永恒的。他的經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略思想不能被忽視,這對(duì)當(dāng)下仍然有指導(dǎo)意義。中國(guó)現(xiàn)在面臨的巨大問(wèn)題還是完成工業(yè)化,不要忘了,中國(guó)真正的工業(yè)化建設(shè)是從毛澤東開始,中國(guó)要想完成工業(yè)化的歷史任務(wù),就一定要考慮毛澤東思想。
你說(shuō)我武斷也好、別的什么也好,我覺得如果沒有毛澤東思想指導(dǎo)、沒有馬克思思想指導(dǎo),我們工業(yè)化和現(xiàn)代化的任務(wù)是完成不了的。
人物周刊:你不贊成借鑒西方國(guó)家的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)?
毛新宇:我不是不贊成。我爺爺并不贊成封鎖啊,他寫過(guò)《論十大關(guān)系》,其中就談到中國(guó)與世界的關(guān)系,要借鑒外國(guó)的東西,但是把外國(guó)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)借鑒過(guò)來(lái)要符合中國(guó)的國(guó)情啊。如果是照搬的話,中國(guó)的事情也不會(huì)成功,所以我覺得我爺爺?shù)乃枷胧亲顚?shí)用的。他不僅掌握了馬克思主義,還根據(jù)中國(guó)的國(guó)情發(fā)展了,這是他的偉大之處。與時(shí)俱進(jìn)也對(duì),借鑒外國(guó)也對(duì),不能改變的有兩點(diǎn),一是要結(jié)合中國(guó)國(guó)情,二是借鑒別人好的經(jīng)驗(yàn)不等于放棄自己國(guó)家的立場(chǎng)。
人物周刊:關(guān)于紅色偉人的解讀流派不一,你本人持何種立場(chǎng)?面對(duì)后人對(duì)祖父的功過(guò)評(píng)說(shuō),你心中是否一直平靜超然?
毛新宇:我很高興爺爺?shù)乃枷胗辛税l(fā)展,有了鄧小平理論和“三個(gè)代表”重要理論。但是我想,如果爺爺還活著,對(duì)中國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)和工業(yè)化道路,他也會(huì)與時(shí)俱進(jìn),也會(huì)發(fā)展他的思想。爺爺作為一位歷史人物,再偉大也是人,也會(huì)有或多或少的失誤,我也能理解別人說(shuō)他有一些失誤。但從我內(nèi)心來(lái)說(shuō),我爺爺這個(gè)人他所取得的成就和他的成功仍然非常巨大,這改變不了。
說(shuō)我能趕上我爺爺,絕對(duì)是奉承
人物周刊:你說(shuō)過(guò)希望自己能夠?qū)W成爺爺?shù)闹R(shí)結(jié)構(gòu),你覺得自己現(xiàn)在達(dá)到了他幾成功力?
毛新宇:(連忙擺手)要說(shuō)我和爺爺相比,我只是他的千分之一。他去世前什么狀況你知道嗎?我小的時(shí)候以為他跟大多數(shù)老年人一樣,病痛啊什么的很痛苦。但是后來(lái)我爺爺身邊的人披露,他直到逝世前一分鐘仍然在讀書,這一點(diǎn)真是太偉大了。他不是一般人!一般人早躺床上不動(dòng)了。
人物周刊:有這么杰出的爺爺,你是幸福多還是壓力多?
毛新宇:還是幸福多。我爺爺他老人家的智慧,是那些教授都比不了的,我對(duì)他終生崇拜。很多人奉承我,說(shuō)我博士啊什么,可以跟他比了,甚至將來(lái)能夠超過(guò)他老人家什么的,這些都是奉承話。我都特別生氣,說(shuō),“你永遠(yuǎn)不能說(shuō)這句話!”別說(shuō)我了,中國(guó)1000年里不可能再有毛澤東這么偉大的人!
人物周刊:你從你爺爺這里獲得的精神力量,希望通過(guò)什么方式傳給下一代?
毛新宇:我女兒剛剛一歲,非常可愛,不過(guò)她還小。東東6歲了,他跟我一樣,很小就開始背誦毛主席詩(shī)詞了,我也常帶他來(lái)雙清別墅,告訴他,這是你太爺爺住過(guò)的地方。再大一點(diǎn),我會(huì)帶他去延安等革命圣地。15歲以上我就讓他學(xué)毛主席著作。我爺爺?shù)闹鞑┐缶?永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。
人物周刊:對(duì)于子女,特別是毛東東,你希望他將來(lái)過(guò)怎樣的生活,希望他成為萬(wàn)眾矚目的偉人第4代,還是希望他獲得一個(gè)平凡人的幸福?
毛新宇:我們既要讓他成為一個(gè)好的領(lǐng)袖后代、好的接班人;又要讓他親近群眾,成為普通的一員。所以現(xiàn)在我覺得這兩件事不容易,一個(gè)是當(dāng)好這個(gè)將軍、學(xué)好毛澤東思想不容易;另一個(gè)是教育子女也不容易。我不想拿框框去約束他,當(dāng)然說(shuō)老實(shí)話,我希望他參軍。我真希望東東跟我一樣,去研究毛澤東思想,做主席事業(yè)的繼承人。
(實(shí)習(xí)記者易潔對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))