風(fēng)為裳

打個巴掌給個棗吃

16歲那年夏天，青春張揚，無拘無束。你每天瘋了一樣跟我嘮叨，每晚在我的床前念《少女必讀》，還有防艾滋病的條條框框。好像我就要成長為不良少女，或者哪天就會上早報的頭條一樣。

我基本上對你采取不予理睬的態(tài)度，除了向你要錢的時候。你開始還苦口婆心，后來便有點惱羞成怒了。你說：你外婆養(yǎng)了我們五個孩子，要都像你，那還叫大人活不活了?你看看我們單位張會計家的孩子次次考第一，除了學(xué)校，哪部不去。

我頂撞你：我怎么了，是得了艾滋病，還是當(dāng)小流氓了?你看誰家孩子好，你找誰家孩子去，又不是我讓你生我的。

你氣瘋了，伸手來打我。我一閃，頭撞到墻上，我捂著頭，哭著說：有你這樣當(dāng)媽的嗎?你把我當(dāng)成什么了?把我當(dāng)成你養(yǎng)的寵物嗎?

你咬著牙，說：好，我不配給你當(dāng)媽，咱倆從今天起就斷絕母女關(guān)系。

我針鋒相對：斷就斷，誰還怕你。

我們誰也不理誰。冷戰(zhàn)就此開始，我們都當(dāng)彼此是透明人。好幾次，我看到你沖我張了張嘴，想要打破僵局，緩和氣氛。我一低頭，躲過去，你終于沒有首先開口。

雖然別扭，但是，我跟你一樣，不肯低頭認輸。舅舅說：母女之間難道還真的要爭個你對我錯?

我的淚順著臉頰流下來：她說要跟我斷絕母女關(guān)系的。你站在門口。手里拎著一個碩大的蛋糕盒，里面是我愛吃的巧克力松仁蛋糕。16歲生日那頓晚飯，我把自己關(guān)在房間里不肯出來。你默不作聲把飯菜送到我的房間里來。菜都是我愛吃的，只是，我不喜歡你這樣，假惺惺，打個巴掌給個棗吃，是媽就行嗎?

老樹開新花了，你要跳街舞

我不知道我們會僵持到什么時候。越來越多地從你的眼神里看到焦慮，你甚至悄悄上網(wǎng)查怎么跟青春期的孩子相處。別以為我不知道，百度搜索欄里的記錄我都看到了。

你在努力地改變著自己。我知道，就是我再怎么搗蛋，你都沒有橫挑鼻子豎挑眼。然后，你出現(xiàn)在了我的面前，你要跳街舞。

那一天，你有點嚇住我了。廣場上，一群前衛(wèi)的男生女生在斗舞，我是其中的一分子，跟某個男生勾肩搭背。我抬起頭，看到你。午后兩點的陽光從你的頭上穿過來，你的臉模糊不清，但是你略彎的背和永遠毛乎乎的頭發(fā)出賣了你。你穿著肥肥大大的運動褲的樣子好奇怪啊!伙伴說：看那個阿姨，老樹想開新花。

我迎著你帶來的陽光走過去，挑釁地說：想跳街舞?比試一下吧?你伸出手，說：拉個鉤吧，如果我贏了，跟我回家。

我瞅瞅身后的伙伴們，很響地吹了個口哨，我說：這老太太說要跟我打個賭，你們說賭不賭?伙伴們起哄說：凌子，別怕她。當(dāng)然不怕，我甩了一下染得黃燦燦的頭發(fā)，就地做了個托馬斯，站起來，揚著臉看著你。

你十指交叉，有模有樣地做著放松動作。然后，你俯下身，輕輕地滑動舞步。你的胳膊和腿僵硬得像落過雪的樹枝，拖泥帶水地晃過地面。有的伙伴吹起了口哨。我看到你的臉有些紅了，你的鞋帶開了，水桶褲很累贅，我一個愣神間，你已經(jīng)倒在了地，滾滾的汗順著臉淌了下來。你的腳……

我單膝跪在你面前，瞇著眼睛說；你不是說過我再不是你的女兒嗎?你不是要跟我斷絕母女關(guān)系嗎?誰讓你還管我?誰讓你還去學(xué)街舞?你的腿真的殘了，別想著我養(yǎng)你……

你笑了，慘淡得像五月開敗了的丁香花。你說：凌子，法律上是不承認斷絕母女關(guān)系的。既然斷不了，我就認命了。你的眼神黯淡了下去，我有點心疼。那樣驕傲的你什么時候落到這步田地了呢?

我承認你的苦肉計很成功。那天，我乖乖地跟你回了家，你在床上作威作福吃我熬的粥。我說：你真陰!還給我整這一套。你抹了抹嘴，說：姜還是老的辣，我知道你要面子，不是不知錯，而是不肯在我面前低下頭認錯。

你干嗎什么都知道?老媽了不起啊?說三道四，指手劃腳!我怎么了我，不就是跳跳街舞嗎?

你拄著胳膊坐起來，瞪大眼睛說：你知道什么，你個小女孩，外面有多少陷阱等著你往里落呢!我不管你……我不管你，你早就上天了!

得得得，話不投機半句多。我把水杯放到你床頭，然后給舅舅打電話。舅舅來時，你說腳疼得鉆心。那一刻，我以為你在演戲，結(jié)果看到你蒼白的臉上汗涔涔的……

大夫拿著X光片給我和舅舅，他說：這么大年紀(jì)做什么劇烈運動了吧?舅舅看了我一眼，沒吭聲。我的心一直往下沉，我不會那么烏鴉嘴，你真的站不起來了吧?

我回到病房，拉住你的手，我說：咱倆拉鉤，我再不出去跳街舞，你不許躺在床上不起來……

你居然笑嘻嘻地說：其實，跳街舞挺好看的，只是，那些男孩有點壞。

得了，又來了。我說：我長得這么丑，你以為誰會看上你女兒嗎?

你不服氣的勁又上來了：誰說我家凌子丑?不想混了嗎?

沒等高考，你就躺下了

19歲，我高三。這一年，你59歲。你開始變成一個很胖的老太太，血脂高，血壓高，愛在陽光下抱著貓睡覺。會猛然想起我說過想吃的某樣?xùn)|西，然后匆匆拎著菜籃子出去，轉(zhuǎn)了半天后，空著籃子回來，很沮喪地跟我說忘了想買什么了。看著你額頭上細細密密的汗珠，我很想抱抱你。我還沒長大，你就那么老了。

每晚，我學(xué)習(xí)時，你都會在門外坐立不安。有一天，我出去，讓你去睡覺，你有些尷尬地對我說：凌子，不知道咋回事，你房間的燈亮著，我就心疼你；你房間的燈滅了，我又很生氣……你的手很緊張地搓來搓去。我笑了，摟了你的肩膀，我說：媽，你這是得了高考綜合癥，怕我累著，又怕我不學(xué)習(xí)考不上大學(xué)，是吧?老媽，你40歲老蚌生的珍珠哪會考不上啊?

你笑著笑著在我的懷里像個小孩子一樣哭了起來，你說：凌子，我什么都幫不上你，我什么都幫不了你……

那天晚上，月亮很圓很亮，我睡在你身邊，你跟我絮絮叨叨地說我拿小提琴當(dāng)水槍的事，說我跟著那些男孩跳街舞的事，說每晚替我擔(dān)心睡不著覺。你說你對不起我，從小就沒有老爸疼，你怕我有一點點差池。說著，說著，你睡著了，呼嚕打得很響。過了一會，你翻過身來，嘴里還嘮叨著：凌子，媽這輩子有你，啥都值了……

我的淚順著臉頰流進嘴里，又苦又澀。

可沒等我高考，你就躺下了。6月4日，天很熱，你給我熬綠豆粥，卻不想，粥熱在鍋里，你就躺要沙發(fā)上睡著了。我回到家里，家里已經(jīng)全是煙了。我開了門窗，看到躺在沙發(fā)上的你，我一下子慌了，你的口水流得很長……

舅舅把你送進醫(yī)院，腦血栓。我拉著你的手淚流不止，我跟舅舅說我不高考了，誰都沒我媽重要。舅舅拍了拍我的肩膀，沒說話。

6月7日那天一早，你突然睜開眼睛，說不出話來卻伸出小手指，然后指向門外。舅舅以為你要什么，只有我，淚一下子涌上來。我明白你的意思，我勾住你的小手指，我說：咱倆拉鉤，我去考試，你快點好起來……

下輩子，還讓我遇到你，讓我來包容你，愛你，像你愛我一樣，好不好?我們的小指與大拇指又對到了一起，淚流到了一起。老媽，我們拉鉤上吊，一百年不變。

責(zé)任編輯王冊