董明海

冬末初春，一層薄薄的白雪蓋著中國西南部武陵山脈主峰梵凈山下黑灣河的整條溝谷。許多動物還未從冬眠中蘇醒過來。角怪開始從冰冷潮濕的苔蘚、樹洞和石縫中蠕動著僵硬的四肢，緩緩地爬了出來，步履蹣跚地朝著河流走去。

天空時陰時晴，殘雪和冰凌在氣溫不斷升高的溝谷中漸漸融化。從不群居生活的角怪，一只只從山林中不約而同地來到河邊，在亂石嶙峋的石堆上尋找著自己的配偶。它們將在這里完成一生中的首要任務——繁衍后代。

角怪求愛的叫聲顯得沉悶而又單調。這種一年僅有一次的愛的呼喚，使雄角怪顯得格外興奮。一種特殊的本能趨使它急促地朝著叫聲的方向爬去。它清楚地意識到，就在附近不遠的流水旁，一只雌角怪正在等待著它的到來。

在兩棲動物蛙類當中，大都是雌性個體大于雄性個體。而角怪則是例外，雄性個體大于雌性個體。雌性角怪上嘴唇邊緣不長錐形角質刺，只長有不那么顯眼的乳白色疣粒小點。

角怪的求愛過程相當慢長。它們不像其他蛙類一樣，毫無顧忌地躁動、吵鬧和爭斗，而是靜靜地注視著對方，偶爾發(fā)出幾聲叫聲。雄性多雌性少的比例差異，給雌性角怪在選擇配偶上帶來了更多的余地。

雌角怪選擇配偶十分挑剔，強壯的身軀和堅忍不拔的耐性也許正是雌角怪選擇配偶的標準。有時兩只雄角怪為了爭奪一只配偶，雙方面對面相互鼓氣對峙達幾個小時，直到某一方退出競爭為止。

知難而退的競爭者必須盡快在短時間內找到一只愿意接受它的雌角怪，一旦錯過了機會，只有等待來年了。

雌角怪在選擇配偶之前要做的第一件事就是選好一處適合產卵的地方。一旦選中配偶，它們就雙雙向選好的地方走去。

交配時，雄角怪時不時地用身體碰撞著雌角怪，在它的身邊來回圍繞，然后爬到背上進行交配。

角怪產卵的過程大約需要5小時至7小時，都在夜晚進行。一只雌角怪一次產卵大約250只至350只左右。受精卵呈圓環(huán)狀和片狀粘連在一起，卵徑為3毫米左右，呈灰白色，有3層透明的卵膠膜包裹著，緊緊粘貼在溪水緩流處的石塊下面。有時在50多米長的河床上，同時都能看到幾對角怪產下的幼卵。有些后來者甚至在其他角怪產下的幼卵旁進行交配產下自己的孩子。

短暫的邂逅，甜蜜的夫妻生活馬上就要結束了。剛產完卵的雌角怪看上去十分疲憊，一動不動地閉著雙眼。它知道自己已經完成了做母親的職責，休息片刻之后，立即轉身離開返回森林，從此不再與自己的孩子和雄角怪相見。既便是第二年的繁殖季節(jié)，它們重逢的機會幾乎不可能再有。

照看孩子們的臨時責任自然而然地落在雄角怪的肩上了。雄角怪歷來都有著護卵習性。它晝夜守護在孩子們的身旁。由于它們的孩子要比其他蛙類早出生兩個多月，容易成為河蟹、大鯢、魚類以及其他蛙類初春時節(jié)的第一頓營養(yǎng)美餐。盡管雄角怪用盡全力來保護自己的孩子，但仍然抵擋不住偷食者的進攻。

一晃10來天時間過去了，精疲力竭的雄角怪上嘴唇邊緣的錐形角質刺開始一顆一顆地慢慢脫落。強烈的生理反應告訴它，它等不到孩子從卵膜中孵化出來了。它要走了，返回到森林中去尋找食物補充自己的體能，孩子們的生死存亡全交給大自然了。梵凈山古老而又神奇，是當今地球上古生物資源保存較好的地區(qū)之一。原始自然的本底結構，匿藏著許許多多鮮為人知的秘密。在這里，無論是動物還是植物，都帶著自已祖先早期的烙印。它們僥幸繞過第四季冰川的侵襲存活下來，繁衍自己的種群。

角怪就是最具有典型代表性的一種。1945年，我國著名兩棲類動物學家劉承釗教授在中國四川峨眉山首次發(fā)現(xiàn)這一新的物種，定名為峨眉髭蟾。1982年，峨眉髭蟾現(xiàn)身梵凈山的黑灣河。峨眉山和梵凈山是豈今為止地球上僅發(fā)現(xiàn)“峨眉髭蟾”的兩處棲息地。

蒼翠蔥郁的綠色溝谷，不僅成為角怪的家園，也是各種兩棲動物的家園。它們同生共榮地生活在這里，雖說是鄰居卻又相互殘殺。

大鯢是兩棲動物中體形最大的。2001年，在梵凈山曾經有人捕獲到一條身長1.4米、體重30多公斤的大鯢。它們的食物除河流中的魚、蝦、蟹外，相當一部份是蛙卵、蝌蚪和幼蛙。

當大鯢還要父母照顧時，嬌小得多的尾班瘰螈巳進入婚配期。尾班瘰螈是這片水域里的一個中國特有的兩棲類動物，起源十分古老。它們生活在海拔800米至1800米的流溪靜水底下光滑的石壁上和水邊的枯枝腐葉下。只有到了傍晚它們才從水底爬上岸邊來覓尋食物。尾班瘰螈在這里有著一定的種群數量，其主要原因，就在于它們遭到危險時，身上體表馬上會分泌出一種乳白色的漿狀物質，并帶有很濃的硫磺氣味，據說還有一定的毒性。曾經有人將它捕獲用來泡酒和食用，結果斷送了性命。

棘腹蛙在這里稱得上是一個寵大的家族。它們每年產下數以萬計的卵，呈帶狀分布在溪流的靜水中，靠大量繁殖來延續(xù)種群。棘腹蛙的個體較大，十分肥壯，在正常情況下能長到250克以上。在弱肉強食的生物鏈中，它們也是其他動物的美味佳肴。

眾多的、難于計數的兩棲動物生活在這里。純凈冰涼的跌水、瀑布日夜不停地向溝谷輸送著氧氣。湍急的河流沖刷著河床上的石塊，泛起著晶瑩透亮珍珠般的氣泡。不同體態(tài)，不同膚色的兩棲動物在這里構成了一個繁榮和諧的水底世界。它們之中，有的數量較多，比比皆是。有的匿影藏形，珍貴稀少。角怪的幼卵要經過3個多月才能從卵膜中孵化出來。也就是說，角怪產卵期要比其他同類提前兩個多月，但它們形成小蝌蚪卻又要晚于其他蛙類。它們有的還在卵膜中就巳經成為了別人的食物。溪蟹和小魚是最大的受益者。這些偷食者竟然當著雄角怪的面吞食著幼卵。殘酷的現(xiàn)實環(huán)境使小角怪一生下來就要面臨生與死的考驗。它們當中，一部份成為其他動物的食物，另一部份因水的斷流而干死在河床上。生存環(huán)境的變化，人類活動的影響，使河水的水量逐漸減少。尤其在角怪的繁殖季節(jié)，這里的水面縮小成了網絡狀的涓涓細流。

楊平是當地土生土長的一個農民。26年前，他在梵凈山黑灣河中捕獲到一只嘴唇邊緣上長有一排黑色小刺的蛙，后來經過專家鑒定為峨眉髭蟾，讓中國又出現(xiàn)一個角怪物種的分布地。

每到角怪的繁殖季節(jié)，楊平都會時不時地來到溝谷中看看角怪下山產卵的情況。憑著多年來的經驗，他對角怪的棲息環(huán)境以及生活習性掌握得一清二楚。近10多年來，下山產卵的角怪數量日趨減少。2002年，他在河床上僅發(fā)現(xiàn)角怪產下的兩窩幼卵。

幼卵浸泡在清澈純凈的淺水里，它們的命運在靜靜地等待著大自然的安排。

它們之中大都等不到在卵膜中形成蝌蚪就早早夭折。既便極少的一部份躲過眾多的獵食者存活下來，小蝌蚪卻要在水域里經過兩個冬天的生長，到第三年才能長出四肢，從而完成整個的變態(tài)過程，形成小角怪。

角怪的蝌蚪大而肥壯，最大的全長可達

100毫米以上。背面顏色為深棕色，尾巴則為灰棕色，并帶有淺黑色斑紋。體尾交界處有明顯淺色的酷似Y形的斑印。由于蝌蚪要經過兩個冬天第三年才能完成變態(tài)，因此在它生活的水域里都能發(fā)現(xiàn)不同年齡段的蝌蚪幼體。巳經變形長出四肢的大蝌蚪自身保護意識有所加強，潛伏于較深的溪水之中，白天隱藏在水底石縫里面，以苔蘚、藻類為食物，到了晚上才出來在水中游動。

雨季來臨了。洶涌的洪水夾沙抱石地席卷著整條溝谷，許許多多幼小的生命將被激流毫不留情地帶走。漫長的生長周期和變態(tài)過程，讓角怪歷經數不清的生死考驗。一只成年雌角怪一次產下的卵要順利變成小角怪，可以說是所剩無幾，有的甚至為零。這就是它們的種群數量一直處于瀕危狀態(tài)的關鍵所在。角怪不是終生生活在水里。作為兩棲類動物，它們只有到了繁殖季節(jié)才到水里來。

成年角怪主要棲息在海拔1800米至2200米林木繁茂的陸地上。生活于環(huán)境氣候濕潤，光線暗弱，溪水平緩，地面落葉層較厚以及山石上著生有苔蘚植物的林區(qū)。以蛞蝓、蝸牛等昆蟲為主要食物。

成年雄角怪一般體長平均在7厘米到9厘米左右，雌性角怪要細小一點。平時它們彼此之間獨自過著隱居的生活，從不與同伴來往。

從體形上來看，角怪的頭大而偏平，鼻孔長在吻眼之間。體色為藍褐色或青灰色，渾身上下長有不規(guī)則的斑點。腹部呈紫紅色或白色，并密布著乳白色幻小斑點。它們眼睛長得十分特別，眼球鼓大明亮，瞳孔能隨著光線的強弱忽大忽小。上半球呈藍綠色，下半球呈深棕色。前肢長，后肢短。背部皮膚由隆起的細膚皺褶交織成網狀結構，上面散有細小痣粒。雄性角怪沒有聲囊。

角怪不象其他蛙類那樣，在遭到危險時能及時躲避逃生。它們的反應十分遲緩，不善跳躍，只能在亂石上緩緩地行走。

角怪的天敵主要來自蛇的進攻和人類的捕捉。蛙類和髭蟾常常是蛇的首選食物。有些提前結束冬眠的蛇，總是饑腸轆轆地爬行在角怪產卵的地方，它們知道食物就在這里。一但選準目標就會主動發(fā)出攻擊，絕對沒有協(xié)商的余地。許多角怪就這樣在毫無防備之下而葬身蛇口。既便有的爭扎逃脫，但被咬之后也活不了幾個小時。

生長的怪異讓到這里旅游的人們對角怪十分好奇。一些角怪的蝌蚪幼體被游人捕捉玩夠之后扔在路邊死亡曬干。

蟾蜍是最早出現(xiàn)在地球上的一種兩棲類動物。幾千萬年以來，它們總是隨著環(huán)境的變化而改變著自己適應能力，甚至于包括自己的食性和外貌。與環(huán)境協(xié)同進化的過程雖說漫長，但時間給予了它們更多更廣的空間。雄性角怪交配之前長出、交配過后脫落錐形角質刺的奇異行為，科學工作者們還留以解答。

迄今為止，人們對角怪的了解所知甚少。對它們的形成年代、種群結構以及行為習性都還沒有詳細的科學紀錄。這種兩棲動物的神秘面紗仍處在遮蓋之中，并沒有真正地將它揭開。它現(xiàn)有的種群數量究竟有多少?至今也沒有一個準確的答案。由于分布區(qū)域十分狹小，很難見到它的蹤影，只能用珍稀和瀕危來形容了。

中國的兩棲動物物種多樣性僅次于巴西、哥倫比亞、厄瓜多爾和秘魯，世界排名第五位。在中國現(xiàn)存有407種原生兩棲動物物種，有215種為我國獨有，角怪就是其中的一種。

當地球上許多生物物種已經走向滅亡的時候，角怪卻奇跡般地存活了下來。并獨樹一幟地成為兩棲動物中鋤足蟾科、角蟾亞科的一個屬。它能走到今天完全是大自然接受了它這個其貌不揚的強者。

然而，再強大的物種也抵擋不住人類的破壞進度。在生態(tài)環(huán)境資源遭到過度開發(fā)的今天，角怪的家園也面臨著在劫難逃的命運。

角怪無法來預測自己的命運，它們必須接受眼前的現(xiàn)實。當看到自己同伴的尸體順著河水漂流而去的時候，它已經沒有了別的選擇。

二月花開了。又是一個冬未向初春轉換的季節(jié)到來了，角怪又始從冰冷潮濕的苔蘚、樹洞和石縫中蠕動著僵硬的四肢，緩緩地爬了出來，步履蹣跚地朝著溝谷的河水中走去。