周?chē)?guó)平

弗洛斯特在一首著名的詩(shī)中嘆息:林中路分為兩股,走上其中一條,把另一條留給下次,可是再也沒(méi)有下次了。因?yàn)樽呱系倪@一條路又會(huì)分股,如此至于無(wú)窮,不復(fù)有可能回頭來(lái)走那條未定的路了。

這的確是人生境況的真實(shí)寫(xiě)照。每個(gè)人的一生都包含著許多不同的可能性,而最終得到實(shí)現(xiàn)的僅是其中極小的一部分,絕大多數(shù)可能性被舍棄了,似乎浪費(fèi)掉了。這不能不使我們感到遺憾。

但是,真的浪費(fèi)掉了嗎?如果人生沒(méi)有眾多的可能性,人生之路沿著惟一命定的軌跡伸展,我們就不遺憾了嗎?不,那樣我們會(huì)更受不了。正因?yàn)槿松姆N種可能性始終處于敞開(kāi)的狀態(tài),我們才會(huì)感覺(jué)到自己是命運(yùn)的主人,從而躊躇滿(mǎn)志地走自己正在走著的人生之路。絕大多數(shù)可能性盡管未被實(shí)現(xiàn),卻是現(xiàn)實(shí)人生不可缺少的組成部分,正是它們給那極少數(shù)我們實(shí)現(xiàn)了的可能性罩上了一層自由選擇的光彩。這就好像盡管我們未能走遍樹(shù)林里縱橫交錯(cuò)的無(wú)數(shù)條小路,然而,由于它們的存在,我們即使走在其中一條路上也仍能感受到曲徑通幽的微妙境界。

回首往事,多少事想做而未做;瞻望前程,還有多少事準(zhǔn)備做。未完成是人生的常態(tài),也是一種積極的心態(tài)。如果一個(gè)人感覺(jué)到活在世上已經(jīng)無(wú)事可做,他的人生恐怕就要打上句號(hào)了。當(dāng)然,如果一個(gè)人在未完成的心態(tài)中和死亡照面,他又會(huì)感到突兀和委屈,乃至于死不瞑目。但是,只要我們認(rèn)識(shí)到人生中的事情是永遠(yuǎn)做不完的,無(wú)論死亡何時(shí)到來(lái),人生永遠(yuǎn)未完成,那么,我們就會(huì)在生命的任何階段上與死亡達(dá)成和解,在積極進(jìn)取的同時(shí)也保持著超脫的心境。

(梔子摘自《愛(ài)情的容量》北京理工大學(xué)出版社)