酷 玩
1999年,我離開自己的家鄉(xiāng),去往一個(gè)陌生的城市念大學(xué),一個(gè)不值得夸耀的民辦大學(xué),沒有通知書,沒有謝師宴,有的只是火車24小時(shí)的顛簸、內(nèi)心的狂躁不安和對未來模糊的想象。
大學(xué)畢業(yè)后,如我一般的就業(yè)生,像是非洲奔騰的角馬一樣一起奔向就業(yè)市場。
我也像他們一樣把簡歷包裝得像是企業(yè)的投標(biāo)書,精致華美,恨不得把小學(xué)得獎(jiǎng)都搬出來,可是我們的簡歷在被草草看過或者還沒看過便按市場價(jià)一元每市斤賣給了收廢站。
這樣的求職生涯曾嚴(yán)重打擊了我的自信心,如果沒有上學(xué),也許內(nèi)心會平衡一點(diǎn),至少不會感覺這么憋屈。
我和同寢室的張偉都找不到工作,租住在一個(gè)狹小的城中村中,這樣的日子過得久了,就像與世隔絕一般。實(shí)在找不到出路的時(shí)候,我們一起承包了一輛小三輪車,給三輪車做了一番改造,加了頂棚,掛了彩簾,擺上小商品,開始了我們的小本經(jīng)營之路。
上午我來,下午張偉來。這樣的歲月過了1個(gè)月零3天,賺了500元錢,我們平分。為了不給對方分做250,我們花50元吃了頓海鮮大排檔。然后,收拾好我們的行裝,張偉對我說:“我準(zhǔn)備去南方闖闖,也許會有機(jī)會?!蔽覍λf:“一、違法的事兒咱不干。二、照顧好自己的身體,南方的水土需要適應(yīng)。三、無論好與壞,我們要經(jīng)常聯(lián)系。”他嘿嘿笑著,反問我:“你有什么打算?”我說:“回家吧,假如這個(gè)城市不需要我這樣的人。我又何必厚著臉皮留在這里?!?/p>
張偉真的去了南方,我卻沒有離開這個(gè)城市。
我固執(zhí)地要征服這個(gè)城市,做過書店的理貨員,就是書來了后就要把它們從樓下扛到樓上,然后按書籍的種類、價(jià)碼做好分類。書店人手不夠時(shí),我還客串一把售貨員。平時(shí)最多的一句話就是:“您需要什么書?我來幫您找?!?/p>
書店的工作繁忙而辛苦,但老板不在的時(shí)候,可以有時(shí)間閱讀。假如說兩個(gè)月的書店生涯讓我有所收益的話,也只有在早晨人不多的時(shí)候,手捧一本余華的《活著》,反復(fù)地讀他在前言里寫的:“活著不是為了別的活著,是為了活著本身而活著,生命本身可以承載千鈞一發(fā)的力量?!?/p>
我不太清楚這話是勵(lì)志還是消極,但卻有自己獨(dú)到的體會。生命力如蟑螂小強(qiáng)的我,一定會有自己的一口飯吃。廣東人愛講的一句話就是挑食,我要挑自己的食。
之后,我又做過零零碎碎的好幾個(gè)工作。每日披星戴月地回家倒頭就睡,起來就去擠公車,下了公交跑著去早點(diǎn)攤買一份早點(diǎn)氣都不喘地上樓。這樣的日子過了大概有兩年多。
在《喜劇之王》中,周星馳一個(gè)人在海邊大喊:奮斗!努力!……每當(dāng)我看到這個(gè)片段,就感覺一陣心酸,小人物的奮斗,都差不多,能夠照亮我們的,就是那如螢光般若隱若現(xiàn)的夢想。
終于有一個(gè)機(jī)會,一個(gè)行業(yè)中的精英介紹我去他的公司,這樣,我的生活變得更加忙碌,晚上要參加學(xué)習(xí)班,白天在公司里做活,老板那時(shí)最常說的話就是:活做得太不像話。這樣的日子隨著老板的責(zé)罵變得越來越少,我的薪水也慢慢漲了起來,直到后來老板對我說:“嗯,你這個(gè)孩子,比較聰明好學(xué)?!?/p>
這樣的日子又過了兩年,在設(shè)計(jì)的圈子里,終于有了自己的一席之地,有次和引薦我的行業(yè)精英聚到一起吃飯,他喝得像個(gè)煮熟了的螃蟹,湊過來對我說:“知道我當(dāng)時(shí)為什么推薦你一個(gè)沒有經(jīng)驗(yàn)的人去那個(gè)公司嗎?”我茫然地說:“不知道啊?!彼f:“因?yàn)槟阈∽由砩嫌幸还身g勁?!蔽艺f:“因?yàn)橛袀€(gè)螢火蟲一直在我前面,不停地閃啊閃,指引著我向前奔跑?!彼麊枺骸笆裁?”我說:“沒什么啦?!彼煌5刈穯?,我最后說:“這個(gè)螢火蟲叫做夢想?!彼俸俚匦χ氐溃骸俺C情!”
他是表面上大大咧咧但是凡事看在眼里的人,他說出矯情的時(shí)候我分明看到他眼里閃爍過的一絲光芒,我知道他懂,只是他不說。
之后的歲月應(yīng)該講是順風(fēng)順?biāo)?,就這樣,一切似乎是命運(yùn)的安排,也或者是內(nèi)心的心潮暗涌早已不再那么熾烈濃郁。甚至,我還與之前一起拉三輪的張偉見了面。他風(fēng)塵仆仆地從南方趕來,已經(jīng)是一家上市公司的區(qū)域經(jīng)理。
我和張偉還有女友小坐,張偉舉杯,說:“為三輪車干杯。”我回:“為兩個(gè)本應(yīng)該250的人干杯?!彼只兀骸盀榱撕ur大排檔干杯?!蔽一兀骸盀閮蓚€(gè)螢火蟲干杯。”……這頓酒喝到最后,兩人竟然不約而同地閃出淚花。
他問我:“你當(dāng)時(shí)為什么選擇留在這個(gè)城市,你不是選擇回家嗎?”我笑著說:“當(dāng)時(shí)我想,我要征服這座城市?!彼敝劬Τ蛭乙谎壅{(diào)侃:“這么大志向?!”我接著說:“后來才知道,我是要融入這個(gè)城市,去貼近他,去感受它,去與它融為一體?!彼f其實(shí)他也是。
回家的路上,我對女友說:“其實(shí)奮斗,是一個(gè)人的私事。你看看街上的任何人,都是在奮斗啊,他們雖然不講出來,但是你能感覺到,當(dāng)人懷揣夢想的時(shí)候,無論成功與否都是幸福的。等我老去的那一刻,有數(shù)不盡的時(shí)間來給你講我的奮斗史,我親愛的小傻瓜?!?/p>
(楊興文摘自《當(dāng)代青年》2009年第8期,張弘圖)