徐海蛟

第一章

犧牲掉的名字

我叫李怡然,是個小學(xué)生。說到小學(xué)生,大人們都會說小學(xué)生好啊,無憂無慮。他們說這話的神情仿佛在說一群魚一群池塘里的白鵝,或者一大片野地里的蘆葦,在風(fēng)里呼啦啦唱著歌……這些都是沒心沒肺的形象。不知道誰將“無憂無慮”這個詞強(qiáng)加給小學(xué)生的?其實(shí)小學(xué)生的憂慮可多了。大人們說小學(xué)生是祖國的花朵,而他們自己才是祖國的樹干、果實(shí)、根、莖、葉?；ǘ涫谴嗳醯?花朵是只能用來看看的,花朵是害怕風(fēng)吹雨打的。

在小學(xué)生面前,很多大人都神通廣大,他們從來記不得自己曾經(jīng)也是小學(xué)生,他們從來喜歡形容那些過于簡單的大人“像個小學(xué)生”,他們也從來習(xí)慣替我們選擇和判斷,他們說那是善良的保護(hù),是遮風(fēng)擋雨。

大人們不會知道,他們一個個都能刮起一陣令我們躲閃不及的龍卷風(fēng),小學(xué)生就在這樣的風(fēng)暴中心茁壯成長。

剛才說到名字,先前我并不叫李怡然,最早我叫李好文。李好文這個名字沒啥好的,也沒啥不好,那是父母給我的,我就將就著用。就像我們的臉啊手啊腳啊,都是父母給的,夠不夠好,我們都得將就著用。但不知為什么,向來鼓吹說話算數(shù)的老爸老媽也常會有想不明白的時(shí)候,有一天,他們想不明白了,他們就將我的名字收回去了。

“李好文”的名字是用到四年級被老爸老媽廢除的。四年級起,我的數(shù)學(xué)成績呈下坡趨勢。每次我將單元試卷遞到老媽手里請求簽名,她都會看出些不祥的苗頭,她攥著試卷左看右看,上看下看,她一會兒覺得我的計(jì)算能力出問題了,一會兒覺得我的理解能力出問題了。我上四年級后問題越來越會出了,老媽的神經(jīng)像一張豎琴,開始整天緊繃起來。那些試卷,一張張薄薄的紙,成了老媽心情的晴雨表。四年級后,試卷顯示出來的信息,越來越讓老媽揪心了,上面的分?jǐn)?shù)從先前的九十八,九十五,慢慢滑到九十,八十五,八十,眼看就要大踏步跨入七十的深淵了。老媽覺得她再也不能坐以待斃了,確切地說不能坐等她的寶貝兒子被數(shù)學(xué)活生生地“斃”掉。

老媽展開了數(shù)學(xué)救援行動,她先是多方打聽,為我找了一個家教。每周六上午,她親自開車送我去沐浴額外的陽光雨露。這一遭讓我的數(shù)學(xué)成績有了些微改善。但老媽是不滿足于些微改善的,她又緊鑼密鼓深入群眾,調(diào)查研究,為我物色了一位據(jù)說很不錯的奧數(shù)老師,她是想讓我多渠道多角度地汲取營養(yǎng)。但有些事情并不是想改變就能改變的,比如我天生討厭數(shù)字,一看到長串的數(shù)字就會頭暈惡心不知所措。比如我們五(6)班好些同學(xué)都害怕數(shù)學(xué)錢老師,這就像南方人害怕吃辣,老鼠害怕貓一樣,很難改變。

老媽現(xiàn)在都看不慣我對語文的偏愛,她不止一次跟老爸抱怨,當(dāng)初怎么想著給我取了這樣一個名字,這個名字分明是偏科的征兆嘛!

關(guān)于這個問題,我們語文老師也有過同樣見解。語文老師姓余,年輕有個性,寫一手好文章,他的板書字體飛揚(yáng),他喜歡在課堂上講故事,喜歡調(diào)侃,他的故事常常讓我們笑疼肚子。

余老師上課一般情況下都是神采飛揚(yáng)的,但當(dāng)他提出一個簡單問題,當(dāng)然是他自認(rèn)為簡單的問題。我們班幾位“國家級保護(hù)動物”卻不一定這么覺得,畢竟人心隔肚皮,聞道有先后嘛?！皣壹壉Ｗo(hù)動物”的稱呼是余老師給他們的,考試下來,余老師都會統(tǒng)計(jì)人數(shù),不及格的同學(xué),就納入重點(diǎn)保護(hù)范疇。余老師說,這些人是很危險(xiǎn)的,一不小心,他的一世清明都會毀在他們手中的。這樣一來,他就要晚節(jié)不保啦。

余老師常常把最簡單的問題留給他們,但他們常常答不上來。這時(shí)候余老師就會發(fā)火。余老師發(fā)火的方式有點(diǎn)特別,不像其他老師那么罵人,他會繞著彎子罵人,讓聽的人哄堂大笑,被罵的人卻難過得要死。當(dāng)然也不排除有時(shí)被罵的人也會嘿嘿地笑起來,余老師說那種人是開關(guān)失靈,開關(guān)失靈的人是不太能控制自己的神經(jīng)系統(tǒng)的。

有一次余老師又提了個他覺得極其簡單的問題,并且是他反復(fù)不斷地強(qiáng)調(diào)過答案的問題。他說即便問自己腳趾頭,腳趾頭也能回答上來。當(dāng)然,他并沒有將腳趾頭拿出來問一下。他轉(zhuǎn)過去,一臉期待地請那幾個國家級保護(hù)動物回答。

一個兩個三個四個,叫到第五個,還是沒人答上來。這多么像那首著名的詩,余老師曾經(jīng)不止一次用那首詩來形容我們:一遍兩遍三四遍,飛入花叢都不見。無論講了多少遍,最后你們都有本事將它輕輕化解,讓它了無痕跡。

余老師生氣了,余老師發(fā)了一通感慨:我們班這是怎么了?一個個名字倒是取得像模像樣的,表現(xiàn)恰恰和名字相反?？磥?都是名字惹的禍。那個陳文武,成績一塌糊涂,跑起步來又那么難看,愣是把你爹文武雙全的理想給滅了;那個王起航,船就是不肯開起來,現(xiàn)在連馬達(dá)也生銹了,還起個什么航;那個張優(yōu)才,一點(diǎn)才也沒有,我建議你明天馬上改名,叫無才,對,叫張無才。

總之,余老師覺得名字不能取得太狠了,否則顯得很諷刺的,當(dāng)然名字也不能取偏了,他說李好文,你總不能只愛好語文,還得愛好數(shù)學(xué),愛好英語。我看取名李愛好倒不錯。

原來在大人們眼里名字還這么講究。為此,老媽還真跟我的名字較上勁了,也不知道她打哪聽來的,說名字能決定一個人的命運(yùn)。有一天老媽請來一個風(fēng)水先生,她覺得我數(shù)學(xué)成績上不來已不僅僅關(guān)乎學(xué)習(xí)方法之類的事情了,而是跟名字啊,家里的風(fēng)水啊都搭上了關(guān)系,媽媽的許多朋友為讓孩子讀好書都請過風(fēng)水先生的。

我并沒見到傳說中的風(fēng)水先生和他裝神弄鬼的樣子。但等我回到家,風(fēng)水先生無邊的法力已掃蕩了“江湖”。我的整床被褥已被搬到沙發(fā)上來了。我家住的是復(fù)式房子,老媽說,風(fēng)水先生來過了,細(xì)細(xì)觀測了你的房間,發(fā)現(xiàn)你睡的床對下去的位置正好是樓下廚房的煤氣灶。成天煙熏火燎的,你的腦袋不迷糊也難啊。

我說,不是有方太抽油煙機(jī)嗎,再說隔著地板哪兒來的煙啊火啊?

老媽卻認(rèn)定風(fēng)水先生的分析是對的。你得從小房間里搬出來,過幾天我和爸爸請人將隔壁那個房間裝修一下。乖兒子,這樣對你的學(xué)習(xí)是有利的。在隔壁的房間還沒裝好之前,你就委屈一下睡客廳的沙發(fā)上,媽媽會給你把被子鋪得暖暖的。哦,對了,你睡覺,頭得朝著南方哦。風(fēng)水先生說頭朝南有助于智力發(fā)育。

就這樣,我成了這個家庭的編外人員,在空蕩蕩的客廳里睡了近一個月,才搬回自己房間去。

真是太傷人了!更傷人的事情還在后頭呢,風(fēng)水先生留下的后遺癥遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。其中最大的傷害就是導(dǎo)致我用了近十年的名字在一夜之間被廢除了。據(jù)說風(fēng)水先生掐了好幾個指頭,幾乎將手上的五個指頭都掐了一遍。他還翻了好幾本取名的書,最后建議老媽將我更名為李博。

老媽很快說服老爸,他們一致通過了這個名字,他們覺得一個學(xué)習(xí)偏科的人,還真得起一個博學(xué)多才的名字。他們并沒想到征求一下我的意見。我反對,舉雙手雙腳反對,什么博學(xué)不博學(xué)的,現(xiàn)在改名別提有多別扭了。

老媽說,反對無效,光改這個名就花了我五百“大洋”。

我反駁老媽,你不能因?yàn)橘F就強(qiáng)迫人家接受,如果你花大錢買了瓶有毒的假酒,是不是一定要一口將它咪下去?“咪”是我們的專用語,我們班同學(xué)每當(dāng)說起吃可口的食物都喜歡用這個詞。

老媽不屑回答這個問題。第二天,她著手幫我改名去了,她跑到派出所修改戶口簿,跑到學(xué)校跟老師聯(lián)系。在對待我的學(xué)習(xí)問題上,老媽向來都孜孜不倦,毫不含糊的。

我由李好文搖身一變成了李博。你可能會納悶,我該叫李博呀?對啦,李博的名字用了一年,一直用到五年級,又被老媽給廢了。原因是我的數(shù)學(xué)成績還是未出現(xiàn)喜人的長勢。更重要的原因是老媽的朋友的朋友又為她介紹了一個專為人取名的“算命大師”,據(jù)說這個“大師”比前一個“大師”更大,更牛。老媽虔誠地接受了“大師”關(guān)于名字影響人一生命運(yùn)的建議,再次掏了一筆錢,將我更名成李怡然。據(jù)說這個名字透露出的涵義和它的筆畫是很妙的。我不知道妙在哪里,痛苦不堪的是,那個叫李博的人又一夜間消失了,從此我成了李怡然。

改名看起來是一件輕松的事,但對我來說卻麻煩極了。跟以前一樣,我在課堂上只要稍微一走神,老師就會點(diǎn)到我的名字,讓我回答問題。以前我一聽到自己的名字便會“噌”地一下從座位上彈起來。但剛換名字的那些日子,我的反應(yīng)明顯比以前慢了,有一天數(shù)學(xué)老師叫——李博,我理也沒理他,只覺得李博是個陌生的名字,那是誰啊?這下就誤事了,害我被痛批一頓,錢老師說你開小差也就罷了,至少也該給點(diǎn)反應(yīng)啊。

那次后,我痛改前非,努力將李好文三個字從腦子里像趕鴨子一樣地趕出去,以前只知道要記住一個什么單詞是比較累的,現(xiàn)在才明白要忘記一個名字也是很累的,何況還是用了那么多年的大名呢。

改名后的幾個星期,每天早上一醒來,我都會提醒自己:我叫李博,我叫李博。博士的博,博學(xué)多才的博。經(jīng)過一番努力,我終于將這個名字和自己牢牢捆綁在一起了,我成了李博。

但有些老師,比如余老師,他還會出錯,他有一次在課堂上突然就說:李好文,你來回答。可是良久,李好文愣沒站起來。其實(shí)這也不能怪我,我已經(jīng)努力將李好文忘掉了。

余老師后來用手指著我,叫你,叫你呢。我等得花兒也謝了,你還不肯站起來。

我說我不叫李好文,我叫李博了。

余老師倒沒批我,他說自己弄錯了,他說不過其實(shí)也不是他的錯,不是他不明白,是這個世界變化快。

老媽卻不能體會我的尷尬處境,要不然她不會在我上五年級那年,將李博又給廢了。不過老媽承諾,這次之后不再給我改名,我將一直用李怡然這個名字,一直用下去,直到天荒地老,海枯石爛。

就這樣我搖身一變,又成了李怡然,全班同學(xué)也跟我一起又一次忘掉了李博,還有前面的李好文。不過他們忘是忘掉了,但談?wù)撈饋?會帶著點(diǎn)悲傷地說,李好文犧牲掉了,李博也犧牲掉了,不復(fù)存在了。他們說這話的時(shí)候,很像平日里扯著嗓子讀李白的詩句:君不見,黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)回。李博和李好文都奔流到海去了,都不復(fù)回了。

當(dāng)然,你還別說,郁悶型的老媽不止我們家一位,別人家也是有的。到了五年級,我們班上改名字的同學(xué)不能說絡(luò)繹不絕,也出現(xiàn)了五六個。班級里突然有五六個人的名字換了,其他同學(xué)就覺得新奇好玩,感覺自己周圍突然出現(xiàn)了五六個陌生人。新名字是特別能引人關(guān)注的。不知道那些專門為人改名字的“大師”是不是想著法子和我們作對,反正他們改出來的名字沒一個是好的。我的“李怡然”還算勉強(qiáng)過關(guān),沒給人抓住把柄,其他同學(xué)的名字一叫出來都成大伙的笑料了。比如俞靜燕,改成了俞林,那天她自己一介紹,全班同學(xué)就轟地一下笑開了。笑得最早最厲害的當(dāng)然是許浩了,許浩就是我們班的耗子,他個子小,動作敏捷,走路竄來竄去的,活像一只小耗子,這個外號是我們班的吳一凡送給他的。因?yàn)樗o吳一凡取了一個外號——窮人,有一天許浩在斟酌吳一凡的名字,吳一凡,無一飯,一粒飯也沒有,那不就是窮人嗎?于是大家就稱呼吳一凡為窮人了。后來吳一凡一氣之下,也回贈給許浩一個外號:許耗子。

耗子除了身材偏瘦外,最大的特征就是眉毛濃得很,他的眉毛像是漫畫師用千年濃墨畫上去的。他的眉毛不但濃還很短,大概是畫師畫到最后兩筆,突然急著上廁所,就草率地在他眼眶上加了兩道。許浩是我們班的開心果,他酷愛給人取外號,每次聽到一個名字,他腦子就會飛速地找到可笑的理由,然后兀自笑得東倒西歪。記得四年級那會兒,王吉從外校轉(zhuǎn)入我們班,許浩一聽老師介紹完王吉就偷偷地笑開了。

下課后,許浩就湊上去問王吉:你爸媽一定有一個喜歡喝王老吉吧?

王吉被問得一臉糊涂?許浩說,不然你的名字不會叫王老吉的,哈哈哈。這樣王吉就落下了一個外號:王老吉。

那天聽到俞靜燕的新名字時(shí),許浩第一個東倒西歪,花枝亂顫起來,他一邊笑,還一邊拿手拍打桌子,他說:魚鱗,魚鱗,是帶魚鱗還是黃魚鱗?

當(dāng)然俞林變魚鱗也沒什么大不了的。比較悲慘的是楊雨晴,余老師說這名字很詩意的,楊雨晴的父母肯定有一個是蘇軾的粉絲。蘇軾的詩里寫過,水光瀲滟晴方好,山色空濛雨亦奇,楊雨晴的父母就這么給自己的女兒取名字了。但楊雨晴的老媽后來還是忍不住聽了風(fēng)水大師的話,將她的名字改成了:楊杜子欣。

好端端的詩意被糟蹋了,楊雨晴變成了楊肚子,羊的肚子啊。余老師曾給我們講過一個故事叫焚琴煮鶴,說是把高雅的東西活活給糟蹋掉了。楊雨晴的老媽真是殺了一只仙鶴,把它紅燒著吃掉了。

第二章

連環(huán)扣分

我們五年級時(shí),學(xué)校來了新校長,新校長姓齊,胖胖的,頭發(fā)往后梳著,很干凈,一絲不亂的樣子,看起來油光可鑒。

齊校長在開學(xué)第一天的升旗儀式上說,我們學(xué)校要營造新校風(fēng),我理想中的學(xué)校應(yīng)該是安靜的,齊整的,有序的。那天上午,陽光打在齊校長油黑發(fā)亮的頭發(fā)上,我們整齊劃一一動不動地排著隊(duì),聽他訓(xùn)話。我覺得操場上的每一根草都是整齊的有序的,就連風(fēng)吹動國旗的樣子也變得有規(guī)律起來了。

齊校長在領(lǐng)操臺上說過這番話后,學(xué)校就開始全面地有序起來,開始朝著齊校長理想中的樣子發(fā)展。

學(xué)校的走廊上出現(xiàn)了許多標(biāo)語:輕聲慢步過走廊。噓,靜一靜哦。有序地生活,有序地學(xué)習(xí)。等等,等等。

少先隊(duì)大隊(duì)部更加細(xì)化了各項(xiàng)扣分制度,為全面實(shí)現(xiàn)齊校長心目中的學(xué)校做好了制度的保障?？鄯值氖虑樵鐜啄昃陀辛?但那時(shí)扣的分?jǐn)?shù)比較少,只有嚴(yán)重違反紀(jì)律才會扣分?，F(xiàn)在不行了,現(xiàn)在扣分的項(xiàng)目已經(jīng)非常非常多了,多如牛毛。從走路,吃飯,做眼保健操,課間操一直到講方言,不戴?；?不戴紅領(lǐng)巾……幾乎在學(xué)校的每個角落每個時(shí)間都發(fā)生著扣分的事兒?？鄯值娜藛T也越來越多了,全校三年級以上,每班都有三個負(fù)責(zé)大隊(duì)部扣分的同學(xué)。四十多個扣分人員散落在校園的角角落落,星星點(diǎn)點(diǎn),像散布在草叢里的蚊子,讓人防不勝防,一不小心就叮你一個包?？鄯诌@件事,就像CCTV里那位瘦得像油條似的著名主持人在《幸運(yùn)52》里說的那樣:誰都會有機(jī)會!

齊校長一上任,學(xué)校里的路和樓梯都被劃上了黃線,像公路上的雙黃線。據(jù)說齊校長還想給學(xué)校的道路和樓梯都裝上紅綠燈呢。我們走路,就像走在公路上一樣,得朝右走。走樓梯呢?上去靠右走,下來靠左走。如果你走錯了路,如果你推推搡搡,你就有可能被扣分,因?yàn)樵诒O(jiān)督你的不僅僅是那些扣分的“蚊子”,還有裝在路旁和樓道里的攝像頭。這些攝像頭一天到晚廢寢忘食地掛在那里,非常無情地將我們的走姿拍下來。老師們會定期開會,開會不做別的事,開會只用來觀看錄像,分析走姿。這個內(nèi)幕我們本來是不知道的,這個內(nèi)幕是余老師有一次發(fā)火時(shí)透露出來的,余老師發(fā)起火來會口無遮攔,會說學(xué)校的“壞話”。余老師說學(xué)校這是在殺人,殺滅人的天性。這樣我們才知道老師們會定期觀看我們的走姿,研究我們走路的樣子。如果看到哪個同學(xué)蹦蹦跳跳從樓道里下來,齊校長就會很嚴(yán)肅很關(guān)切地說,像這樣的同學(xué),走路是很危險(xiǎn)的,這么著走路,如果沒剎住車的話一定會追尾,會把前面的同學(xué)沖下去。自己沒踩穩(wěn)腳的話,也會把腳脖子扭掉。

看見兩三個同學(xué)勾肩搭背從鏡頭里走出來,齊校長又說,這三個是哪班的?走路勾勾搭搭晃晃悠悠的,真是沒有體統(tǒng),樓梯本來就不寬敞,三個人非要并排橫著下去,都壓線了,這樣不就碰到上來的同學(xué)了?這種走姿也是不對的。看見一個同學(xué)從左邊走上來,齊校長又激動了,齊校長說你們看,你們看,這不逆向行駛嗎?齊校長是將同學(xué)們當(dāng)成車了。

有好些同學(xué)會被錄像拍下來,會被校長在大會上批評。我們班的耗子就被校長批評了,許浩也知道樓梯口有攝像頭裝著的,但有一天,他說,據(jù)他反復(fù)觀察,樓梯的扶手那一帶,攝像頭是拍不到的。許浩就一屁股坐到了樓梯扶手上,像一只屁股上抹了油的靈巧的猴子,沿著樓梯的扶手從二樓滑到了一樓。許浩并不是故意和學(xué)校唱反調(diào),許浩實(shí)在是屁股癢癢,齊校長一來,攝像頭一裝,他幾乎大半個學(xué)期沒有這么歡暢地滑行過了。

但許浩不知道那個攝像頭沒有盲區(qū)。也就是說他的瀟灑滑行全都被敬業(yè)的攝像頭拍下來了,那段影像讓齊校長調(diào)出來,先用快鏡頭慢鏡頭,再用慢鏡頭快鏡頭,在全校班主任會議上反反復(fù)復(fù)放了四遍。齊校長幾乎是痛心疾首:問題,問題就在這種學(xué)生身上,對于這種屢教不改的學(xué)生,老師們一定要采取措施。

有好些同學(xué)就會因?yàn)樽呗纷藨B(tài)不對被扣分,扣分單子會送到講臺上,沒多久班主任老師就會看見,班主任老師看見后就會發(fā)火。學(xué)校在扣同學(xué)分的同時(shí),也扣了班主任的分,班主任的分被扣了,獎金也會跟著被扣掉。那張窄窄的扣分單子是可恨的,不單單我們看見了怕,班主任老師看見了也很頭痛的,班主任老師一頭痛,就會將我們批得狗血淋頭體無完膚。

許浩當(dāng)然被采取措施了,他扣分了,而且狠狠地扣了五分,許浩當(dāng)然被班主任謝老師狠狠批了一頓,謝老師也是我們的英語老師。她跟余老師不同,她批評學(xué)生不拐彎抹角,她喜歡直接罵,罵完之后再講道理,道理講了之后再罵,再講道理……反正這個程序是相當(dāng)漫長的。耗子從辦公室里出來后,走姿比過去要好了許多,那種像螃蟹一樣橫沖直撞,或者像汽車一樣逆向行駛的行為足足兩個星期沒發(fā)生過。

我們學(xué)校扣分的地方還有很多,不僅僅走路,你就是從校門口進(jìn)來,橫穿操場去教室也是不允許的,其實(shí)校門和教學(xué)樓之間隔著一個大操場,去教學(xué)樓最便捷的方式就是從操場穿過去?，F(xiàn)在不能穿過去了,齊校長上任后,重新在原先光禿禿的足球場上種了新草。草長得非常好,春天一到,放眼望去,足球場上綠草如茵,滿眼漾著綠。就是因?yàn)檫@片草,學(xué)校里又多了個規(guī)定:不能踩草坪!足球場是草坪,自然不能踩,踩一下是會被扣分的。后來就是體育課,男生們捧著足球也會問體育老師:可以到操場上去踢球嗎?

操場上的草就這么孤獨(dú)地綠著,我們不能去操場了。當(dāng)時(shí)我一直想不通為什么要種草,害得足球都踢不成。但有一天我終于明白了,齊校長陪同一群領(lǐng)導(dǎo)視察學(xué)校,領(lǐng)導(dǎo)們說這個足球場真是上檔次,草種得這么好。齊校長很開心地點(diǎn)著頭,很開心地說是啊,這片草坪也充分體現(xiàn)了我校學(xué)生的人文素養(yǎng)啊。原來草是人文素養(yǎng)的體現(xiàn),離離原上草,原來還具有這層象征含義。

只有一個人是從操場上穿過去直奔教學(xué)樓的,那就是我們的余老師。有一天,余老師正從操場中間慢慢地走過來,我們班的一群女生正在教室門口玩。孫貝貝看見余老師向教室走來,很驚訝地沖著其他幾個同學(xué)喊:你看,他,他竟然穿草坪。這話已經(jīng)被余老師聽見了,余老師并沒發(fā)火,余老師走過來問她們說什么?孫貝貝就用手捂著嘴巴,仿佛怕剛才那句話再漏出來似的。但旁邊的楊杜子欣早就將她的話說出來了,楊杜子欣說,余老師,孫貝貝說你穿草坪呢?這時(shí)候?qū)O貝貝又恢復(fù)了她大大咧咧的樣子,她說,你也要扣分的!

聽到這話,余老師哈哈大笑起來,余老師說,我扣什么分?足球場本來就是用來踩的,再說我從門口繞著過來的話足足需要五分鐘時(shí)間,而這么直接穿過來只要半分鐘。我每天穿兩次,每天能節(jié)約九分鐘,十天就能節(jié)約九十分鐘,這不比區(qū)區(qū)幾根草珍貴啊?

孫貝貝不服,孫貝貝說,那我們也能節(jié)約很多時(shí)間的。余老師說,關(guān)鍵是你節(jié)約下來的時(shí)間又用來浪費(fèi)掉了,所以還是別穿草坪了。這話說得大家都笑起來了。不過孫貝貝仍然不服,孫貝貝說,余老師也該扣分的,得一視同仁的。

盡管被孫貝貝說過了,余老師第二天還是急匆匆地穿過操場,徑直走到我們班來。余老師在語文課上講了一個故事,余老師說:一個著名建筑師為某單位建造了一組現(xiàn)代化的辦公大樓,大樓輪廓初具,建筑師的設(shè)計(jì)就已讓人們贊不絕口了。工程快竣工時(shí),工人們問他:“三幢大樓間的人行道如何鋪設(shè)?”建筑師沒有回答,只是讓他們給三幢大樓間的空地全部種上草。一個夏天過后,在三幢大樓之間以及通往外面的草地上,被來來往往的行人踩出了好幾條小路。這些小路有些因?yàn)樽叩娜硕?就寬一些;有些因?yàn)樽叩娜松?就窄一些。到了秋天,建筑師又帶人來了,他讓工人們沿著人們踩出的路痕鋪就了大樓之間和通往外面的人行道。然后在道路兩旁種上了樹木和花草。每一個走在這些道路上的人都說,這幾條路,是比大樓更偉大的作品。余老師說,偉大的作品總是尊重人的需要的,如果有一天我們學(xué)校的角落里也出現(xiàn)了這樣的小路,別再讓大家繞一個大圈子走到教學(xué)樓,那我們學(xué)校就有奔頭了。

扣分的事人人遇到過,謝老師見到扣分單后,像一把柴火一點(diǎn)就著的樣子大家也司空見慣了。但最近我的倒霉遭遇,好像并不多見。我不是扣了一次分,而是一次性出現(xiàn)了一場悲慘的連環(huán)扣分,就像高速公路上汽車追尾,一輛接一輛車撞到了一處,別提有多慘烈!

那天下午,我好不容易將兩道應(yīng)用題對付過去,那兩道應(yīng)用題仿佛和我作對似的,讓我浪費(fèi)了大半盒修正帶,幾乎將本子都涂厚了半尺,才終于完成。我拎起書包就沖到了校門口,CCTV少兒頻道的《天上掉下個豬八戒》快要開始播放了,最近我迷上了那個稀里糊涂卻能處處逢兇化吉的豬八戒。何況這個時(shí)段,老媽還未下班。等我剛沖到校門口,隔壁班的一個女生就飛快地斜插過來,她拉住我的書包帶說,等等。我回頭便看到了她手里的扣分單,心想這回被大蚊子咬上了。她說,你出門得戴小黃帽,不然要扣零點(diǎn)五分。我心里一驚,剛才跑得太急,小黃帽落教室里了。

我說,我去拿,然后趁蚊子還沒有來得及說話,拔腿就跑。我穿過操場,穿過第二幢教學(xué)樓,一下子就將小黃帽取來了。

可是,可是當(dāng)我以前所未有的恭敬姿勢將小黃帽戴到頭上時(shí),那個女生卻已將扣分單填好了。我說,我有小黃帽了,你還扣分?

她說我不是扣你小黃帽的分,我是扣你穿操場,穿操場得扣一分的。而且剛才你說“去取小黃帽”,講的是方言,所以講方言又要扣掉一分的,這樣就要扣掉兩分。我說我講方言是一時(shí)心急,一時(shí)心急你懂嗎?

她說,一時(shí)心急,一時(shí)心急你就可以去殺人啦?殺了人你也說一時(shí)心急好啦。

我被她這話嗆得差點(diǎn)噎死,我仿佛看見謝老師怒火燒身的樣子了。真恨不得將這窄窄的扣分單撕成碎片,但還未等我出手,她仿佛又想起什么,在扣分欄上寫下:未戴?；?扣一分。

天哪,這什么世道。她扣完了所有分?jǐn)?shù)后,回過來問我的班級和名字。我沒心情告訴她,就伸手到褲袋里去摸,想摸出?；諄?讓她自己看去。但比較湊巧的是,我摸出的?；丈喜]有寫著五(6)班李怡然的名字。而是五(1)班張涵,我并不認(rèn)識張涵,這個?；帐俏以趯W(xué)校圍墻邊的空地上撿到的。我想將它收起來,從另一個褲袋里掏出自己的?；?但那個女生下手很快,一把就將我手上的?；諍Z了去。在扣分單的名字欄上寫下了:五(1)班張涵。

那一刻,我承認(rèn)心里突然有一種說不出的快意,我心想你扣去吧,反正沒扣到我頭上,扣得越多越好。哦耶!

后來回到家,開始看《天上掉下個豬八戒》,我心里卻無端地生出許多不祥的預(yù)感。不過我安慰自己,管她呢?是她自己將名字抄去的。

第二天正上早自修呢,五(1)班的班主任吳老師就領(lǐng)著一個小個子男生和一個女生慢慢地從我們班窗口移過來,我心里一陣緊張。他們還真走進(jìn)了我們教室,我定睛一看,可不是嗎?吳老師旁邊的那個女生正是昨天的扣分人員,她的眼睛像探照燈一樣在我們班搜索著。

我的心跳到了喉嚨里,要不是我及時(shí)閉緊嘴巴,恐怕它就要掉出來了,真是在劫難逃啊。

果然,不出半分鐘,我就被昨天那個扣分的女生用探照燈給揪出來了,一揪出來我就現(xiàn)了李怡然這個原形。五(1)班的吳老師很生氣,我們班的謝老師很生氣,五(1)班的張涵很生氣,大隊(duì)部扣分的蚊子也很生氣,這么多人都很生氣。我知道后果很嚴(yán)重。

是的,后果很嚴(yán)重,最終我因?yàn)槊俺渌?又被加扣三分,這樣子我一下子就被扣掉了六分。這個分?jǐn)?shù)是我們五(6)班四十八位同學(xué)加起來,兩個月才能扣到的分?jǐn)?shù)。就是說我一個人用幾分鐘時(shí)間創(chuàng)造了四十多個人兩個月的紀(jì)錄,真是太絕了。

別人的生氣很快都過去了,我抄了幾遍書后,懲罰也完了,真正受傷害的是謝老師。謝老師這個月的班主任獎金一下子被扣掉了兩百元,兩百元如泥牛入海,被我給喀嚓掉了。我覺得我真是太對不起她老人家了,我想跑去給她做牛做馬的心思都有了。

為此,在扣分后的一個星期里,我有三次一大早溜進(jìn)辦公室,幫謝老師把廢紙簍給倒掉,還幫她把辦公桌擦得油光可鑒。我這么做了一個星期就被謝老師給捉住了。謝老師說,李怡然你這是干嗎?我說,我想將功補(bǔ)過。聽了這話,謝老師的眼圈都紅了,一向不茍言笑的她在那個早晨沖我溫柔而含蓄地笑了。謝老師說,算了,每個人都會犯錯的,以后悠著點(diǎn)。

第三章

墻洞超市

齊校長上任后,學(xué)校里的零食絕跡了。

以前學(xué)校也是不能吃零食的,但同學(xué)們會偷偷摸摸吃,會把雙匯火腿腸拿出來咬一口,然后飛快地扔進(jìn)課桌深處,會把易達(dá)口香糖又快又準(zhǔn)地彈進(jìn)嘴里,閉著嘴巴不動聲色地嚼啊嚼。其實(shí)同學(xué)們這些看似高明的障眼法是很弱智的,衛(wèi)生角里的垃圾桶和畚斗早就泄露了彼此的秘密——什么怪味豆、好時(shí)、清嘴含片的包裝袋都四仰八叉躺在那里。老師曾經(jīng)對這事情是睜一只眼閉一只眼的。

現(xiàn)在,為了讓學(xué)校成為齊校長口中的理想學(xué)校,吃零食就成了大隊(duì)部重點(diǎn)防范的行為。齊校長覺得吃零食后會把食品袋扔得遍地都是,而不吃零食還可以培養(yǎng)大家的節(jié)儉意識。所以禁止吃零食是一項(xiàng)高明的舉措,齊校長覺得好的舉措,我們一般不會覺得好,但我們小學(xué)生覺得不好是沒有用的,哪怕老師覺得不好也沒有用。余老師就覺得不太好,余老師覺得吃點(diǎn)零食沒什么的,而且零食還跟童年記憶密切相連呢,但這個事情連余老師也沒辦法的。

我們就不能吃零食了,而且也不能在教室里用早點(diǎn),早點(diǎn)只能在校門口吃完。

當(dāng)然,禁吃零食是有相對區(qū)域的。每天上學(xué)前,放學(xué)后,沒進(jìn)入校門的那些時(shí)間,我們還是可以到校門口五彩繽紛的小店里買各種各樣小零食吃的,要不生活實(shí)在太單調(diào)了,我們的嘴巴會閑得慌的,嘴巴一慌,我們的心也會跟著慌起來,哪有心思專注讀書啊。

每天上學(xué)時(shí)分,學(xué)校門口的小店里人頭攢動;放學(xué)時(shí)分,也是人頭攢動的,大家在學(xué)校里關(guān)了一天,嘴巴也閑了一天,這會兒忍不住了。早上你如果恰好路過我們學(xué)校,你就會發(fā)現(xiàn),許多小學(xué)生站在馬路上吃東西:有的正張開血盆大口咬肉包子,有的正在小老鼠一樣飛快地啃雞腿……這都快成為學(xué)校一景了。

這個景觀學(xué)校里的許多領(lǐng)導(dǎo)也看在眼里,他們一邊看一邊搖頭,他們說這樣不行的,這樣太難看了,太難看了,學(xué)生們都快將校門口的馬路給堵住了。

后來,幾乎是領(lǐng)導(dǎo)們搖頭之后的第二天。學(xué)校又發(fā)布新規(guī)了:以校門口為起點(diǎn),往南往北各兩百米的路上都不能購買零食。齊校長說,我們要讓這些非法的小店自行關(guān)閉。

這樣一來,再沒有同學(xué)聚集在校門口吃東西了,校門口變得有序了。但這并不表示我們的心也和零食說拜拜了,吃零食的念頭是一時(shí)半會殺滅不了的,這不是用雷達(dá)殺蟑螂,輕輕一按,蟑螂死光光,這是“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”的念頭啊。零食,親愛的零食,還是無孔不入,突破了道道封鎖,突破了種種想象。

有一天,吳一凡將我、許浩還有王老吉叫到教室角落。他神神秘秘地說要給大家一個驚喜。

我們已經(jīng)太習(xí)慣吳一凡的這一套了,我們說你有啥驚喜的,顯然我們的表情里寫滿了不屑。

吳一凡不說話,他用事實(shí)說話。他讓我們將一只手伸出來,將手掌展開,他說,你們還得閉上眼睛。我們都將眼睛閉了起來,這時(shí)候我們的掌心出現(xiàn)了五顆青青的怪味豆。

許浩說,窮人,沒見過你會魔術(shù)啊?跟劉謙學(xué)的?

吳一凡說,什么魔術(shù),真的豆子,你們嘗嘗。我們用最快的速度將這五顆豆子吃進(jìn)了肚子,甚至都來不及品出豆子的滋味。吃掉后,王老吉說,這就是驚喜?豆子那么大一點(diǎn)東西,還驚喜呢!

吳一凡說驚喜不在豆子,在豆子的來歷。后來在我們逼迫下,窮人就將豆子的來歷一五一十說了。其實(shí)我們不逼迫,窮人賣會關(guān)子后還是會說出來的,一個秘密一旦到他肚子,立即就會膨脹開來,漲得他肚子難受,他能不說出來嗎?我們才知道窮人真是帶來了一個驚喜。

窮人說他發(fā)現(xiàn)了一個秘密超市,這樣一來,即便在戒備森嚴(yán)的學(xué)校里,還是可以買到應(yīng)有盡有的零食。這還不夠驚喜嗎?在我們口袋里的硬幣快要發(fā)霉的時(shí)候,窮人終于找到了一個突破口。用余老師的話叫找到破綻,以前我們總將這個“綻”字讀成“腚”。余老師說:只有文盲才讀破腚,只有屁股破了個洞的人才讀成破腚。余老師說破腚就是屁股破了,不是褲子哦,這事情很嚴(yán)重的。大家都記住了這個“破綻”的正確讀音。詞語講完后,記得余老師還補(bǔ)充了一句,任何事物都有破綻的。

這回窮人這小子居然找到了學(xué)校的破綻,找到了大隊(duì)部的破綻,也找到了齊校長的破綻,窮人這小子真是太有才了。

窮人帶我們?nèi)タ此f的那個神秘超市。其實(shí)那是個墻洞,不大,像一扇微型的窗,而且有一塊木板門擋著,藏在操場邊的一棵桂花樹后面,如果你不走近了細(xì)看,你是看不出什么奧妙的。

關(guān)于這個墻洞,窮人說,他是最早發(fā)現(xiàn)的,有一天他到墻根找螞蚱,那是科學(xué)老師布置的作業(yè)。窮人沿著操場邊的墻根一路走去,他走到桂花樹旁,就聽到有個神秘的聲音在喊他,小朋友,小朋友,要買零食嗎?原來是校門口開店的一個板寸頭老板,他正探出頭來,像一枝出墻的紅杏。校門口的一溜小店都是沿著學(xué)校的圍墻開起來的,小店背倚學(xué)校南墻。這個板寸頭真是才智超人,眼看著生意一夜間冷淡下來了。他索性將自己小店的后墻鑿個小洞,來個暗箱操作。

當(dāng)時(shí)窮人口袋里有兩塊錢,他就買了一根蒙牛隨變冰淇淋,躲在角落里吃掉了。窮人回憶說,那根冰淇淋的味道真是好極了,那一定是史上最好的牛奶做的冰淇淋。

那天后,窮人悄悄地到墻洞那里去買過好幾回零食。窮人說三年級、四年級都有人買,而且從來沒被扣分人員發(fā)現(xiàn)過。窮人還說板寸頭為了不讓可憐的孩子們被“官方”逮住,還和大家約定了賣零食的暗號,只要大家在木板上輕敲三下,這個小窗子就會打開迎客。

我們都為這一偉大的發(fā)現(xiàn)激動不已。我們都想馬上印證一下這敲三下的暗號。耗子第一個舉起手來,馬上就要去敲那個墻洞上的木板。窮人一把拉住他,你先想好買什么哪。后來我們決定買一包跳跳糖驗(yàn)證一下,耗子神情肅穆地敲了三下之后,那塊木板“唰”一下拉開了,果然是那個板寸頭老板。

那天下午我們四個人都激動不已,我們吃完那包跳跳糖后,躲到男廁所后面的一塊偏僻處,一起擊掌發(fā)誓,保守這個秘密,我們不能讓更多人知道這個墻洞超市了。

當(dāng)然我們還是會不小心泄露秘密的,在五(6)班,我們成了一群最有本事的人,大隊(duì)部剛剛突擊檢查完每個同學(xué)課桌里的零食。一節(jié)課后,王老吉又從課桌里拿出一截雙匯王中王咬了一口。而謝老師剛沒收了許浩的一盒清嘴含片,可是半個時(shí)辰不到,許浩又變出了一盒清嘴,許浩說,想知道清嘴的滋味嗎?總之,那些天我們“嗖”地一下能拿出好多零食,不僅僅代表我們口福很好,也代表我們神通廣大。尤其是班上的女生,她們雖然口口聲聲說要到謝老師那里去告我們,但我知道她們其實(shí)做夢都想變出零食來啊,只是可憐的女人們有賊心沒賊膽啊。

我們也擔(dān)心過謝老師會知道這事情,但就是忍不住把零食拿出來秀一口,尤其是層層檢查過后,從容地從口袋里拿出一顆巧克力豆,往上一扔,豆子“嗖”地落入口中,這感覺真是太帥了。這感覺讓我們隱約覺得零食不僅代表一種口福,其實(shí)也代表一中本領(lǐng)和榮耀。

不過好景不長,知道墻洞超市后的第三天,許浩就因?yàn)槌粤闶潮桓姘l(fā)了,許浩被謝老師請到辦公室先是罵再是講道理,足足批了大半個小時(shí),回來后又抄了一篇很長的課文。不過耗子還算仗義,他大義凜然地告訴我們,他沒有泄露墻洞超市的秘密。

這就意味著我們的食品供應(yīng)渠道沒有被掐斷,不過我們再也不敢把巧克力豆“嗖”地一下彈進(jìn)嘴里了。也不敢將半截雙匯拿出來在大庭廣眾下秀一口了。

總之,我們做得很小心很小心的啦。余老師說膽大心細(xì),小心駛得萬年船。我們現(xiàn)在就是膽大心細(xì),我們要駛?cè)f年船。

有一天,我無意間驚奇地發(fā)現(xiàn),我們的班長張玉潔匆匆地從操場跑回了教室,然后她飛快地從衣袋里摸出一包波力海苔,又飛快地掏出一片塞到孫貝貝手里。真令人費(fèi)解啊!平日里稍微有些風(fēng)吹草動就會“哇”地大叫一聲的孫貝貝,這會兒卻臉不紅心不跳地接過那片波力海苔,張玉潔和孫貝貝將這一切做得神不知鬼不覺,卻沒逃過我的眼睛,我正好坐在她們的后排,一個很好的觀察角度,而且我非神非鬼,所以她們就沒逃過我的眼睛。

午間休息時(shí),我將窮人,王老吉還有耗子都緊急集合起來。我們猜測是不是有人泄露秘密?但四個人你看看我,我看看你,覺得誰都不像叛徒。于是我們決定去墻洞超市看個究竟。

等我們四人來到操場的南墻邊時(shí),我們發(fā)現(xiàn)有兩個女生的背影一閃而過,耗子眼尖,耗子說那不是楊杜子欣和俞林嗎?耗子哈哈大笑,沒想到她們也偷偷買零食吃,我要到上頭去告他們一狀。耗子說的上頭就是指謝老師,五年級之后,我們喜歡將到謝老師那邊去告狀稱為到上頭去告一狀。

不過很快王老吉就將耗子的得意一棒子打死了,王老吉說你這不是賊喊捉賊嗎?這不是搬起腳砸自己的石頭嗎?王老吉用成語的時(shí)候經(jīng)常用顛倒了,他居然說,這是搬起腳砸自己的石頭,這話將我們都逗得哈哈大笑。

不過走到墻根,我們的笑聲一下子消失怠盡了。學(xué)校的南墻上居然出現(xiàn)了六個墻洞,都清一色用木板擋著。我們四個人面面相覷,不知形勢發(fā)生了什么變化。

后來窮人舉起手,在第一個墻洞那里輕輕敲了一下,那塊木板沒動靜。我們?nèi)齻€人都屏住呼吸,在那塊木板旁邊豎耳瞪眼。接著,窮人敲第二下,還是沒有反應(yīng),窮人又敲了第三下,木板刷一下拉開了,我們看到了一張瘦長的老臉,那不是“老頭玩具店”的老頭嗎?他也開始對內(nèi)銷售了。老頭伸著脖子問,小孩,你們要買什么?窮人說我們不買,我們不買。老頭呼啦一下就將木板堵上了,然后扔下一句話:小猢猻,尋開心啊。

王老吉說,老猢猻,你才尋開心呢,嚇我。

我們才知道,墻洞超市已經(jīng)由一家變成了六家,許浩說,這叫連鎖店,連鎖店你們知道吧?

不過這么開了一溜的連鎖店是很容易露餡的,這墻洞超市已經(jīng)成了大家共同的秘密了,只是誰也沒有告訴老師,就連大隊(duì)部里那些飛來飛去的蚊子們居然也守口如瓶,看來蚊子也是要吃零食的。

這個墻洞超市頑強(qiáng)地存在了兩個月,到了兩個月后的一個星期五下午,齊校長在校園里散步,從學(xué)校南墻一帶慢慢踱過去,齊校長驚奇地發(fā)現(xiàn)了學(xué)校南墻上出現(xiàn)了六個墻洞。齊校長很好奇,齊校長就伸手在木板上篤篤地敲了幾下,沒想到墻洞上的門呼啦一聲開了,瘦老頭的舌頭沒剎住車,瘦老頭問:小孩,你要買什么玩具?

這個故事是齊校長在“國旗下講話”時(shí)跟我們講的。當(dāng)時(shí)我們?nèi)熒急凰墓适露旱眯λ懒?但我們還沒想到墻洞超市這下真的要蕩然無存了。

齊校長在國旗下講話后,學(xué)校南墻的所有洞都被水泥給堵住了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像一張張閉緊的嘴巴,欲言又止。學(xué)校還在南墻一帶裝了兩個攝像頭,誰膽敢靠近那堵南墻,是立即會被扣分的。

那些味道要比外面超市里好出許多的,怪味豆,波力海苔,清嘴含片……就這么倉促地和我們告別了。

第四章

運(yùn)動會

學(xué)校要開運(yùn)動會了。運(yùn)動會每年秋天舉行一次,每年秋天,我們都會排著方隊(duì),“一二一”、“一二一”邁著整齊劃一的步子入場。每年秋天,運(yùn)動員入場儀式,我們這些運(yùn)動員除了邁著整齊劃一的步子,我們還得整齊劃一地?fù)]著一束塑料花,左一下,右一下,然后臉朝主席臺的領(lǐng)導(dǎo)們坐著的方向,口里喊著“奮力拼搏,勇奪第一”的口號。這場面讓人想起中國人民解放軍的閱兵典禮。

今年第十屆運(yùn)動會有點(diǎn)特別。第十屆運(yùn)動會前夕,班主任謝老師請假了,謝老師要請一個月的假,這一個月余老師就成了我們的代理班主任。自然,余老師也成了我們五(6)班代表隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)。

余老師說,學(xué)校運(yùn)動會就是你們自己的奧林匹克,余老師說,自己的奧林匹克,自己作主。今年的入場式我們就不能像往年那樣了,如果像往年那樣“一二一”、“一二一”地走進(jìn)去,像鬼子進(jìn)村一樣的,一點(diǎn)創(chuàng)意也沒有,一點(diǎn)朝氣也沒有。大家都知道奧運(yùn)會的運(yùn)動員入場式,以前我國運(yùn)動員入場時(shí)都是起步走,然后“一二一”、“一二一”地入場了。但人家別的國家都不這么入場,別的國家的運(yùn)動員都嘻嘻哈哈,很輕快很放松地走過主席臺,走過觀眾席的,后來我們自己也覺得這么起步走太嚴(yán)肅,太尷尬了。我們的運(yùn)動員入場也變得很輕松,很自然,變得嘻嘻哈哈與國際接軌了。

我們要從入場式開始創(chuàng)意我們的運(yùn)動會。在別的班級每天都練習(xí)“一二一”、“一二一”的時(shí)候,我們五(6)班卻什么也沒練。我們只是花時(shí)間做了一面很炫的會旗,上面的圖案是楊杜子欣設(shè)計(jì)的,楊杜子欣是我們五(6)班的宣傳委員,也是公認(rèn)的五(6)班首席設(shè)計(jì)師。會旗的圖案是一個很大的手的造型,就是一只手在拍照片時(shí)做了一個勝利的動作,據(jù)說這個動作英國首相丘吉爾也很喜歡做的。當(dāng)然這個動作我們五(6)班的每個小學(xué)生都喜歡做,我們做這個動作的時(shí)候還喜歡大喊一聲“耶”。楊杜子欣就把這個“耶”的手勢設(shè)計(jì)成了我們班的運(yùn)動會會旗,根據(jù)余老師提議這面旗幟將由四位同學(xué)拉著走。

我們設(shè)計(jì)好會旗后,還統(tǒng)一了服裝。當(dāng)然,我們今年絕對不穿校服的,校服太難看了。余老師說他會想辦法,余老師讓他的朋友從自己的童裝廠給我們帶來了20條運(yùn)動褲,還有20件白色T恤。楊杜子欣又帶領(lǐng)一群女生給20件T恤的衣襟上都畫上那個“耶”的標(biāo)志,這樣我們的“戰(zhàn)袍”就顯得與眾不同了。

“關(guān)鍵是我們的動作,要學(xué)習(xí)奧運(yùn)會入場式的運(yùn)動員。”這是許浩的提議,其實(shí)許浩算不上一個正式運(yùn)動員,他只是個打擦邊球的運(yùn)動員,他參加的項(xiàng)目既不是跑步也不是跳遠(yuǎn),他只是個一分鐘夾彈珠的運(yùn)動員。這個項(xiàng)目運(yùn)動含量太低了,確切地說許浩參加的項(xiàng)目算不上運(yùn)動項(xiàng)目,你們說哪屆奧運(yùn)會設(shè)置了夾彈珠這么個項(xiàng)目?當(dāng)然許浩并不這么想,許浩覺得夾彈珠也是力與美的展現(xiàn),那是一個需要高度技巧的運(yùn)動項(xiàng)目。

孫貝貝說:學(xué)大運(yùn)動員,那怎么學(xué)啊?孫貝貝無論遇見什么事不喜歡自己先想一想,她喜歡先問:那怎么辦啊?孫貝貝說那些運(yùn)動員一邊走一邊舉著個攝像機(jī),舉著個數(shù)碼相機(jī),拍啊拍。這怎么學(xué)?

誰說我們不可以舉個攝像機(jī),許浩說明天我就將攝像機(jī)帶來。

對,我要帶個數(shù)碼相機(jī),記錄下這精彩一刻。王老吉說。王老吉是個跟屁蟲。

反正,你要帶什么就帶什么吧?不要帶鞭炮煙花之類的易燃易爆品就行了,余老師說。

好啦,一切準(zhǔn)備就緒,哦,還缺一個口號。

對,這個入場口號是規(guī)定每班都要有的,口號最后是我想出來的,我想啊想,后來終于想到了一個很妙的口號。我先告訴許浩,許浩一聽又告訴了王老吉,王老吉又告訴了窮人,然后他們四個人就哈哈大笑起來。

我想出的口號是:五(6)五(6),倒數(shù)第六。我們五年級就六個班,倒數(shù)第六就是順數(shù)第一。我覺得這個口號比較高智商一點(diǎn),但窮人比較擔(dān)心。窮人說,這個拐彎抹角的口號,余老師會同意用嗎?

沒想到聽了這個口號后,余老師哈哈大笑,余老師想了好幾分鐘,最后他點(diǎn)頭答應(yīng)了,他說好創(chuàng)意,我們就用吧。

我們的運(yùn)動會入場式終于變得與眾不同了,那天,別的班級“唰唰唰”地齊步走,而我們五(6)班同學(xué)都嘻嘻哈哈地,我們記住了余老師的話,放松,我們要放松。于是我們就放松起來,耗子舉著一只攝像機(jī),王老吉捧著一只數(shù)碼相機(jī)。他們一路走一路拍,孫貝貝還從自己的口袋里掏出口香糖,每人分了一片,大家嚼啊嚼,嚼啊嚼,真是好放松的樣子。

我們五(6)班代表隊(duì)進(jìn)場的時(shí)候把全場的觀眾朋友們都逗樂了,把主席臺上板著面孔的領(lǐng)導(dǎo)們也逗樂了,他們的目光里有驚訝有不解也有歡喜,真是五味雜陳。

當(dāng)我們響亮地喊出了自己的口號時(shí),我發(fā)現(xiàn)坐在主席臺上的領(lǐng)導(dǎo)們都竊竊私語起來,然后,他們又仿佛明白了什么,他們都笑了,連齊校長圓不溜秋的臉上也擠出了些許笑意。

作為一個強(qiáng)隊(duì),僅僅在入場式上亮個相是不夠的,關(guān)鍵是比賽,比賽才是實(shí)力的象征。余老師跟我們約定,他將采取金牌換金牌的獎勵。

就是每一個比賽項(xiàng)目前三名的運(yùn)動員可以憑名次向余老師換一種長得很像金牌的巧克力。這個計(jì)劃讓許多同學(xué)都斗志昂揚(yáng),奮勇殺“敵”了。

比賽前一天,我們班王起航的左眼突然腫起來了,王起航參加的比賽項(xiàng)目叫“灌籃高手”,就是站在固定位置,限時(shí)一分鐘投籃。王起航上場比賽時(shí),眼角上就貼著一塊白色的紗布,活像《星際寶貝》中的獨(dú)眼霹靂。余老師問他負(fù)傷還能上陣嗎?

王起航說當(dāng)然能,他右眼視力2.1。王起航后來憑著超人的獨(dú)眼絕技,得了投籃比賽的第一名。他用“金牌”換了十個“金牌”巧克力。

運(yùn)動會還出現(xiàn)了兩件不光彩的事,第一件就是王師太不守規(guī)則。王師太是五(4)班的班主任,她對學(xué)生兇神惡煞,罵人功夫上乘,他們班同學(xué)尊稱她為滅絕師太。

當(dāng)時(shí)我在跳高場地上觀戰(zhàn),五(4)班的許力剛剛掠過了最高的橫桿,這時(shí)候,五(4)班的陳南氣喘吁吁地跑過來問王師太,王老師,許力得了獎之后,獎狀給誰啊?王師太臉上的肉頃刻間就沉了下來。王師太說,我勿要跟你說,儂別跟我說這個事情。

王師太是上海人,她喜歡這么說普通話。

我才知道許力替代了陳南,走近了看,許力胸前貼著陳南的號碼和名字。許力是一個替身演員。哦,不對,是替身運(yùn)動員。學(xué)校規(guī)定每個同學(xué)限報(bào)兩個項(xiàng)目,現(xiàn)在許力是在參加第三個項(xiàng)目了,或許第四個項(xiàng)目也不一定,他的第一名應(yīng)該判定無效。

裁判員老師卻并不知道誰是許力誰是陳南。我覺得太不公平了,太不公平了,滅絕師太的做法太不公平了!

我跟余老師說,我想余老師也會很激動的,余老師也會覺得滅絕師太很討厭的。

但余老師并沒有很激動,余老師說有些人我們不用去戳穿她的,她只是會耍些小手段。余老師說,耍小手段的人都是武功不好的人,這么說余老師也是知道“滅絕師太”的外號的。

反正后來,許力也未能扭轉(zhuǎn)乾坤,五(4)班的最終名次倒數(shù)第二。確實(shí),余老師說對了,耍小聰明的人都是武功不好的。

還有就是在200米決賽的賽道上,我們班拉拉隊(duì)員集體挨余老師批了。

200米決賽,我們班參賽選手王老吉奪金路上最強(qiáng)的對手就是五(4)班許力,發(fā)令槍還沒響,兩個班同學(xué)就喊開了,我們班喊:王老吉,加油!王老吉,加油!

五(4)班同學(xué)喊:許力,加油!許力,加油!仿佛大家都恨不得將自己的真氣通過這喊聲傳到他倆體內(nèi)。

我們班耗子還喊:王老吉,加油,跑第一,楊杜子欣請你吃棒冰。為什么是楊杜子欣?王老吉喜歡楊杜子欣唄。

后來,發(fā)令槍響了,大家就更激動了,大家都恨不得助王老吉一腿之力。大家已經(jīng)將許力看成敵人了。五(6)班和五(4)班也已經(jīng)由“友誼第一,比賽第二”迅速演變?yōu)椤氨荣惖谝?友誼第二”,甚至上升到了敵我矛盾,都有點(diǎn)仇人相見、分外眼紅的意思了。

拉拉隊(duì)員們的口號就變得不對勁了,少了先前的虔誠,多了許多火藥的味道。我們不再喊王老吉,加油了。也不再喊楊杜子欣請你吃棒冰了。

我們改喊:許力,減油,許力,減油!我們聲嘶力竭,拼盡全力地喊:許力,減油!

五(4)班的同學(xué)很憤怒,他們就喊:王老吉,漏油。王老吉,漏油!他們也一聲比一聲響亮地喊。

這讓我們也很憤怒,孫貝貝沖著跑道上遠(yuǎn)去的一串背影喊了一聲:許力,絆倒,許力,絆倒!我們的口號又變成了:許力,絆倒!

余老師嚴(yán)厲地批評了我們,余老師說一個強(qiáng)隊(duì),不光是跑得快,關(guān)鍵要有風(fēng)度。你們知道嗎?真正的強(qiáng)者都是懂得尊重對手的,即使失敗了還會風(fēng)度翩翩。你們是什么玩意兒,你們成天祈禱別人絆個嘴啃泥,然后跑過去白撿第一名,這有啥意思?

余老師的話落進(jìn)我們耳朵里,像石頭落進(jìn)池塘,激起了一片帶著羞愧的笑聲,也激起了我們心里的許多波瀾。以后再沒人喊誰誰減油了,如果別的班級這么喊,我們就會響亮地回敬他們:鄙視你,這是弱隊(duì)的表現(xiàn)!

第十屆運(yùn)動會,真是一屆印象深刻的運(yùn)動會,也是我們最喜歡的運(yùn)動會,我們實(shí)現(xiàn)了余老師說的“我的奧林匹克,我作主”的諾言,我們還換來了很多金牌巧克力。關(guān)于巧克力,我前面說了只有前三名的運(yùn)動員才能去換。但這個規(guī)定被余老師自己主動打破了,他在班隊(duì)課的頒獎會上,還把一份金牌巧克力獎給了女子800米跑步最后一名的李笑笑,余老師讓同學(xué)們自己評出一位感動五(6)班最佳運(yùn)動員,大家不約而同將票投給了李笑笑。李笑笑在全班女生都不敢報(bào)名參加800米比賽的時(shí)刻,悄悄到體育委員處報(bào)了名,并在落后別人一圈的情況下堅(jiān)持跑完了全程。我們班的班長,才女張玉潔在替余老師寫的頒獎詞里是這樣評價(jià)李笑笑的:你激流勇進(jìn),堅(jiān)持跑完了漫長的800米,用自己的行動詮釋了永不放棄的體育精神,也用自己的勇敢書寫了雖敗猶榮的感動。

這樣的頒獎詞有點(diǎn)像CCTV上“感動中國年度人物”頒獎典禮的味道。

最后我們每人都至少拿到了一個金牌巧克力,余老師說勝利屬于每一個人,他請客。當(dāng)然,差點(diǎn)忘了告訴你,巧克力的味道真甜!

第五章

瘋狂家教

不知從哪一年起,家教開始在城市鄉(xiāng)村的每個角落蔓延。這個“蔓延”還不是植物的蔓延,比如青藤,牽牛之類的,而是火的蔓延,點(diǎn)燃的大火,風(fēng)一吹,到處都是,人人被燒得面目全非。做家教的人近乎瘋狂,被家教的人近乎抓狂。

許多家長熱衷家教,許多老師熱衷家教,只有許多小學(xué)生恐懼家教。

但恐懼歸恐懼,家教還是要請的,還不止請一個,得請很多個,一個兩個三四個。我們班請家教老師最多的同學(xué)是王老吉,王老吉的老爸是個賣古董起家的暴發(fā)戶,啥都缺,就是不缺錢。他常感慨自己小時(shí)候沒讀好書,以至于后來簽出去的名字讓人笑話,為此他特意請書法家題寫了自己的名字,練習(xí)了大半年才將三個字寫得龍飛鳳舞。這話是我去王老吉家玩的時(shí)候,他老爸坐在紅木大搖椅上跟我們說的。他說,他媽的,如果可以用錢給你買回知識來,老子早就買了。

話不是說著玩的,王老吉的老爸還真是出錢買知識,他除了搜羅古董外,另一件感興趣的事恐怕便是檢索形形色色的家教老師了。每次開家長會,他在最后一排四平八穩(wěn)地放平屁股,然后就開始前后左右四面八方地打聽,你們有好的語文老師嗎?你們家兒子在哪補(bǔ)數(shù)學(xué)啊?

緊鑼密鼓地,王老吉就遭殃了,王老吉像一頭身不由己的黃牛,被他老爸用奧迪A6一會兒載到這里,一會兒裝到那里,王老吉說他的周末不是在家教中,就是在去家教的路上。王老吉有六個家教老師,語文數(shù)學(xué)英語各兩個。你可能會納悶,要兩個干什么?王老吉說他老爸認(rèn)為這樣可以做得更專業(yè),就像他老爸做古玩一樣,不能什么都要,什么瓶瓶罐罐,什么玉璽字畫,什么兵器錢幣,不能這樣的,要專業(yè),他老爸就只做古代的瓷器。

鑒于這樣的偉大經(jīng)驗(yàn),王老吉有兩個數(shù)學(xué)老師,一個給他補(bǔ)課內(nèi)知識,一個補(bǔ)奧數(shù),這一點(diǎn)跟我比較像;兩個語文老師,一個補(bǔ)閱讀,一個補(bǔ)寫作;還有兩個英語老師,一個中國人,補(bǔ)語法,一個外國人,補(bǔ)口語。王老吉珍貴的雙休日時(shí)間就這么給他們瓜分掉了,而且瓜分得很徹底,周末時(shí)間,王老吉是日理萬機(jī)的,忙得連吃飯的空閑都沒有。

他常常在奧迪車?yán)锩嬗猛旰酗?。?dāng)然不止是他,在車上用午飯的小學(xué)生越來越多了。我也一樣,我也常常在我老媽的卡羅拉上吃盒飯,上午的課剛剛結(jié)束,下午的課就接踵而至,十一點(diǎn)鐘從城東的老師家出來,十二點(diǎn)鐘就要趕十幾里路到城西的老師家上課了。哪有時(shí)間吃飯?等到坐下來上課時(shí),我的午飯還在喉嚨里,還沒來得及落到胃里面去。

還有好些同學(xué)家中是沒車的,但并不妨礙他們接受家教,他們的家長就用摩托車,用電動車送,或者讓他們自己哼哧哼哧騎自行車去,或者讓他們一大早起來,擠公交車去。在我們學(xué)校,在我們班,家教并不是幾個人的事情,而是大部分同學(xué)的事情,家教也是全體小學(xué)生的事情。我媽說了,雙休日,誰都在學(xué),你不學(xué),你就跟不上別人了,等過了兩天,到學(xué)校去就面目全非,慘不忍睹了。所以,好的壞的聰明的傻的,只要你是小學(xué)生,你都得去家教。你得和別人站在同一條起跑線上,每次我媽說這話的時(shí)候,語氣和眼神都無比豪壯。

五年級時(shí),我媽為我物色了一位據(jù)說很牛的數(shù)學(xué)老師,我媽說這個老師是本市實(shí)驗(yàn)小學(xué)最有名的數(shù)學(xué)老師,姓也姓得比較獨(dú)特,不姓別的,就姓牛。他很擅長猜題目,那些市重點(diǎn)初中入學(xué)考的題目,他一猜就中。在他那里學(xué)過的學(xué)生有很多都進(jìn)了市第一實(shí)驗(yàn)中學(xué)、市外國語學(xué)校那樣的名牌中學(xué)了。

那天我媽將我送到他家,是一個很舊的小區(qū),我們沿窄窄的樓道攀爬上去。敲開門的時(shí)候,我嚇了一跳,好多人啊!足足三十多個同學(xué)擠在20平米左右的客廳里,人頭攢動,每個同學(xué)都坐在一張小圓凳上,小圓凳前面是一張固定的小桌子,像電影院的椅子,可以上下翻動。他撥開人群,讓我們擠進(jìn)去,將我媽遞過去的一疊百元大鈔,唰啦唰啦數(shù)了一遍。然后,給我賜坐。我去晚了,客廳已沒有位置了,牛老師就將我安排在客廳旁的衛(wèi)生間里。不過還好,盡管身處衛(wèi)生間,我還是有一張小圓凳的。最后來的一位同學(xué)就慘了,他比我晚了很久,衛(wèi)生間的四張圓凳都被我們占領(lǐng),牛老師就一指抽水馬桶,牛老師一本正經(jīng)地說,就坐那兒吧。這個衛(wèi)生間的馬桶現(xiàn)在沒在用的,就當(dāng)?shù)首邮沽恕?/p>

我們坐衛(wèi)生間里的人一聽,都忍不住噴出笑來。牛老師卻不茍言笑,牛老師說,笑什么,這可是上好的凳子,這個馬桶當(dāng)初買過來可得上千元啊,比你們哪個人坐的凳子便宜?

那個同學(xué)就只好坐在馬桶那里了,但整堂課他都有些坐立不安,像是要拉屎又不好意思拉。以前我知道有個成語叫“如坐針氈”,現(xiàn)在想想應(yīng)該叫“如坐馬桶”。

牛老師上課就更牛了,其實(shí)他也并不怎么上課,我們一坐好,他就往下發(fā)試卷,他說你們得認(rèn)真做,這題目都是我的預(yù)測,不能說百發(fā)百中,但命中率很高的。你們不認(rèn)真我不會管你們的,我只負(fù)責(zé)收錢。

等我們做好題目后,牛老師就講解,然后就下課,家教的程序是很簡單的,就像打開冰箱門,把大象放進(jìn)去,再關(guān)上冰箱門那么簡單。

我覺得這樣的老師最不懂上課了,但家長說這樣的老師才厲害。牛老師還喜歡喝酒,他經(jīng)常在試卷發(fā)完后指著我們,你們給我好好做著,我先去喝一盅。然后他就跑自己的書房里去了,他在書房里就著花生米一小杯一小杯喝五糧液。我向我媽說起這事,我想我媽會對牛老師有看法的,這樣我就不用去他那里補(bǔ)課了。但我媽卻打了個讓我噴血的比方,我媽說你看過武俠劇吧,哪個武林高手不是嗜酒如命的?他們一喝完酒那個功力啊高得嚇人。我媽說的這是哪里跟哪里啊,我從未見過一個醉鬼能飛快地解出奧數(shù)題的。

不過如我一樣,大家都見識過家教怪人。用孫貝貝的話說是林子大了,什么樣的鳥老師都有。孫貝貝參加的是語文補(bǔ)習(xí)班,因?yàn)槟莻€老師就住她奶奶家隔壁,近水樓臺,孫貝貝的爺爺奶奶就被她忽悠了,孫貝貝就去學(xué)了。

孫貝貝的老師根本沒有我的那個奧數(shù)老師那么牛,孫貝貝她們就常常聽見她給學(xué)生家長打電話,她說你們孩子最近語文表現(xiàn)不太好啊,她說我覺得你們該請一個家教了。她說,啊,請不到啊,要是實(shí)在請不到那就到我這里來吧。

孫貝貝說,她說得倒客氣,其實(shí)她老早就急得不行了,她恨不得馬上跟自己的學(xué)生家長說,求求您,求求您,就讓你的孩子來吧,就讓我賺點(diǎn)小錢花花吧。

孫貝貝說,那個老師真是想賺錢想瘋了。她接收了一群家教的小孩子后,就給自己租住的房子添置了一臺冰箱。你可別以為她是想給我們送冰棍吃哦。她跑到批發(fā)市場批了許多的碎碎冰,還有各種口味的冰淇淋,奶油杯。她還進(jìn)了許多好時(shí)光海苔,酸妞軟糖……總之,她的出租屋在我們下課的時(shí)候就搖身一變成了一個小店。我們就爭先恐后地買啊買,尤其是三年級的三個小孩,他們恨不得上課時(shí)間也能向老師買東西吃呢。

關(guān)鍵是,孫貝貝說,關(guān)鍵是零食的價(jià)格一點(diǎn)也不便宜,比旅游景區(qū)的還要貴一點(diǎn)。一個五毛錢的碎碎冰她要賣一塊二毛,狂狠的。更可惡的是那個老師還鄭重聲明,老師可不是為了賺點(diǎn)小錢,老師是不能讓你們熱著,大夏天的,可不能中暑了。

比起孫貝貝的老師,楊杜子欣他們的老師就高明多了。楊杜子欣說,我們老師還是蠻好的。我們在暑假上課,常常有免費(fèi)零食可以吃的。盡管老師說,你們將這道題目解開了,我請吃肯德基哦,事實(shí)她一次也沒請過。但她還是請我們吃了很多免費(fèi)的零食,有時(shí)候是一根綠豆棒冰,有時(shí)候是半根雙匯火腿腸,有時(shí)候是一片西瓜。而且她會定期考試,考好了的同學(xué)都是有獎品的,什么修正帶啊,什么筆記本啊,還有變色的尺子呢。

王老吉說這叫羊毛出在羊身上,一片西瓜值多少錢啊?

但是,她還給我發(fā)年終大禮包啊,每個學(xué)期結(jié)束了,她都會送我們一包好大好大的零食。多好啊!楊杜子欣說,他們那個家教老師最有意思的是在每個月都舉辦一次幸運(yùn)抽獎活動,有一次她幸運(yùn)地抽到了一張動物園的門票。

所以,到她那里去學(xué)的同學(xué)就特別多,大家覺得有得吃,有得玩,還是可以的。不過她不太會教的,連普通話也講得不太好,倒是比較會吹牛,說自己如何如何厲害。

我多么希望哪一個周末,家教老師會來電告知:“明天我外出,停課!”那該多好!只有刮臺風(fēng)的時(shí)候,只有下暴雨的時(shí)候才有可能讓課停掉。我四年級的暑假,一個強(qiáng)臺風(fēng)要光臨我們的城市,幾天前電視、報(bào)紙就在沸沸揚(yáng)揚(yáng)地宣傳預(yù)防措施了,我暗暗為這陣臺風(fēng)的到來叫好,我想總算有一次數(shù)學(xué)課可以逃脫了。但第二天,臺風(fēng)不知道跑哪兒去了,可能走錯路了。我們的城市碧空萬里,陽光燦爛。不過我想,老師也來不及通知了,我還是可以躲過一劫的?？墒?可是,萬萬沒想到,就在課前半小時(shí),老師來電,臺風(fēng)不來了,來學(xué)數(shù)學(xué)吧。我媽發(fā)動汽車,風(fēng)馳電掣地將我送去了。

家教犧牲掉了我們無數(shù)周末時(shí)光,也犧牲掉了許多家長的空余時(shí)間,但他們都是無怨無悔的。我媽說:如果我給你一個輕松的童年,就是要送給你一個痛苦的未來。兒子,咱們不能抱怨,咱得挺住。

除了我老媽馬不停蹄的豐田卡羅拉,除了王老吉老爸馬不停蹄的奧迪A6,堅(jiān)韌不拔地送孩子去學(xué)習(xí)的家長還有很多很多,體育委員劉杉在語文課上讀過一段作文:

“最感動的事情是,有一回,老爸的左腿骨折掉了,但還是堅(jiān)持開著踏板車送我去謝老師家學(xué)習(xí)。老爸把打著石膏,纏著紗布的腿先擱到踏板車上,然后發(fā)動踏板車,再讓我將一根拐杖遞給他。他將拐杖擱在踏板車的把手上,發(fā)動車子,帶著我朝謝老師家疾馳而去。他的拐杖擱在車上,像一把六四式?jīng)_鋒槍。車開在路上,回頭率別提有多高了,比王老吉老爸的奧迪A6肯定要高,比孫貝貝老媽的寶馬520也要高一點(diǎn)的。等我爸爸開到謝老師家,謝老師看到這陣式嚇了一跳,謝老師立即跑出來,說腳怎么了,腳怎么了?我來扶你。

我老爸將手一揮,很堅(jiān)定很瀟灑地做了一個制止的動作,他說,我自己能行。說完,他就拎著拐杖,是的,他沒用拐杖,而拎在手里,也許覺得在謝老師面前用拐杖不好意思吧。反正他就拎著拐杖單腳著地,一下一下顛進(jìn)了謝老師家里,這一幕簡直太令人感動了?！?/p>

俞林媽媽也是一樣地?zé)嶂约医?在暑假里,她媽媽每天都用電動車送她去學(xué)習(xí),然后自己又開著電動車回去。俞林課上完,正好下午兩點(diǎn)來鐘,媽媽又開著電動車來接她回家。這樣俞林媽媽每天都要在烈日下曝曬四次。俞林媽媽的皮膚原先很白皙的,暑假一過,就曬得黑不溜秋,都快成非洲運(yùn)動員了。

有小學(xué)生的地方就會有家教,有老師的地方就會有成群結(jié)隊(duì)的小學(xué)生出沒。如果一個小區(qū)住著好些老師,暑假里這個小區(qū)就搖身一變,成了一座學(xué)校,每天來去的小孩子像學(xué)校上學(xué)放學(xué)那么多。我們拎著一只只大書包,昏昏沉沉地被大人拉來拉去,像一條條沒有方向的魚,匆匆忙忙從一個老師家游到另一個老師家。

我們的周末啊,我們的網(wǎng)絡(luò)游戲啊,我們的快樂童年啊……都被家教的潮水無聲吞沒了。

第六章

跟賊較勁

耗子最近跟賊較上勁了。當(dāng)然也可以說賊和耗子一家較上勁了。

最先丟東西的是耗子老媽,逛街時(shí),她擱手提包里的錢包不翼而飛。那天耗子老媽是答應(yīng)給耗子買正宗的阿迪達(dá)斯去的,就這么著,阿迪達(dá)斯沒有了,飛入人群無處尋。

接著賊又瞄上了耗子老爸。當(dāng)時(shí)耗子老爸在擠公交車,耗子老爸是屬于那種把手機(jī)別在腰上的人,而且他是屬于那種在腰上別兩個手機(jī)的人,左邊的腰上一個,右邊的腰上一個。左邊舊手機(jī),右邊新手機(jī),賊瞄上的是新手機(jī)。耗子老爸當(dāng)時(shí)在擠11路公交車,其實(shí)上公交車人人有份,但大家就喜歡擠,擠就是一個習(xí)慣動作,就像有人喜歡一邊吃飯一邊把腿擱在凳子上,就像有人習(xí)慣隨地吐痰,張口就“啊呸——”。不過這可歡喜了做賊的人了,賊都會在心里期盼著:擠吧,擠吧,擠得齜牙咧嘴,天昏地暗,那是最好的了。耗子老爸就被人流挾持著沖到了11路上,他剛一腳挪進(jìn)車門,剛往公交車的投幣口扔進(jìn)兩枚硬幣,就發(fā)現(xiàn)右邊腰上的手機(jī)不見了,只剩一個空空的手機(jī)套。

耗子老爸心往下一沉,趕緊向后轉(zhuǎn),順手掏出那個舊手機(jī)。一邊按鍵,一邊從車上跨了下來,這時(shí)戲劇化的事情發(fā)生了,突然有個二十出頭的青年就沖了過來,他很慌張很慌張地把手機(jī)塞到了耗子老爸手上:“喏,你的手機(jī),還給你,還給你?！痹捯粑绰?他撒腿而去,跑得比兔子還要快。

耗子老爸握著自己的手機(jī),半天才回過神來。一回家,他就在飯桌上吹噓這一段,說這個男人的威力就是不一樣。當(dāng)他威嚴(yán)地一個轉(zhuǎn)身,賊就嚇得腳彈琵琶了。他還數(shù)落耗子老媽,女人啊,女人,你的名字叫遲鈍。耗子說老爸的這句話,好像哪里聽到過,但又想不起來。

如果僅僅這兩回失竊事件,是不足以讓耗子對賊恨之入骨的。沒過多久,也就兩星期左右吧,賊又來了。不是有句很俗的話叫“是福不是禍,是禍躲不過”嗎?這賊大致是躲不過的,因?yàn)樗菬o處不在的,像蚊子像蒼蠅像小強(qiáng),他們上天入地,見縫插針。這不,這回賊找上門了,許浩他們家進(jìn)賊了。

那是個月黑風(fēng)高的夜晚,賊通過種種艱苦卓絕的努力,從一樓順著高聳90度的墻攀爬而上,也可能順著那根落地的水管攀爬而上的,一直爬到四樓。那個夜晚給耗子一家?guī)砹瞬恍〉膿p失,確切說是給耗子帶來了致命的損失。賊一共從耗子家竊走人民幣5328元,手機(jī)一部——就是上回耗子老爸失而復(fù)得的手機(jī)。

當(dāng)然你可能不明白,這5328元的人民幣里頭有328元是耗子老爸褲袋里的零錢,而5000元卻是耗子今年的壓歲錢。耗子家的大錢都是存在銀行里的,本來老媽也打算將耗子的錢放到銀行去,但耗子堅(jiān)決不同意,他認(rèn)為老媽動機(jī)不純,到時(shí)候?qū)㈠X滾入她自己的帳戶,那就會“像針尖上一滴水滴在大海里,沒有聲音也沒有影子”了。老媽不止一次說過了,你個小孩子要那么多錢干什么。但不管干什么,耗子認(rèn)為這都是他的私人財(cái)產(chǎn)。那些英國佬不是說嗎:“風(fēng)可過,雨可進(jìn),皇帝千軍萬馬不可入”,私人財(cái)產(chǎn)是神圣不可侵犯的。本著這樣的原則,耗子將他千辛萬苦積攢起來的壓歲錢都藏在了自己的抽屜里。為什么說千辛萬苦?你想,雖說壓歲錢都是長輩們心甘情愿掏的,但拿壓歲錢也是要付出代價(jià)的,你得嘴巴甜,你得叩頭致謝,你得面帶微笑,耗子說收了這么多壓歲錢,他的臉上多出好幾塊肌肉了。

可就是這么來之不易的錢,偏偏被賊給一窩端了。如果這5328元人民幣都是老爸老媽的,或者328元是耗子的,我想耗子也斷不會和賊產(chǎn)生如此切膚的仇恨。是的,賊就是這樣的,他們只在乎錢,白花花的銀子,他們才懶得區(qū)分錢是誰誰誰的,那根本不重要。但是那對耗子來說很重要,真的很重要,耗子覺得自己還是兒童,連公交車上都會照顧老弱病殘幼,耗子覺得自己是弱勢群體,賊一點(diǎn)人道主義都沒有,一把就將他的全部家當(dāng)卷走了。

耗子恨賊,恨得咬牙切齒,恨得一塌糊涂,恨得不共戴天。耗子一恨賊,他就和賊較上勁了。耗子已經(jīng)不止一次跟我們說過了:我要抓一個賊給你們瞧瞧。

我們并不相信,我們說別讓賊把你給抓走,做成人肉包子賣掉。

耗子信誓旦旦,你們等著瞧吧。

接下來,耗子的生活就多了一項(xiàng)內(nèi)容——抓賊。

耗子把自己想象成了一個徹頭徹尾的反扒高手,耗子走到哪里都喜歡東張西望,喜歡觀察研究。耗子說,我覺得那個人行蹤可疑;耗子說,快,別出聲,別出聲,我們跟他一陣,看看他是不是賊,看看他會做些什么;耗子說,那個人怎么老是往人多的地方擠呀?他是不是想偷錢包?

我們就和耗子一起走啊走,我們跟著一個行蹤可疑的人,可是往往那個人一拐彎就彎到菜市場的小攤上,蹲在那里挑起蘿卜青菜來了。有一回更有意思,我們順著耗子指點(diǎn),跟蹤一個形跡可疑的人,我們一直從耗子家的小區(qū)門口開始跟蹤,我們穿過一條長長的巷子,再穿過人潮洶涌的大街的拐角。我,王老吉還有吳一凡,我們躡手躡腳地跟著耗子,我們很激動,我們覺得自己像個偵探,我們要揭開一蹤大案了。

可是,那是什么大案啊?那個形跡可疑的人一拐就拐進(jìn)了一個公共廁所,在那里蹲了老半天還沒出來。我們被臭氣熏得快不行了,只好怏怏而回了。

但耗子不死心,耗子對賊恨意未消,他還要和賊斗爭下去。他一定要抓個賊給我們瞧瞧。

沒出幾天,耗子還真就碰見賊了。那個上午,我和耗子在他們小區(qū)捉蝸牛,最近我們科學(xué)課正研究蝸牛的飲食習(xí)性。

我們在樹叢里鉆來鉆去,一會兒趴在草地上,一會兒又跑到墻角翻開一叢濕漉漉的青草。忽然,耗子看見不遠(yuǎn)處有人影一閃而過,耗子馬上將我按倒在一棵樹旁,他說別出聲,有情況。我們就屏息凝視,注視前方。這時(shí)一個十五六歲的小青年正攀墻而上,沒過多久,他一腳踩著車棚的窗戶,兩手抓住了一戶一樓人家的窗框,身子用勁就到了一樓的窗外。

耗子用胳膊捅了我一下,感嘆道:身手多敏捷啊,可以斷定是慣偷。

還沒等我回應(yīng),賊已小心地移開一樓人家半掩半閉的窗戶,手托住窗框,縱身一躍跳了進(jìn)去。

我和耗子立刻從小樹叢里探出身來,我感到自己熱血沸騰起來。我想沖過去,我想大聲喊:有賊啊,有賊啊。

但都沒有來得及做,耗子說趕緊去找門衛(wèi),我們兩人是抓不住這個賊的。

我們就撒腿往門衛(wèi)處跑,我們很激動,全身的血都往上涌。

沖到門衛(wèi),兩個看起來五十多歲的保安正坐著聊天。我和耗子都?xì)獯跤?耗子說:那邊有賊,有賊。

保安也一下子緊張起來,哪里哪里?你看仔細(xì)了?

千真萬確,已經(jīng)爬到人家家里去了。我補(bǔ)充道。

就在15號樓。耗子說,我?guī)銈內(nèi)ァ?/p>

兩個老保安立即沖進(jìn)內(nèi)室去,原來他們是去找武器,一個拎了一根警棍,另一個大概找不到警棍,就拎了一把掃帚跑了出來。

沒跑幾步,一個年紀(jì)大些的保安又想起了什么,回到值班室,摘下電話一連打了兩個,第一個是110。第二個打給其他幾位保安。這樣聲勢就大了,五個保安,在耗子和我的帶領(lǐng)下,像一陣風(fēng)卷到了15號樓下。

兩位保安徑直跑進(jìn)了樓道,另外三位分頭守在15號樓101室的三個窗口,以防竊賊跳窗而去。就這樣大家將15號樓101室包圍起來了。

又過幾分鐘,警車也來了,我們以為警車跑來一定會嗚啦嗚拉叫一陣,沒想到這回卻是靜悄悄的。神不知鬼不覺,兩個警察就來到了15號101室的門口。這下子保安好像一下子膽大了很多,他們啪啪地敲門。

什么回應(yīng)都沒有,房子里靜悄悄的。難道竊賊已經(jīng)逃走了?不可能的,絕對不可能,前前后后就幾分鐘,賊不可能溜得那么快的。賊一定是怕了吧?

保安和警察繼續(xù)敲門,大聲喊,有人在里面嗎?趕快開門。

還是什么回應(yīng)都沒有。保安和警察不再喊有人嗎?而是喊你已經(jīng)被包圍了,趕緊開門,趕緊開門。

耗子也在一旁忙活,摩拳擦掌,聲音顫抖地喊道,繳槍不殺,繳槍不殺。

一個警察說,去把警車上的撬鎖工具拿來。另一個警察就嗵嗵嗵跑下去了。這時(shí)候門嘩啦一下打開了。

三個保安和一個警察一擁而入,將一個小青年反手按倒在地板上。耗子和我異口同聲地喊起來,就是他,剛才就是這個人翻窗進(jìn)來的。

這時(shí)候,從屋里面突然跑出一個濃妝艷抹的女人,臉上的皮由于緊張都繃到一塊去了,你們這是要干什么,快把我兒子放了!

干什么?你們自己最明白。那個警察嚴(yán)厲地訓(xùn)斥,并沒有松手。

他到底怎么了?趕緊把他放開,有話跟我說。女人鎮(zhèn)定下來了。

他翻墻進(jìn)入別人家里,你說干什么了?保安反問。

什么叫翻墻進(jìn)入別人家里?這是我家,他是我兒子,我鑰匙落家里了。我讓我兒子爬窗進(jìn)來開門。

聽了這話,保安和警察面面相覷,都有點(diǎn)蒙了。不過另一位去取撬鎖工具的警察卻沒蒙,他應(yīng)該是一個破案高手。他說,開什么玩笑,這是你家?這還是我家呢。

這話可把那個女人惹火了,這是我家你們都不相信啊,撞見鬼了。

這時(shí)候耗子走過去拉了拉警察的褲子,示意他朝墻上看。墻上掛著一張全家福,那個濃妝艷抹的女人和她的兒子以無比溫和的姿態(tài)在相片里面笑著呢。

警察和保安頓時(shí)都成泄氣的皮球了。但我看得出來,他們正竭力控制著慢慢泄掉的氣,警察還是提高嗓音教訓(xùn)了一通那個女人,真是奇怪了,這是你家,敲了那么長時(shí)間的門,你還不來開?你說這話讓誰相信你。

到這里,女人也大致明白了事情原委,也覺得愧疚,就將為什么不開門的苦衷說了,也算是給警察和保安一個交代。她說家里欠了一筆債,周末常有債主上門,你們敲門,我以為又一群討債鬼來了呢,就跟兒子一起躲到里屋看電視去了。

這就是耗子和我捉到的賊,最后竟然變成主人家兒子了。保安和警察也都空忙了一陣子。不過還好,他們一直在罵那個濃妝艷抹的女人不早點(diǎn)開門,也充分肯定了我們的行為。只是那個年紀(jì)最大的保安一路嘮叨,以后一定要看仔細(xì)了,一定要看仔細(xì)了!

第七章

愚人節(jié)快樂

愚人節(jié),我們很喜歡的日子,發(fā)明這個節(jié)日的人真是太有才了。這一天,我們總有許多發(fā)揮的機(jī)會。不過要讓別人成為愚人并不容易。我們已經(jīng)不會被那種諸如:你的鞋帶散了,你袋子里的東西掉了,謝老師叫你去一趟之類的小謊言哄騙了,這種弱智的話是一二年級的小孩才玩的,只有他們才會在人家說硬幣掉了之后,低著頭滿地找。

到了五年級,我們已經(jīng)在一個又一個愚人節(jié)里練就了一身百毒不侵的抵抗力,我們已經(jīng)不太會被誰愚弄了。當(dāng)然要愚弄別人也越來越難了,大家都變得越來越“奸”了。不過我們每一個人都會在愚人節(jié)的時(shí)候開動腦筋,誰都想抓住這么好的機(jī)會,機(jī)不可失,時(shí)不再來嘛。

那天早上我剛到教室門口,就看見許浩追著謝老師,許浩手里捏著一包綠箭口香糖,謝老師,你要來一片綠箭嗎?

謝老師說,我不要,謝謝你哦。

許浩說,謝老師你就來一片吧?會讓你一天都口氣清新的。謝老師說我的口氣現(xiàn)在就很清新啊,老師不喜歡口香糖的,謝謝。說完謝老師走了,留下一個背影在晨曦里。

許浩有點(diǎn)失望,許浩捏著口香糖進(jìn)去了。我追上去,許浩,給我一片綠箭吧。許浩看看我,嗯,不能給你,好鋼要用在刀刃上。我不知道這家伙葫蘆里賣的什么藥。接著他去找班上的女生贈送口香糖去了,我心想,這家伙重色輕友。許浩先問張玉潔要不要綠箭,張玉潔不要。他又捏著口香糖去找楊杜子欣,楊杜子欣也說不要。他就去找李雯。這一次,許浩沒有說李雯你要綠箭嗎?他說李雯,你也來一片綠箭吧。李雯正在座位上聚精會神讀《淘氣包馬小跳》,他看見許浩手里遞過來的綠箭就伸過手來捏住一片,抽了出來。意外就在一瞬間發(fā)生了,口香糖后面拴著一只蟑螂,蟑螂“嗖”地一下落在了李雯的衣襟上,李雯尖叫一聲,眼淚就噼里啪啦地落了下來。李雯是我們班膽子最小的女生了,她的膽子可能只有常人的四分之一那么大,別說看見老虎獅子害怕,就是看見一只小老鼠,看見一只蚊子,她都會嚇得哇哇亂叫的。她會臉色發(fā)白,用手輕拍自己的心口說,我好怕怕啊。這次李雯倒沒有這么說,她只是趴在桌子上嗚嗚嗚地哭開了。

孫貝貝說,你把李雯嚇哭了,我要到上頭去告你。許浩爭辯。許浩說,不是我的錯,都是嘴饞惹的禍。

不管錯還是沒錯,許浩嚇哭李雯的事,很快被謝老師知道了,謝老師批評了許浩,許浩辯解,他說今天愚人節(jié),才想起捉蟑螂嚇人的。謝老師數(shù)落了他一頓,因?yàn)橛奕斯?jié)就沒罰他抄書。

我倒是對蟑螂的來歷比較好奇。口香糖后面拴一只蟑螂的恐怖玩具我是見到過的,但許浩拴的是真蟑螂。后來我才知道為了這個愚人計(jì)劃,耗子特意跑到奶奶家捉來蟑螂的,他自己家沒蟑螂可捉。許浩為了捉這只蟑螂足足花費(fèi)了好幾個時(shí)辰,翻箱倒柜,把奶奶家翻了個底朝天,最后才在廚房的角落里活捉了這只蟑螂。許浩本來是想愚一下謝老師的,無奈謝老師就是不吃口香糖,他只好向小膽子的女生下手了。

從辦公室挨批回來,許浩一臉開心,他還偷偷跟我做了一個“耶”的動作,他說愚人成功!

愚人也有失敗的時(shí)候,數(shù)學(xué)課,我們將教室的門虛掩,在門上擱了一盒粉筆灰,我們想等數(shù)學(xué)老師進(jìn)來,趁著這個節(jié)日,讓他嘗嘗粉筆灰的味道。上課鈴一響,大家格外安靜地坐著,屏住呼吸,就等錢老師落網(wǎng)。但很奇怪的是,每天急匆匆從前門進(jìn)來的數(shù)學(xué)老師,那天上午就偏偏神不知鬼不覺從后門進(jìn)來。等我們還未定下神來,他已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地站在講臺旁了。我們?nèi)滩蛔〖w嘆了一口氣:“咳……”孫貝貝更忍不住,孫貝貝直接說,錢老師你怎么不從前面進(jìn)來啊。

還沒等錢老師回答,吳一凡倒匆匆忙忙沖了進(jìn)來,那盒原本為錢老師準(zhǔn)備的粉筆灰都落到吳一凡頭上,什么叫歪打正著呢?這就是。

中午時(shí)分,從餐廳吃完飯回來,我發(fā)現(xiàn)黑板上寫了一行字:李怡然,余老師讓你去辦公室訂正語文作業(yè)本。我想這一定是一個騙局吧?我盯著黑板上的字體看了好一會兒,不像許浩的,也不像王老吉的,也不像吳一凡的。我又轉(zhuǎn)念,也許是真的吧,我就去了余老師辦公室,余老師辦公室在行政樓的角落里,得繞過2號樓和3號樓。我進(jìn)去問余老師,余老師你找我,余老師說我沒找你啊,我就知道自己被愚了。

不過我沒說,一路走回教室,一路上都有一個問題在我腦海里旋轉(zhuǎn),翻騰:誰在愚我?誰在愚我呢?楊杜子欣在教室門口問我,你去過余老師那里了嗎?我不知道她是不是在取笑我,她問得蠻認(rèn)真,又不像開玩笑的樣子。我只好點(diǎn)了點(diǎn)頭,我說去過了。

楊杜子欣又問,我的作業(yè)本有錯嗎?

我這才知道楊杜子欣是認(rèn)真的,我說,你的沒做錯,你的沒做錯,不過王老吉的做錯了。說完,我就在黑板上“李怡然”的名字前面添了“王吉”兩個字。

這樣黑板上的那句句子就變成了:王吉,李怡然,余老師讓你去訂正語文作業(yè)本。

我讀了一遍,哦,不對不對,我又在“你”后面補(bǔ)了個“們”字。

這下好了,我坐回到自己的座位,心里開始暗自樂開了,其實(shí)心就是一朵會開放的花,我可以感覺到它正在慢慢綻放出竊喜來。我要看著王老吉上勾。沒多久王老吉來了,王老吉一看黑板上的字,想都沒想就徑直到自己的課桌上拿了一個文具盒,沖出了教室。過不多久,王老吉就回來了。我以為王老吉一定會沖過來,沖著我說:李怡然,你真奸!這話是我班男生的口頭禪,“奸”就是狡猾的意思。

但王老吉啥動靜都沒有,他只是慢慢地走進(jìn)來,很輕很輕地將文具盒放好,然后他一拍腦袋說,哦,差點(diǎn)忘了,余老師讓我通知的。

我心里直納悶,這是怎么了?難道余老師正找他,但又不好去問他。

王老吉看看教室里的同學(xué),在黑板上自己的名字前面又添了一個名字許浩。

過不多久,許浩也從餐廳回來了。他走到門口,孫貝貝就伸出頭去跟他說許浩,余老師找你。

許浩腦子都沒轉(zhuǎn)一下,嘴巴直接就發(fā)話了,就別愚我了,今天啥日子我還不知道嗎?

孫貝貝說,我才懶得愚你。許浩走進(jìn)教室看見了自己的名字,許浩說你們一定在愚我,我是不會相信的。

孫貝貝說,你愛信不信,李怡然王老吉都去過余老師那里了,你可以去問他們呀。

還真是神了,孫貝貝仿佛得了我們的暗中指示。許浩就跑過來問王老吉,王老吉,你去過余老師那里了?我語文作業(yè)做錯了?真的是余老師叫我去?許浩的問題一串一串的。

王老吉說,是的,是的。王老吉說這話的時(shí)候可正經(jīng)了,臉上一點(diǎn)笑意也沒有,語氣里一點(diǎn)刻意也沒有。說完后,他補(bǔ)充了一句,你還可以去問問李怡然。

許浩還是有點(diǎn)不信,許浩跑過來問我,他還是像剛才一樣一連問了三個問題。

我說是的,我去過余老師那里了,我說你的也做錯了,你第十課的最后一道題不是抄我的嗎?當(dāng)然說這話時(shí)我也跟王老吉一樣,我的臉上一點(diǎn)笑意也沒有,語氣里一點(diǎn)刻意也沒有。

許浩再也不能不信了,許浩跑到自己的座位上拿起文具盒,心滿意足地大喊一聲:沖啊!他就朝余老師的辦公室沖去。

許浩回來得比較晚,讓我等得好漫長。他回來的時(shí)候,也像王老吉一樣很平靜很平靜的,但他沒在黑板上寫字,他一進(jìn)來就沖著張玉潔喊:張玉潔,你的語文作業(yè)本也要訂正,余老師讓你去一趟。

張玉潔一句話也沒說,拿起筆就走了。

這時(shí)候,我,許浩還有王老吉三個人突然捧腹大笑起來,班級里其他同學(xué)還以為我們不約而同地得了笑病。孫貝貝說,這三個人笑病發(fā)作了,真是無可救藥?？磥韺O貝貝還蒙在鼓里。

張玉潔氣呼呼地回來了,張玉潔說李怡然,許浩,王吉你們?nèi)齻€人馬上到余老師辦公室去一趟。

你不要騙我們了,我們居然異口同聲地說出了這句話。

事實(shí)證明張玉潔并沒有騙我們,余老師親自過來將我們請到他辦公室去了,余老師說你們再這么愚弄下去,沒把別人愚傻了,倒是要將我逼瘋了?？丛谟奕斯?jié)的份上,我就不罵你們了。

愚人節(jié)真是人人自危的日子,我們充滿了警惕,老師們也充滿了警惕。放學(xué)了,我們班有同學(xué)穿草坪,被正在巡視校園的齊校長抓了個正著。齊校長就叫正準(zhǔn)備回家的許浩將班主任謝老師叫來。許浩跑到謝老師那里,說齊校長讓你到操場上去一下,謝老師不相信,謝老師說,許浩,都下課了,你就太太平平回家去吧,你就別愚弄老師了!許浩說,真的,謝老師我不騙你的,我們班的潘曉明穿草坪扣分了,齊校長讓你馬上去。

謝老師還是不信,謝老師說許浩,老師現(xiàn)在很忙,沒空陪你開玩笑。然后謝老師就埋頭改英語聽寫本了。

許浩就非常非常無奈地離開辦公室,和我一起回家了。路上許浩攤開兩只手,說,這,這,這……真是一言難盡啊!

后來,據(jù)說齊校長回到自己辦公室,打電話才將謝老師請過去了。

第八章

猜一猜

余老師是在四年級時(shí)成為我們語文老師的,那年九月一日,我們坐在教室里等待語文老師。一個清瘦的小伙子走進(jìn)來,腋下夾著一臺銀灰色的筆記本電腦。上身穿一件白色T恤,下面是一條淺色的牛仔褲。中等身材,眼睛很大,像一個明亮的大男孩。

第一堂語文課,鈴聲響過,余老師已在講臺旁站定。潘曉明才背著書包急匆匆趕來,潘曉明站在門口輕聲喊報(bào)告。我們都等著余老師發(fā)火,我們覺得這是余老師第一堂課,潘曉明就遲到,應(yīng)該是很觸霉頭的,余老師應(yīng)該新“官”上任三把火,先燒他一把。但出人意料,余老師說,潘曉明遲到了,還能來上課,還能站到門口喊報(bào)告,這也是一種勇敢。我們大家都吃驚地笑了。余老師又補(bǔ)充,說他讀小學(xué)三年級時(shí),有一次遲到了,怕被數(shù)學(xué)老師罵,就干脆背起書包,卷鋪蓋逃之夭夭了。那天,他躲在田里捉了一天青蛙,足足一大串,害得一群無辜的青蛙死不瞑目。余老師的話讓教室里蕩漾起笑意來,氣氛一下子就柔和了,像湖水解凍,發(fā)出淙淙的聲響。

我馬上對這位陌生老師產(chǎn)生了好感,我想他應(yīng)該是一個寬容的人,他對潘曉明的大肚放行就是證明。

初次見面,余老師給了我們一個與眾不同的見面禮。他打開電腦,讓投影儀將電腦屏幕投射到教室前面的大幕布上。做好這一切,他站直了身體,沖著大家微笑點(diǎn)頭,然后開始介紹自己。

同學(xué)們,我是你們的新語文老師,姓余,叫余涵。余老師說完的時(shí)候,點(diǎn)了一下課件,他的名字就很大很大地出現(xiàn)在黑板正上方。那一刻我對余老師的好感又多了一層,我們有過許多新老師,他們自我介紹的時(shí)候都是這么說的:我姓嚴(yán),大家以后叫我嚴(yán)老師;我姓王,大家可以稱呼我王老師。他們不會說出自己的全名,也不愿說出更多的信息。盡管后來我們一定有辦法知道他們?nèi)?但他們都不喜歡說,他們是把我們當(dāng)成了小孩,一群小孩子知道大人家的名字干什么?他們一定是這么想的。所以我不喜歡這樣一類老師,我覺得能把自己的名字大大方方寫在黑板上,這樣的老師才夠意思,表明他愿意和我們成為朋友。

余老師說了自己的名字后,他的課件上居然出現(xiàn)了“性別?——”孫貝貝第一個接上去,男!

余老師說,當(dāng)然當(dāng)然。不過我的幻燈片里不是這么寫的。

我馬上舉手,余老師,你一定會這么寫:和你爸爸一樣。

不對,余老師會寫,和蘇醒一樣。楊杜子欣說,楊杜子欣是蘇醒的粉絲。

還有同學(xué)說余老師寫的是和女人相反……“女人”這個詞語一說出來,班級里立刻炸開了一陣笑聲。后來,我們?nèi)疾洛e了,余老師往下點(diǎn)幻燈,出現(xiàn)的是:一看就知道。哈哈,一看就知道,我們又猜歪了余老師的心思。

接著余老師讓我們猜猜他的年齡,許浩說,0到100歲之間。余老師說,你真有才,你猜對了,但能準(zhǔn)確些嗎?張玉潔猜20到35歲之間。余老師說范圍更小了,可是我有這么老嗎?

后來是我將余老師的年齡猜出來的,我說余老師28歲。余老師說,你一定在煉丹爐里煉過,否則不會有火眼金睛的。

但是我在幻燈里面也不是這么表述自己年齡的。你們有興趣猜猜嗎?張玉潔舉手了,張玉潔說:老師,你的表述應(yīng)該是比較詩意的,比如度過了28個春秋,看了10220次落日之類的。余老師說,你的表達(dá)很美,讓我想起喜歡看落日的那個小王子。

許浩說,老師你的年齡表述應(yīng)該是:今年28,明年18。

余老師哈哈大笑,余老師說這個同學(xué)是在做青春寶膠囊的廣告啊。

結(jié)果,結(jié)果又來了個出人意料的。余老師,一個語文老師卻用數(shù)學(xué)公式表達(dá)了他的年齡:100-72。余老師還解釋這個公式,他說,100是他理想中要活的歲數(shù),現(xiàn)在通過這個公式可以看出他還可以活72年。

余老師在大屏幕上出示的下一個問題是:猜猜,我最喜歡什么樣的學(xué)生?

有同學(xué)說,最喜歡有個性的學(xué)生,有同學(xué)說最喜歡聽話的學(xué)生,有同學(xué)說最喜歡作文寫得棒的學(xué)生。但余老師的答案讓我們所有的猜測全都撲了個空,余老師說他喜歡懂得怎么玩的學(xué)生,他說學(xué)習(xí)是一門藝術(shù),玩也是一門藝術(shù),懂得什么時(shí)候玩,懂得如何玩,并且玩得高雅有情趣,這可真是不容易的事情啊。

余老師還讓大家猜他最討厭的學(xué)生。大家都興致勃勃猜了起來,大家覺得再不能說得那么普通了,余老師是一位獨(dú)特的老師,我們得給出一些富有創(chuàng)意的答案,我們的答案就變得奇特了。我猜余老師最討厭的學(xué)生是只會埋頭讀書的學(xué)生;孫貝貝說余老師最討厭比他還聰明的學(xué)生;楊杜子欣說余老師最討厭愛臭美的學(xué)生。余老師說這是為什么呀?楊杜子欣說,從老師的穿著上可以看出老師是一個喜歡簡約樸素的人,不喜歡濃妝艷抹,不喜歡喬裝打扮。余老師說楊杜子欣說得真專業(yè),真是有眼力,不但研究過美學(xué)還精通心理學(xué)。

但我們都錯了,余老師的答案再一次讓我們丈二和尚摸不著頭腦。他點(diǎn)擊了一下鼠標(biāo),我們眼睜睜地等著答案,卻跳出來一頁空白的幻燈片,我想是不是電腦系統(tǒng)出問題了?

還有同學(xué)喊了一聲:沒有字,那上面沒字,余老師你是不是將答案忘寫了?

我們班許多同學(xué)都愣住了,大家在等答案。

余老師微笑著說,明白我的答案了嗎?這時(shí)候我突然明白了,我第一個舉起手來,我說余老師我明白了,你最討厭的學(xué)生是沒有的,因?yàn)槟愕拇鸢敢黄瞻?一片空白就表示你不討厭任何學(xué)生。

余老師向我豎起大拇指。他說他討厭的學(xué)生是沒有的。在他心里,每一個人都有自己的可愛之處?；顫姷哪猩?文靜的女生,膽小的人,急性子的人反正各有特色吧。就像森林里的樹,不管高的,矮的,胖的,瘦的,每一棵樹都會在春天的早晨發(fā)芽,每一棵樹都會在夏天的風(fēng)雨里捧出自己的綠蔭。沒有哪一棵樹令人討厭的,相反,每棵樹都很可愛的。

余老師說這番話時(shí),九月的陽光正從明亮的窗口斜斜地照進(jìn)來,打在他的臉上,打在同學(xué)們的臉上。我覺得我們的教室在那一刻成了一片秋天的小樹林,四十八棵樹都在靜靜呼吸,蓬勃成長,我們都記住了余老師的話,每一個同學(xué)都是可愛的,我們也在心里暗暗發(fā)誓呢,一定要努力成為余老師心目中最可愛的學(xué)生。

自我介紹完了,余老師給我們分禮物了,還真有禮物,不是說說的哦。余老師拿出一個紙包,解開來,里面安靜地躺著一群豆子,顆顆圓潤飽滿,在晨光里放著金黃的光澤。余老師說這是他從自己祖父那里拿來的。他的祖父是個勤快的老農(nóng)民,每年春天都種許多農(nóng)作物,除了種在梯田上的水稻,還有小麥,還有玉米,茄子,還有西紅柿……余老師說,每年回老家,他都會問祖父要一些農(nóng)作物種子,帶回到城市里,分給自己的學(xué)生。讓學(xué)生們將這些種子種在花盆里,一顆種子代表一個愿望。你們?nèi)ピ囋嚳?如果你們能夠及時(shí)澆水,常常松土,給花盆里的泥土?xí)駮裉?這顆豆子就會發(fā)芽,就像你現(xiàn)在許下一個愿望,并且為自己的愿望付諸勞動,你的愿望也會發(fā)芽。同學(xué)們,豆子是其次的,我在和你們見面的第一天,就想告訴你們,一個人的愿望就像種子一樣,只有付出心思付出勞作,才能夠破土而出,成為現(xiàn)實(shí)。我不希望你做一個把種子隨便在土里一埋,過半年跑過去一看,說種子咋還沒發(fā)芽的人。我希望你是一個把愿望種下去,并且一路呵護(hù)它的人。

這就是余老師的見面禮,我們每個人都得到了余老師的祖父種出的豆子,我們每個人都把豆子種到了花盆里。大部分同學(xué)的豆子發(fā)芽了,尤其是女生,她們把豆子當(dāng)小貓小狗一樣地來照料,不發(fā)芽也難呀。還有一小部分人的豆子并沒有發(fā)芽,他們將三粒豆子往花盆里一扔就完事了,任它自生自滅。不過第一堂課的經(jīng)驗(yàn)卻讓我們都記住了,愿望是要付出勞作的,否則就不會發(fā)芽了。那些看著豆苗漸漸長高的同學(xué),對這句話就更是體會深刻了。

第一堂課,余老師沒有像別的老師那樣讓我們翻開課文第一頁。然后在黑板上寫下課文題目,然后說,今天我們開始學(xué)習(xí)第一課。那樣子的上課多像例行公事,多么無趣啊。

第一堂課,我們小學(xué)生最喜歡老師跟我們講講他自己的故事。也喜歡老師能聽聽我們的心聲。那么多老師,那么多的第一堂課,只有余老師這么做了。我早說過了,余老師是與眾不同的。

第九章

快樂語文

余老師的語文課是一次快樂旅行。我們可以在課堂上發(fā)表見解,我們可以信口開河,只要講的內(nèi)容跟探討的話題有關(guān),余老師不會生氣的。我們還可以隨時(shí)更正老師偶然的錯誤。

余老師不喜歡刻板地上課,他允許我們將手隨意地放下來,允許我們喝水,但不能嚼口香糖,那樣太放松了。太放松太舒服是不適合讀書的,以前余老師說他大學(xué)時(shí)候有一個同學(xué),期末考試前夕,總喜歡到寢室的廁所去讀書,他先將廁所沖洗一遍,搬了凳子一頭扎進(jìn)去,然后就在那里大聲讀。讀了幾個小時(shí)后,他帶著一身臭氣回到寢室。他跟大伙感嘆,廁所里讀書效果真是好啊!臭哄哄的,把睡意都趕跑了,人特別清醒。余老師的這個同學(xué)就明白讀書不能太舒服的道理。

盡管這樣余老師還是沒有向他同學(xué)學(xué)習(xí),對我們采取這個怪辦法。他還是喜歡輕松的快樂的讀書,他說讀書應(yīng)該是一種享受,就像喝咖啡,旅行,聽音樂會那樣的享受。

所以他允許我們選擇喜歡的坐姿。他說:但手里不能握著東西,那樣會開小差的,也不要將眼睛盯著自己的手指數(shù),等你將十個手指數(shù)上一遍,就錯過許多內(nèi)容了。

余老師在課堂上是很隨意的,一會兒坐,一會兒站,有時(shí)候講到激動處還會坐到同學(xué)的課桌上。這一點(diǎn)齊校長一定是不喜歡的,學(xué)校里舉行過學(xué)生評議老師的座談會。齊校長問我們參加座談會的同學(xué),有沒有老師上課的時(shí)候坐到課桌上去的?我的眼前馬上浮現(xiàn)出余老師坐在課桌上的畫面,當(dāng)然我沒說出來。齊校長跟我們說,老師如果這么坐在桌角上講課,坐沒坐相,站沒站相,是很沒有形象的。

余老師不會把板書寫得像錢老師那么一行一行,整齊劃一,像印刷體,他喜歡在黑板上自由揮灑。他也不會在改日記本的時(shí)候,在下面僅僅寫上“很棒”,“努力”這些簡單的詞語。有一次我周記中寫了自己在小區(qū)里用竹竿打一個大柚子,打來打去打不下來。余老師寫道:幸虧你沒打下來,柚子掛在那里是秋天一景,打下來就成了你肚子里的一個飽嗝了,多么得不償失?

有一天孫貝貝在周記里記錄了自己的老媽將自己帶到整容醫(yī)院點(diǎn)臉上的小雀斑的事。余老師在她的周記里批注:你不該去什么整容醫(yī)院的,其實(shí)我要偷偷告訴你,你臉上那幾顆小雀斑還是很漂亮的,不但不影響大局,還讓你的臉有了一種獨(dú)特的生動?！都t樓夢》里的小丫頭襲人臉上就是有一點(diǎn)點(diǎn)小雀斑的,襲人可是一個不小的美女啊!瑕疵無傷大雅,反而是你與眾不同的符號。

余老師喜歡和他爭論的學(xué)生,他會說你真有見地啊。注意,不是有見解,是見地哦,見地是形容那些有遠(yuǎn)見有高明見解的人的。余老師就是喜歡這類有見地的學(xué)生。我們的語文課冒出了許多有見地的人,他們的腦袋里裝滿了怪念頭和怪想法。

有一次余老師講作文,他說寫作文的過程就是一個展開的過程,一些細(xì)微的想法,細(xì)微的思緒都不能忽略,要展開。就像孔雀開屏那樣地展開。當(dāng)他說孔雀開屏的時(shí)候,我們?nèi)嗤瑢W(xué)幾乎條件反射異口同聲地接了上去:自作多情。

我擔(dān)心這下該余老師發(fā)窘了,但余老師沒有。余老師激動地說,對,很正確。原來你們都知道作文的秘訣。寫作文就是要對周圍的事物充滿關(guān)愛和遐想,哪怕是一塊石頭,一張凳子,一棵枯樹,你都應(yīng)該把他們想成有生命的。他說著,把教室前面的一張凳子舉起來,這是一張普通的凳子嗎?不是的,它可以變成一個生命,你踢它它會疼,你把它和一張沙發(fā)放在一起,它會覺得有點(diǎn)不好意思。為什么?它覺得沙發(fā)穿了衣服,它自己沒穿呀。這個比方讓我們?nèi)啾α宋宸昼姟?/p>

余老師說寫作文就是要自作多情。

余老師有一天給我們講到了一個課外知識《詩經(jīng)》。他說《詩經(jīng)》里最常用的手法是興,我就很好奇,舉手問余老師,什么叫興?余老師說,興啊,很難給你們講清楚的。大致就是拐彎抹角的意思,描繪一樣事物,不直接講,而是通過描繪別的具有相同特征的事物,作一下鋪墊,再繞到自己要講的東西上面來。比如:兩個葫蘆掛在藤上,兩只鳥兒停在樹上,一對小兄弟坐在橋上。余老師還讓我們挑戰(zhàn)一下這個高難度的修辭手法,讓我們拿出筆來寫一個用上“興”手法的句子。

我們很快寫好了,余老師讀了幾組。楊杜子欣寫道:一滴露珠從葉子上掉下來,一個人從三樓跳下來。余老師說這就不好了,這不是跳樓自殺嗎?不過吳一凡更有意思,他這么寫的:一只豬在豬圈里睡覺,一個胖子在家里睡覺。余老師說,你是變著法子在罵那個胖子,不過罵得倒也巧妙。

也有好的,比如張玉潔的句子就受到了余老師的激賞。張玉潔寫道:一只風(fēng)箏在和電線講故事,一片樹葉在和樹枝講故事,我在和外祖母講故事。

我們語文課上有見地的人還有更多,上《景陽岡》那一課,余老師問,如果你是老虎,在被武松打死前想發(fā)表一下感言嗎?許浩舉手站起。

余老師用手指著他,你現(xiàn)在就是景陽岡上那只奄奄一息的老虎了。

許浩說,剛才我向武松撲去,一共三次,都被武松一閃,一閃,又一閃,巧妙避開了,后來他的鐵拳就雨點(diǎn)般落到我的額頭上,我頭都被打暈了,所以我想起了自己幼兒園時(shí)候唱過的那首兒歌:一閃一閃亮晶晶,滿天都是小星星。許浩說著就唱了起來,教室里歌聲飛揚(yáng)。

我們都笑了,有些同學(xué)眼淚都笑出來了,有些同學(xué)捂著肚子笑,還有一個坐在最后一排的同學(xué),就是那個潘曉明,他居然從椅子上掉了下來,大概是體形太胖,椅子一搖他就倒了。

后來,王老吉也以老虎的身份發(fā)表了自己的感言,王老吉說,別了,美麗可愛的景陽岡;別了,令人憎恨的武松。不過我還是不得不感慨一下,人肉的味道好極了。

余老師糾正王老吉,余老師說不是令人憎恨,令老虎憎恨才對,老虎被打死,人們都是開心的。

但張玉潔舉手了,張玉潔說她并不覺得開心。張玉潔是常常在語文課上語出驚人的,她是一個富有自己獨(dú)立觀點(diǎn)的人。她就常常跟老師頂,不但語文課上頂,數(shù)學(xué)課上,英語課上,下課的時(shí)候都要頂。她說她不為武松打死老虎的事拍手稱快,她說武松的這種行為,如果放在現(xiàn)在是違反野生動物保護(hù)條例的。不知道武松打死的是東北虎還是華南虎,反正現(xiàn)在老虎是越來越少了,如果人人都像武松,恐怕老虎老早滅絕了,她堅(jiān)決認(rèn)為武松的行為是不對的。

余老師說他不同意張玉潔的觀點(diǎn),如果武松打死老虎是違反法律,那老虎吃人還犯了殺人罪呢。不過余老師希望和自己站在同一條戰(zhàn)線上的人能幫他反駁張玉潔。

我也不同意張玉潔的觀點(diǎn)。我問她,那怎樣才對?要讓老虎天天下來一趟,每天吃一個高矮胖瘦不同的人,然后擦擦嘴巴走了,說今天的點(diǎn)心真不錯。

但也不能把老虎打死呀,老虎吃人并不是對人有仇,它只是實(shí)在沒東西可吃了。這是張玉潔的盟友楊杜子欣說的。

這么說來,實(shí)在沒東西可吃就可以吃人肉了,那以后我們沒東西可吃,就殺個人吃吃人肉吧。這是許浩說的。

這么一來我們的課堂就變成了辯論會,我們雙方觀點(diǎn)不同的同學(xué)吵得不可開交。余老師后來制止了我們,余老師說,可能武松的做法不是最好的,但張玉潔的觀點(diǎn)也不是大家都認(rèn)同的。我們就去研究一下,關(guān)于如何處置老虎的事情。余老師還給了我們一份新聞材料,上面寫著小興安嶺的一只東北虎咬死了一個林場的姑娘。

課后,我們許多人圍繞著這個打虎的事情展開了討論,最后大家的意見是趨向于讓這只老虎接受懲罰,還有人提出的觀點(diǎn)是當(dāng)時(shí)北宋朝廷應(yīng)該將景陽岡設(shè)為野生動物保護(hù)區(qū),在這個區(qū)域外筑好圍墻,老虎就不會跑出來,人也不會輕易跑進(jìn)去,這樣比較好,還能賺一把。

差點(diǎn)忘了說了,課堂上,余老師還讓我們評價(jià)了武松,讓我們預(yù)測一下在當(dāng)今社會武松該從事一個什么職業(yè)比較好。有人說他適合當(dāng)保安隊(duì)長,有人說他適合做個格斗高手,有人說應(yīng)該會是個全國散打冠軍吧。

但張玉潔又有意見了,張玉潔說武松很難成才的,如果她是經(jīng)理,就不會錄用武松這樣的員工。張玉潔痛陳了武松的三大缺點(diǎn):一、嗜酒成性,上景陽岡前居然喝了十八大碗的酒,簡直就是個酒壇子。二、生性多疑,店家告訴他,天黑了別過岡了,就在店里留一夜吧。他疑心店家有詐,一定要去,要不是仗著一身拳腳,早被老虎啊嗚一口吃掉了。三、舉止粗野,你看他要吃酒點(diǎn)菜,就不會好好說啊,還拿手用力拍桌子,差點(diǎn)將桌子也拍骨折了。

張玉潔的話再次笑翻了許多人。但很多人都不同意她的觀點(diǎn),尤其男生們,我們堅(jiān)決認(rèn)為,張玉潔痛陳的正是武松的英雄氣概,哪個俠客不好酒?哪個俠客坐在那里小心翼翼欲言又止地說:店家,能給我一碗酒喝喝嗎?哪個俠客不膽大心細(xì)的?不防備別人,老早沒命了啦。

余老師并不否定張玉潔的話,只是,他說,只是作為一個男孩子,他從小就偷偷讀武俠小說了,什么郭靖喬峰令狐沖方寶兒都讓他迷戀過好一陣子,并且他還偷偷練過輕功,比較幸運(yùn)的是沒有從二樓試著往下飛過。所以余老師自己是很欽佩武松的,也可以說是武松的粉絲,武松的粉絲我們給他取個名字就叫松子。

像余老師一樣,我們這些小男生也是容易被武松的英雄氣概打動的,我們也成了一顆松子。

因了余老師,語文課上很多同學(xué)都變得活躍了,教室里常常能聽到笑聲。同學(xué)們也就有了越來越多獨(dú)特的令人忍俊不禁的想法了,還記得四年級的課堂上,我們在分辨“發(fā)現(xiàn)”和“發(fā)明”這兩個詞語。王老吉就寫了一個讓我們迄今印象深刻的句子:爸爸發(fā)現(xiàn)了媽媽,爸爸媽媽發(fā)明了我。

有余老師的語文課是一段美妙的旅行,在我們離開了其他驚心動魄的課之后,我們仿佛走過了高山險(xiǎn)阻,趟過了湍急的河流,終于來到了一片開闊的草原上。天蔚藍(lán),風(fēng)輕柔,我們圍坐在一起,傾聽晨風(fēng)和陽光的絮語,傾聽蜜蜂落到一朵花上發(fā)出的聲音。語文課,我們那么容易就遇見了風(fēng)景,遇見了藏在字里行間的快樂。

第十章

教室成了養(yǎng)雞場

余老師還做著我們班的代班主任,我們決定裝飾一下教室,這是班長張玉潔提出來的,張玉潔的提議得到班干部們一致認(rèn)可。大家都想讓五(6)班的教室變得與眾不同,坐在里面學(xué)習(xí)生活,心情會不一樣的。

我們幾個班干部就去找班主任商量,余老師沒跟我們商量,他只是說,好事情呀,你們自己想辦法吧。

我們就回來了,我們?yōu)榇颂匾忾_了一個會。作為班長,張玉潔先提出了自己的設(shè)想。她說首先是資金的問題,我們要裝修教室總得有一筆資金吧,巧婦難為無米之炊的。后來我們確定的方案是面向全班同學(xué)募集資金。有了資金后我們決定在教室后面建立一個小小的生物園,除了養(yǎng)些花花草草,我們還要在教室里放個魚缸,養(yǎng)幾條魚……這是我們的初步設(shè)想。

募集資金開始了。我們的原則是有錢的出錢,有力的出力。不管多少,希望人人奉獻(xiàn)一點(diǎn)愛,最小的力量也是一種支持嘛。我們幾個班干部拿著一個紙盒子,像慈善捐款一樣到同學(xué)中募集,一元,兩元,五元……一下子,紙盒子就滿出來了。張玉潔說我們也去余老師那兒募集一些資金來吧?余老師不是常常說他是班級一員嗎?

我們就拿著紙盒去找余老師,余老師被我們的陣勢嚇住了,他說你們這是干什么?和尚化緣似的。我們說,正是正是,為了美化班級的大工程我們是向你化緣來了,你看著辦吧?有錢出錢有力出力。余老師問我們怎么個出力法?

張玉潔向他解釋,可以貢獻(xiàn)一盆花,或者貢獻(xiàn)幾條熱帶魚什么的。余老師說,這些東西他都沒有的,他還是放血,貢獻(xiàn)錢吧,他就拿出了二十元,放在我們紙盒里,他說請多多包涵。我們嘻嘻哈哈,說謝謝您的支持!

這趟和尚化緣收獲還真不小,不過張玉潔說我們要不要也去找一下錢老師呢?我們也要從他的腰包里掏出錢來。可是,可是,錢老師是個兇神惡煞,我們都有點(diǎn)害怕的。是的,錢老師的數(shù)學(xué)課被我們列為三大最恐怖課之首。

現(xiàn)在要不要去找他呢?這真是一個難題。不過,我們覺得還是可以嘗試一下的。我們就壯著膽去找錢老師。

敲門進(jìn)去,我們五個班干部站成一排。錢老師說,有事嗎?

誰都沒說話,大家拉衣角。后來還是張玉潔帶頭,張玉潔俏皮地說,這個……這個事情……其實(shí)很簡單,就是……就是我們?yōu)榱搜b飾教室在募集資金,希望錢老師也助我們一臂之力。

而且,而且,余老師也已贊助了二十塊錢,我接過話茬。

錢老師看了看我們,他伸手到口袋里掏了一會兒,他掏出一張十元,又掏出一張五元,放進(jìn)我們的紙盒,錢老師的那個動作讓我們心里都小小地歡呼了一陣。

一下子,資金又多了十五元,真是一件很開心的事情,重要的是我們讓錢老師也慷慨解囊了一回。最后我們一共募得資金二百五十八元六角。

當(dāng)然也募得了一些“物資”,俞林讓她爺爺用三輪車送來了兩盆仙人球。孫貝貝貢獻(xiàn)一個廢棄不用的魚缸,至于缸里養(yǎng)什么魚需要我們研究研究再決定。王老吉貢獻(xiàn)兩盆君子蘭,他們家多得是。楊杜子欣貢獻(xiàn)一盆百合,這是她媽媽最愛養(yǎng)的花。還有許浩貢獻(xiàn)小綠毛龜兩只,由于沒地方安身,暫時(shí)和幾塊鵝卵石幾條水草一起養(yǎng)在孫貝貝提供的魚缸里。

還有吳一凡,他問大家,教室要不要再來點(diǎn)鳥啊什么的?我們覺得這主意蠻有意思,但一問才知道吳一凡說的鳥是指他們家的鸚鵡。我們覺得那樣不太好的,鸚鵡不是會學(xué)舌嗎?上課豈不是要在那里胡說八道了?

我們的教室馬上就有點(diǎn)變樣了,尤其教室后面,一下子青翠生動了不少。

接下來我們要布置教室,這主要由女生負(fù)責(zé)。女生們?nèi)ベI了拉花,還有許多小紅燈籠,還有許多綠藤。她們張羅起來,當(dāng)然,拉花得由男生幫忙才掛得上去。他們就叫體育委員劉杉來拉拉。劉杉忙是幫的,但他有話說,他覺得買拉花干什么?拉花,俗里俗氣的東西。

他這么一說,女生們就生氣了,有好幾個紅了眼睛,文藝委員李雯還嗚嗚地哭起來。她跑到余老師面前委屈地抱怨,其他同學(xué)說這話也就算了,居然體育委員也這樣說,他自己也是班干部。

余老師批評了劉杉,不是節(jié)日難道就不能把教室布置成過節(jié)日的樣子嗎?不是節(jié)日就不能快樂一些溫馨一點(diǎn)地活著嗎?余老師還說,一個人快不快樂,并不取決于在什么日子,而是取決于心里怎么想的。

這樣我們的教室就拉起了五彩的小花,掛上了紅紅的小燈籠,我們的教室顯得喜慶極了。如果你一不小心誤闖進(jìn)來,還以為我們正要舉行一個什么慶典呢。

我們也擔(dān)心齊校長會看見,會叫我們將這些雜七雜八的裝飾品統(tǒng)統(tǒng)撤掉,但還好還好,齊校長好像很少往我們教室這邊走。

做了這一切后,錢還有余,女生們又圍在一起唧唧喳喳討論開了。后來她們決定給五(6)班配一個藥箱,就像家庭藥箱一樣的那種小藥箱。常常有同學(xué)磕磕碰碰弄傷皮肉,有個小藥箱就方便多了。藥箱里的藥物是經(jīng)過一番激烈討論的,后來還讓李笑笑咨詢了他們家的李醫(yī)生,李醫(yī)生就是李笑笑的爸爸。李醫(yī)生給我們開了一張家庭常備醫(yī)藥處方。最后大家確定班級藥箱準(zhǔn)備這么幾種藥物:紅藥水,用于皮肉擦傷;創(chuàng)口貼,用于手足外傷;感冒沖劑,感冒常備藥;還有金嗓子喉片,草珊瑚含片,這兩種藥是專門為老師們配備的。小藥箱備好后,音樂老師第一個享受到這一貼心服務(wù),當(dāng)時(shí)音樂老師的嗓子啞得厲害,都已將清脆的女高音唱成沙啞的女低音了。文藝委員李雯就從小藥箱里取出了一包金嗓子喉片,教音樂的張老師被我們感動了,她說你們服務(wù)真周到哎。

配備了小藥箱后,錢還有多。那怎么辦呢?我們想起了魚缸里的兩只烏龜,目前陪伴他們的只有幾條水草,和幾塊冷冰冰的鵝卵石,我們就想買一些金魚養(yǎng)上?？墒请p休日到農(nóng)貿(mào)市場去看的時(shí)候,都找不到金魚。而且,金魚很難伺候,動不動就會一命嗚呼。大家就到處找,想買些什么活物來養(yǎng)養(yǎng)。

女生們有一次出去逛,她們大概看見了兔子,她們大概一致認(rèn)為兔子很可愛的,當(dāng)然我也認(rèn)為兔子挺可愛。

有一天早上,教室里就多了兩只兔子,還有一袋青草,幾根胡蘿卜。兔子一進(jìn)教室,轟動效應(yīng)真不小,同學(xué)們都圍過去看,哇哇地亂叫,像教室里來了兩位明星。

由于暫時(shí)找不到兔籠,女生們將兔子養(yǎng)在一個紙盒子里。下課,有很多人會跑去給兔子喂食,有人把胡蘿卜遞過去,有人跑到花壇里拔一把青草遞過去。熱鬧極了。

余老師來了,看見兔子余老師有點(diǎn)吃驚,余老師說,什么不好養(yǎng),怎么養(yǎng)兩兔子啊?那么大的東西。

張玉潔說,兔子性格溫和,可以讓同學(xué)們也性格溫和一點(diǎn)唄。

余老師不說話了,微笑著走開,他說你們不要將兔子養(yǎng)死了哦。

我們怎么會將兔子養(yǎng)死呢?那么多人爭著喂它們。但這正是一個問題,兔子會餓死,也會撐死的。亂吃東西,還會營養(yǎng)不良。這怎么辦呢?

班干部們就這個事情召開了一次緊急會議,我們制訂了一個“養(yǎng)兔規(guī)則”:規(guī)定同學(xué)不能隨意喂兔子,如果誰要喂兔子一定得經(jīng)過班干部同意。這個規(guī)則還被窄窄地寫在黑板的最左邊。

這樣喂兔問題得到了解決。還有放學(xué)后,兔子的歸宿問題,班上的好幾個女生作了分工,她們自愿輪流將兩只兔子帶回家照看。

兩只兔子總算安下家來,初冬的中午我們將兔子搬到教室門口,讓它們曬曬太陽,有低年級的小孩跑過來,無意間看見了,他們一臉驚訝地停下步子,嘴里喊著:“啊,兔子,你看,兩只兔子。”第二天,就有一排低年級的小孩跑到我們教室外面趴在窗口看兔子了,他們像一群螺螄叮在一塊青石頭上,他們的神情別提有多羨慕了。

兔子是不聲不響的,并不太會影響我們上課,但沒過幾天問題還是來了,兩只兔子呆在小小紙箱里,大概呆得膩了,它們就試著從紙箱子里跳出來,一蹦一跳地在教室后面撒歡。有一堂語文課,其中一只兔子也跳出來了,坐在后排的同學(xué)發(fā)現(xiàn)了,就竊竊私語起來。余老師在黑板上寫字并沒看見兔子,兔子就一蹦一跳地往前跑,一直跳到了講臺旁邊。

有幾個女生就輕聲地喚:余老師,余老師,余老師。

余老師轉(zhuǎn)過身來,又怎么了?我寫錯字了?

她們說:不是的,不是的,那個,那個……

余老師說:哪個?哪個?然后他就看到了一只兔子,在他的腳邊拱來拱去。余老師讓坐前排的一個同學(xué)將兔子拎回紙箱里。余老師說,它在后面大概看不清楚我在黑板上寫的字。

余老師的話,讓大家的笑聲噴薄而出,像一個笑的噴泉。

兔子安家后,五(6)班的同學(xué)們好像對小動物突然有了很大興趣。尤其是女生,她們?nèi)齼蓛傻毓滢r(nóng)貿(mào)市場,她們一直在找小動物,寄養(yǎng)在教室后面的生物園里。

有一天早上,我到教室門口,發(fā)現(xiàn)教室后面圍了一圈人。走進(jìn)去一看,嘿,我們班又多了幾個陌生的朋友:教室里養(yǎng)了四只小雞。這些小雞有著一身鵝黃的絨毛,像一個絨線做的球,叫起來的聲音清亮清亮的,怯生生的,好惹人喜愛。

小雞,兔子還有小烏龜都給我們帶來了笑聲和快樂。不過小雞闖禍了,那天上午,女生們忘了帶上米粒了,小雞們大概餓了,它們一早就叫開了。它們唧唧喳喳叫喚著,它們一定在說好餓好餓,一直從下課叫到上課。第一節(jié)是數(shù)學(xué)課,我們多么希望小雞不要叫啊,但它們卻不明白我們的心意,它們還是唧唧喳喳,唧唧喳喳。錢老師聽見了,錢老師說,豈有此理,教室成了養(yǎng)雞場了。限你們明天就將這幾只雞給我?guī)ё?明天再讓我看見的話,我就將它們捉到寢室去小雞燉蘑菇了。

第二節(jié)語文課,四只小雞還是唧唧喳喳,唧唧喳喳。余老師不得不將課停了下來。余老師說,不看不知道,一看嚇一跳,以前是烏龜,前幾天是兔子,今天是雞。這雞這么叫下去,我們的課就不用上了。而且更可怕的事情是什么呢?更為可怕的事情是我不知道明天你們要將什么帶到教室里來,會不會是一條蛇?或者一頭小豬?這樣我們的教室就要改成豬圈了。

余老師說他不能再沉默下去了,不在沉默中爆發(fā)就要在沉默中滅亡了。余老師明確地表達(dá)了他的立場,他說所有的動物都必須在明天早晨到來以前請出教室。

許浩舉起手來,說,那綠毛龜總可以養(yǎng)在教室里吧?它們是很乖巧的,從不說話的。

余老師白了許浩一眼,他說:許浩,你還好意思跟我提綠毛龜?說完余老師從褲袋里掏出一張紙條。這張紙條不正是昨天的音樂課上被音樂老師收上去的嗎?

當(dāng)時(shí)許浩正讓幾個同學(xué)一個一個地將紙條往后面?zhèn)?傳給最后一桌的潘曉明,沒想到中途被張老師攔截了,沒想到張老師還將紙條交到了班主任老師那里。紙條上寫著:潘曉明,請將魚缸里那只偏瘦的烏龜傳上來。

許浩在上課時(shí)突然想到要給那只比較瘦的烏龜喂點(diǎn)吃的了,他就想把那只烏龜傳上來。

第二天,所有的動物都被我們帶走了,教室終于恢復(fù)了往日的平靜。

第十一章

被搶走的課

五年級了,減負(fù)的呼聲像臺風(fēng)一樣越刮越大了,但學(xué)習(xí)的壓力也更大了,像每一次臺風(fēng)過后都會留下意想不到的破壞。這是我們小學(xué)生永遠(yuǎn)也想不明白的,減負(fù)是水,而學(xué)習(xí)的壓力是船,水漲船高。每一次減負(fù)都會帶來更大反彈,像下雨天筑起堤壩擋洪水,堤壩越筑越高,洪水卻越來越大。淹沒的總是我們小學(xué)生,我們小學(xué)生在“減輕課業(yè)負(fù)擔(dān)”的口號聲里被越來越多的作業(yè)壓得喘不過氣來了,還不如不說減負(fù),不說素質(zhì)教育的好。

報(bào)紙總在發(fā)布各種各樣的規(guī)定,有一天,報(bào)紙上發(fā)布了一條“小學(xué)生在校學(xué)習(xí)時(shí)間不得超過六小時(shí)”的消息。沒多久,上級領(lǐng)導(dǎo)就到我們學(xué)校來檢查落實(shí)情況了。我們在校時(shí)間從早上七點(diǎn)半到下午三點(diǎn)半,算下來應(yīng)該是八個小時(shí)。但學(xué)校有學(xué)校的算法,謝老師用學(xué)校的算法給我們算了在校時(shí)間,謝老師說首先要除掉下課時(shí)間——我們有七節(jié)課,六次下課,每次課間休息十分鐘,就有一個小時(shí)休息,所以在校時(shí)間是七個小時(shí)。那么還多出一個小時(shí)怎么辦呢?還多出一個小時(shí),就得將作業(yè)課和早讀課去掉,這個作業(yè)課和早讀課是我們學(xué)校特有的,我們要去掉。

我們一聽都很高興,我們大聲喊起來,哦耶,真好啊,真好!

好什么好!謝老師說,你們別高興得太早。我說去掉是從課程表上去掉。說完,謝老師在教室的布告欄上貼了一張新的課程表。明天有領(lǐng)導(dǎo)來檢查,我們得統(tǒng)一口徑,我們以前并不明白什么叫“口徑”,但這樣的事情發(fā)生多了我們便也懂了,統(tǒng)一口徑就是統(tǒng)一撒謊的意思。

我們得說我們只有六節(jié)課。當(dāng)然,明天的作業(yè)課和早讀課不上了,謝老師說。

還好,總算有兩節(jié)課取消了,就像得個安慰獎,領(lǐng)導(dǎo)檢查也是能帶來一點(diǎn)點(diǎn)好處的,我心里想著。

下課了,我們跑去看課程表,我發(fā)現(xiàn)新的課程表比平時(shí)的課程表要舒服得多,上面就是清一色六節(jié)課,而且下午的上課時(shí)間,變成了一點(diǎn)鐘。要知道,平日里我們吃好飯,沒玩一會兒,班主任謝老師就會過來,像趕鴨子一樣將我們趕進(jìn)教室。謝老師說,沒有一個班級的學(xué)生在教室門口嘰里呱啦的,你們趕緊進(jìn)去吧。是的,齊校長也喜歡安靜,齊校長說現(xiàn)在學(xué)校的紀(jì)律好多了,午間休息時(shí)分,他從校園里走過,看到每個教室都是靜悄悄的,說明全校同學(xué)真正地變文明變守紀(jì)了。只有余老師會發(fā)火,余老師說,一個沒有聲音的學(xué)校,和墳?zāi)褂惺裁磪^(qū)別?

不管有沒有區(qū)別,每天中午我們玩耍的時(shí)間越來越少了,我們只好將飯吃得快一點(diǎn),只好節(jié)省吃飯時(shí)間,趕在班主任老師吃完午飯前回到教室,這樣就可以多玩十分鐘。所以,你常常會看到有好多男生,用飛一般的速度吃掉午飯,確切說不是吃掉,是吞掉午飯,然后手里握著一個雞腿,或者捏著一塊大排從餐廳沖出來。后來這個拿雞腿的動作被大隊(duì)部的老師看見了,他們覺得這樣很難看,他們又在扣分細(xì)則里增加一條:飯后帶雞腿和大排回教室者,扣一點(diǎn)五分。但還是有許多男生為了珍貴的幾分鐘,匆匆吞掉午飯,一邊嚼一邊往教室跑。

如果中午一點(diǎn)鐘上課,那不是有一個多小時(shí)可以玩嗎?那是不可能的,新的課程表僅僅貼了一天就被撕下來了,又露出了后面的舊課程表,像一張微笑的臉,突然被撕去,又露出了猙獰本色。

統(tǒng)一口徑的事情還有很多,比如教育局規(guī)定不能有單元考試和期中考試,學(xué)校就跟小學(xué)生說,我們不能說考試的,我們是素質(zhì)測試,素質(zhì)也是要用分?jǐn)?shù)來衡量的。成績報(bào)告單上的分?jǐn)?shù)欄不見了,只能打ABCD這樣的等級,可老師一定會在成績單里夾一張印有語文數(shù)學(xué)英語考試成績的小字條,而且這個紙條下方還有家長簽名欄。后來,老爸老媽們干脆不看成績單只看那張有分?jǐn)?shù)的紙條了。

素質(zhì)教育以來,我們從來都沒有好好上過一堂音樂課,沒有好好上過一堂美術(shù)課。以前的音樂課還是在音樂教室上的,后來的音樂課就改在自己教室里了,音樂老師們則改行做了語文老師或者數(shù)學(xué)老師,齊校長覺得音樂美術(shù)老師比起其他老師太空閑了,不能讓他們太空閑的,學(xué)校得平等,于是就讓這些老師都改教語文數(shù)學(xué)了,音樂美術(shù)課也就成了音樂美術(shù)老師的兼職課了,兼職課就上成兼職的樣子。再也沒有老師會帶我們?nèi)ヒ魳方淌伊?再也沒有老師一邊彈著鋼琴一邊輕輕地領(lǐng)唱,再也沒有老師讓我們一組一組坐到階梯教室里畫素描了。當(dāng)然我們的素質(zhì)教育成果還是年年出來的,我們會手拿畫板擺出很專業(yè)的POSS,我們會一群人站在合唱臺上,伸出手,作出深情歌唱的姿勢,盡管沒有聲音,我們也要演得投入。然后學(xué)校就派專人拍照,拍各樣動作各種姿勢的照片,這些照片一次次地在宣傳窗和報(bào)紙的版面上展覽,一次次充實(shí)著素質(zhì)教育的成果。

這就是素質(zhì)教育,齊校長說質(zhì)量是一個學(xué)校的生命,沒有分?jǐn)?shù)就不會有質(zhì)量,所以,我們必須得有分?jǐn)?shù)。為了偉大的分?jǐn)?shù)神圣的分?jǐn)?shù)可愛的分?jǐn)?shù),我們必須犧牲掉音樂課美術(shù)課,還有我們男生們最喜歡的電腦課。一到期中或者期末考試臨近,我們的音樂課美術(shù)課電腦課紛紛被語文數(shù)學(xué)英語老師搶走了。到五年級,我們的謝老師和錢老師都開始爭著要課了。很多次,很多次呀,當(dāng)我們拿出顏料,拿出畫本準(zhǔn)備開始畫畫了,錢老師沖進(jìn)來,這節(jié)課我要了,我要了,我們就哀嘆一聲,唰啦唰啦地一下子將桌上的畫畫工具收了進(jìn)去;很多次,很多次呀,當(dāng)我們拿出音樂書,將音樂老師的雅馬哈電子琴哼哧哼哧抬到教室里,我們等著她給我們唱一支歌,哪怕輕輕哼一句。謝老師就進(jìn)來了,謝老師說馬上要期中考試了,這節(jié)課改成英語吧。

美術(shù)課沒了,那就算了。音樂課沒了,那也算了。就給我們留下一節(jié)可憐的孤零零的電腦課吧!至少我們還可以到網(wǎng)絡(luò)上瞎逛一下。但很多次呀,很多次,我們甚至都在電腦室坐定了,我們忐忑不安地放下屁股,我們甚至都已經(jīng)按下開機(jī)鍵了,電腦主機(jī)都已經(jīng)發(fā)出熟悉而歡快的啟動聲了。錢老師一個電話打過來,計(jì)算機(jī)老師又叫我們重新排好隊(duì),回教室上數(shù)學(xué)課!

余老師說他最不喜歡占用我們的課,但他還是要占用一點(diǎn)點(diǎn)的,不然我們分?jǐn)?shù)沒考好,他要失業(yè)的。現(xiàn)在,衡量一個學(xué)生的素質(zhì)是分?jǐn)?shù);衡量一個老師的水平也是分?jǐn)?shù)。

余老師也會過來搶課的,但他調(diào)查了我們最喜歡的課,他說我不搶你們電腦課的,我搶你們不喜歡的課。

我們說余老師,你搶數(shù)學(xué)課吧,余老師說這不能搶的,你們錢老師要跟我拼命的。

我們的老師們確實(shí)開始爭分奪秒了,期末最后一個星期是暗無天日的,每天都是語文課,數(shù)學(xué)課,英語課,三門課輪換著上,上得飛沙走石,昏天黑地。老師走后就會留下一大堆的作業(yè),我們就寫啊寫,寫啊寫,奮筆疾書,氣喘吁吁。我們連上廁所的時(shí)間也沒有了,我們就憋著。從語文課憋到數(shù)學(xué)課,有些同學(xué)在數(shù)學(xué)課的時(shí)候再也憋不住了,但還是憋著。憋到英語課,憋到謝老師來了,已經(jīng)憋得面紅耳赤,已經(jīng)捂著肚子快不行了。謝老師說,你怎么了,怎么了?

那個同學(xué)就支支吾吾:我憋,憋得快不行了。那你趕緊上廁所呀,趕緊去呀,他就捂著肚子小跑著去廁所了,回來的時(shí)候長長地舒了一口氣。謝老師說你憋死了就不會說呀,他說我不是怕嗎?我數(shù)學(xué)課的時(shí)候,兩道應(yīng)用題都沒做出,我怕說出來錢老師又要罵“笨人多屎尿了”。

那也得上廁所呀,以后想上廁所了就說出來,謝老師提醒我們。

我們的時(shí)間徹底被打亂了,我們常常在下課的時(shí)候趕作業(yè),我們就錯過上廁所的時(shí)間了,于是就常常會在上課的時(shí)候想上廁所,這真是一個矛盾啊。余老師來上課的時(shí)候,不再師生問好了,師生問好干脆變成了:“大家先去廁所吧,快去快回?！?/p>

書越往上讀,老師和學(xué)生的關(guān)系越來越緊張。用余老師的話說,現(xiàn)在的師生關(guān)系是狼和羊的關(guān)系,警察和賊的關(guān)系了。

每天都會有人不做作業(yè)的,每天老師都會將不做作業(yè)的同學(xué)揪出來,都會唾沫橫飛地罵,都會噼里啪啦地打手心。但那些同學(xué)第二天又會不做作業(yè),老師接著又罵又打。我們班的潘曉明就是其中一個,潘曉明不知道在忙些什么,每天的家庭作業(yè)總是不完成的。即便做了,也是不堪入目的。他寫的字身首分離,如果是一個左右結(jié)構(gòu)的字,到他筆下,左邊的部分和右邊的部分就會被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地放到不同的地方,左邊的部分和前一個字的右邊部分粘在一起了,而右邊的部分又踩了后一個字的腳后跟了。他的字像最不講規(guī)則的野草像最沒有章法的流水,面目潦草,一個個全部擠出格子,活像一頭頭未被馴化的野獸。

他寧愿被罵,寧愿被狠狠打手心,寧愿被趕出教室去,他總是不做作業(yè)。錢老師說潘曉明簡直像一個革命烈士一樣剛強(qiáng),他不做作業(yè)就是不做作業(yè),你打死他他還是不做作業(yè)。潘曉明在老師罵他,打他的時(shí)候,確實(shí)分外剛強(qiáng),他是從來不吭聲的,你再怎么聲嘶力竭地罵,你再怎么把木頭的小棒打折,他都不吭聲。錢老師非常憤慨,錢老師說你什么時(shí)候掉幾滴眼淚,我就很感動了。但潘曉明從不掉眼淚的,潘曉明仿佛要用沉默來抗議老師的壓迫。潘曉明既不憤怒也不痛苦,他就是不做作業(yè)。

不過,潘曉明會用一種奇特的方式來表示反抗,就是放屁,潘曉明每次在老師罵得最兇的時(shí)候,在老師手心打得最用勁的時(shí)候都會暗暗地放出一個屁來,教室里一下子就充滿了難聞的氣息,同學(xué)們一下子就拿手掩住了自己的鼻子,還有人夸張地用手在面前撣來撣去。

錢老師不能也像我們這樣用手掩著鼻子,錢老師只好倒退三步,離開潘曉明一段距離。這時(shí)教室角角落落里的抱怨聲也會隨之響起,只有潘曉明巋然不動地站著,他一臉平靜,好像什么事都沒發(fā)生過。

你還別不相信,潘曉明的這一著真是屢試不爽。每次,老師的小木棒狠狠落到他肥嘟嘟的手心里,他就悄悄放一個屁。后來,老師們也知道了,要打潘曉明手心的時(shí)候,他們都和潘曉明隔開一段距離,老師打手心的動作就顯得有些滑稽而可笑了。

這么著,潘曉明也成了我們五(6)班大明鼎鼎的放屁小子,我想暗暗地放一個屁可能是潘曉明最后的武器了。

五年級之后,老師和學(xué)生的關(guān)系真是太緊張了,老師在每天早上都會為了作業(yè)的事情發(fā)火,他們拍著桌子,他們唾沫飛濺,他們痛心疾首地審問頭一天沒有完成作業(yè)的同學(xué)。他們高聲地喊著:做不做?做不做?

這常常使我想起《江姐》里面國民黨軍官的喊叫:你說不說,你說不說!

當(dāng)然有許多女老師覺得在教室里罵人的威力并不夠,她們要將罵人的場地搬到操場上去。通常在課間操時(shí)分,沒做作業(yè)的同學(xué)會被老師從隊(duì)伍里揪出來,很尷尬很滑稽地站在隊(duì)伍的第一排,孤獨(dú)而無助。然后老師就開罵了,女老師平日里溫柔可親的聲音早就跑到九霄云外了,她們的聲音變得銳利而高亢,她們開始在隊(duì)伍前面對一個同學(xué)展開狂轟爛炸,她們的聲音和廣播的聲音交織在一起,她們高聲喊著,讓你不做作業(yè),現(xiàn)在讓全校師生都看看你,這個話的大致意思是,讓全校師生都來鄙視你。

罵完之后,課間操做完了,大部隊(duì)開走了,那個被揪出來的同學(xué)還兀自站在操場上,進(jìn)退兩難,像一根孤獨(dú)的旗桿。

第十二章

發(fā)育狂

二三年級時(shí)的潘曉明是一個很溫和的小男孩,二三年級時(shí)的潘曉明也是個胖乎乎的小男孩,像一個蒸了好久的白面饅頭。別看他長得白凈,其實(shí)潘曉明是我們班最不愛講衛(wèi)生的人,他不但懶得做作業(yè),連洗臉?biāo)⒀肋@些事也懶得做,即使洗臉,我想他也是撩起毛巾一角在臉上貼一下就草草了事了。盡管如此,潘曉明看起來還像一個白面饅頭。就像有位明星在廣告里面說的一樣,人白嗎,真是沒辦法。

二三年級那會兒,全班同學(xué)都喜歡沾潘曉明的“便宜”,男生都喜歡跑過去捏一把潘曉明又胖又軟的臉,潘曉明的臉手感可好了。女生也喜歡沾潘曉明的“便宜”,由于男女授受不親,女生們不會去捏潘曉明的臉。她們會悄悄把吃下來的食品袋塞到潘曉明課桌里。潘曉明的課桌本來就像一個垃圾箱,現(xiàn)在更成了公用垃圾箱了。這么做都因?yàn)榕藭悦魇且粋€性格溫和的小男孩,還因?yàn)榕藭悦魇莻€放屁小子,當(dāng)然還因?yàn)榕藭悦髯诘谝慌?盡管胖得可以,但戰(zhàn)斗力卻很弱。不過到了四年級,潘曉明坐到最后一排了,他總是不做作業(yè),只好被趕到最后一排去了。坐到最后一排的潘曉明仍然是一個性格溫和的小男孩,他坐在教室里,高興了會低聲地哼哼歌,不高興了他就獨(dú)自坐著,任誰也看不出他臉上的表情,他的臉上擠了很多肉,仿佛已經(jīng)擠不出一絲表情了,由此可見潘曉明是一個不太有情緒的人。

每次出板報(bào),潘曉明的課桌就成了幾個宣傳委員的工作臺了,這事?lián)Q作別人是絕對不會答應(yīng)的。他們把各種顏料罐子都堆在潘曉明的桌子上,紅的,綠的,黃的,白的。他們把各種調(diào)色盤也堆在潘曉明的桌子上,紅的,綠的,黃的,白的。桌子借用一下很正常的,但不太正常的是每次出完板報(bào)后,他們就“忘了”要整理一下。第二天潘曉明來上學(xué),他的課桌成了顏料桌,他自己不整理,也不叫別人來整理,他就將書和本子還有筆掏出來放在五彩斑斕的課桌上,他將自己的胳膊也放在課桌上,他并不在乎自己的胳膊是不是被染得色彩斑斕,也不在乎自己的衣袖是否被染得色彩斑斕。

可是到五年級的時(shí)候,五(6)班的同學(xué)都發(fā)現(xiàn)潘曉明變了,首先是身高,從四年級下學(xué)期開始,矮個子的潘曉明仿佛一夜間就比他的同桌高出了一個頭。四年級的暑假過后,好像變魔術(shù)一樣,潘曉明已經(jīng)長得高過了全班大多數(shù)男生,同學(xué)們都驚詫了。潘曉明的聲音也變了,他的聲音原來是輕聲細(xì)氣的,像靦腆的小女生?，F(xiàn)在他的聲音變得比過去粗了許多,說話的時(shí)候,嗓子眼里像裝了一個沙啞的擴(kuò)音器。

我們偷偷在背后說,潘曉明發(fā)育了。發(fā)育的潘曉明一改過去溫和的小男孩形象,他成了我們班的大男孩。之所以要在背后說潘曉明發(fā)育了,是因?yàn)榕藭悦鲗Α鞍l(fā)育”這個詞語是很抵觸的,他覺得說他發(fā)育了是個恥辱。有一天,許浩當(dāng)著潘曉明的面說,潘曉明你一定是發(fā)育了!潘曉明你有胡子啦!聽到這話,潘曉明站起來就給許浩一拳,這一拳把許浩打蒙了,許浩說這真是史上最不可思議的一拳啊。

不可思議的事接踵而來。有一次出黑板報(bào)后,潘曉明的桌子又被顏料染成了五彩斑斕的樣子。第二天,潘曉明來了,這一次他沒坐下來,也沒掏出書和筆,也沒把胳膊直接放上去,他伸出手,輕輕一掃,將擱在桌子上的五瓶顏料統(tǒng)統(tǒng)掃到地上去了。兩瓶沒有蓋上蓋子的顏料打翻了,灑了一地。

同學(xué)們都驚呆了,許浩說潘曉明發(fā)飆了。是的,五年級的潘曉明常常發(fā)飆。不知道是不是因了發(fā)育的關(guān)系,潘曉明確實(shí)從綿羊突然變成了一頭容易發(fā)怒的公?！，F(xiàn)如今,再也沒有人捏潘曉明的臉了,再也沒有人往潘曉明的課桌里塞廢紙了。

許浩說,潘曉明不再是過去那個放屁小子了,他發(fā)育了。是的,潘曉明發(fā)育了。其實(shí)我們還弄不清楚什么叫發(fā)育,只是覺得這個詞語很有殺傷力的,用在潘曉明身上是合適的,當(dāng)然這個發(fā)育也不是什么好詞語,大家偷偷說潘曉明發(fā)育了的時(shí)候,語氣里多多少少是帶著些鄙夷的,仿佛發(fā)育是件見不得人的事情。潘曉明這一年之間長得太快了,實(shí)在太快了,一下子讓自己高出了人群,仿佛是鶴立雞群。不過潘曉明更像是鴕鳥立鶴群,鶴立雞群的時(shí)候是受到別人的傾慕和敬重的,但潘曉明卻不是,他的瘋狂長個讓我們不解也讓我們倍感陌生和不適。我說潘曉明現(xiàn)在是瘋狂發(fā)育,許浩說,他是一個發(fā)育狂。對,是個發(fā)育狂。

潘曉明現(xiàn)在成了一個發(fā)育狂。這讓我們誰也不敢惹他了。

遺憾的是,不是冤家不聚頭。有一個傍晚,老媽沒空接我,我就只好乘校車回家。校車每次都很擠的,我原本想搶個座位坐坐的,可是當(dāng)我剛要擠上去,我發(fā)現(xiàn)身材龐大的潘曉明三下兩下就擠到了我的前頭,唯一的空位置被他穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣碱I(lǐng)了,我就被擠在了人群中,而且有好幾個胖子夾在我的前后左右,我這個瘦子就成了漢堡里面的豬排。

車開動了,車廂里擠擠挨挨的人都晃動起來。我就跟著人群晃啊晃,我努力保持平衡。就在這時(shí),車子突然加速,往前沖了一下,我看到前面的一個胖子像一座小山似地向我壓來,我潛意識地往后躲,若不是躲得快,我非被他壓扁了。不過我剛往后一靠,就一屁股坐到后面一個同學(xué)的腿上了。我心想總算躲過那座肉山……這時(shí)我感覺自己的后背被什么東西咬了一下,很尖利地疼了一陣。我重新站直身體,回頭一看,原來剛才我坐到潘曉明腿上去了。潘曉明先是用手擋了我一下,大概前面壓力太大了,他沒能擋住,就咬了我一口。

我說,你干嗎咬我?

潘曉明說,你干嗎壓我?

我說,我又不是故意壓你的。

潘曉明說,我又不是故意咬你的。

本來我還想跟他理論的,但想到潘曉明是個發(fā)育狂,想到他發(fā)飆的樣子,我心里有點(diǎn)發(fā)毛,得,算了,又沒少一塊肉。

回到家,我已將這事情忘得一干二凈了。事情是在后來變復(fù)雜的,我吃完晚飯就去洗澡,可衣服穿到一半,發(fā)現(xiàn)忘了將襯衣拿進(jìn)浴室,我就喊我老媽將我的衣服送進(jìn)來。

老媽動作敏捷很快就將衣服遞給我了。我慢騰騰地穿,是的,要是稍微快些穿就沒有后面那么多事了,沒等我將左邊的衣袖穿進(jìn)去,老媽就將我叫住了,她說,等等,你背上有一圈紅紅的,那是什么東西呀?

我不理她,心想大人真煩,這么點(diǎn)雞毛蒜皮的事也要跟我來說過的。但老媽還真較起真來了,我前面也說過,老媽要是較起真來,一枚掉進(jìn)大海里的繡花針也是會被她查個水落石出的。老媽把我拉到燈下,細(xì)細(xì)鑒賞了一番,她說你背上有一圈牙齒印。老實(shí)告訴媽媽這個牙齒印是怎么來的?是不是跟誰在打架?

我說,跟誰打架呀?老媽,即使打架也不用比誰的牙齒鋒利吧?我可沒有這么低級的打法。

老媽一定看出了我的眼神里沒有欺詐成分,她說她相信我沒打架,但是背上有圈牙齒印,而且有一個地方的皮也破了,這是很不好的,我必須得把實(shí)情告訴她。

我想說我無可奉告的,但馬上心里的一個念頭就制止了我這么說,因?yàn)槟菢诱f,會更加激起老媽追根究底的欲望。我說,是不小心被人咬的。

老媽覺得很不可思議,一個人會不小心摔倒,會不小心掉了錢包,還會不小心被另一個人咬,真是太不可思議了。

我只好從實(shí)招來,竹筒倒豆子一般將下午的事情倒給了老媽,我想這下她總該滿意了吧。但我錯了,老媽還居然激動起來了,老媽說這樣子不行的,你說的那個潘曉明就是你們班最臟的那個男生吧?這樣的同學(xué)他的牙齒不知道有幾天沒刷了呢?他的牙齒上不知道沾染了多少病菌呢?得去醫(yī)院看看。

我說不至于吧,為什么芝麻大的事到你那就成西瓜了呢?

但老媽是不會在乎我說什么的,老媽覺得這事情還真是蠻嚴(yán)重的,她不容分說地將我塞進(jìn)她的卡羅拉,將我拉到了街道的衛(wèi)生服務(wù)所。

一走進(jìn)去,老媽就來拉我的衣服。我說,不要,男女授受不親,我自己來。

那個女醫(yī)生鑒賞了一番我背上的牙齒印,然后臉上現(xiàn)出一種高深莫測的神情。老媽緊張兮兮地問她有事情嗎?醫(yī)生陰陽怪氣地說沒事是沒事,但要說有事啊,事情還真不簡單呢。

緊接著,更大的麻煩來了,那個醫(yī)生將西瓜大的事情又放大成冬瓜那么大了,那個醫(yī)生一臉嚴(yán)肅地告訴老媽,如果對方小孩近幾天剛剛被狗咬過,而且那只狗又恰好是瘋狗,而且如果那個小孩又連狂犬疫苗也沒去注射。這樣子事情就比較麻煩了,我知道她說的麻煩是指潘曉明的那一口將使我染上致命的狂犬病。

醫(yī)生說為了避免麻煩,最好的辦法是馬上打電話問一下對方的家長,那個小孩有沒有在近期被瘋狗咬到過。我老媽馬上掏出電話,馬上就撥通了謝老師的手機(jī)號碼,老媽問謝老師潘曉明家的電話。

這事情我實(shí)在是不想讓謝老師知道的,不過老媽答應(yīng)我一點(diǎn),老媽說不怪潘曉明,只是了解情況。老媽在電話里也讓謝老師不要批評潘曉明。后來老媽得到了潘曉明家的電話,老媽把情況給潘曉明的媽媽說了,得到的答復(fù)是,好像沒被狗咬過的。老媽又問她到底咬過沒有?她又說好像沒被咬過的,他們家隔壁倒是有狗的,但應(yīng)該沒被咬過。

她居然說“好像”沒被咬過,“好像”,“應(yīng)該”這些模棱兩可的詞,反而讓我老媽變得不安起來,老媽說,這人說不清的,誰知道呢?老媽說,為了安全起見我們打狂犬疫苗吧。

但那個陰陽怪氣的女醫(yī)生卻說街道醫(yī)務(wù)室沒有狂犬疫苗,得到市衛(wèi)生防疫中心去注射。于是老媽又打電話給老爸,她不知道防疫中心在哪里。剛剛參加完一個飯局的老爸酒氣沖天地來了。

他們兩個人夾起我去了市防疫中心,到那里,已經(jīng)燈火闌珊,晚上十一點(diǎn)多了。但我并不知道,狂犬疫苗不是打一枚的,得陸陸續(xù)續(xù)打一組,想到我的手臂將扎進(jìn)去一組針孔,我覺得這真是一場飛來橫禍啊。

每周打一針,直到一個月后,我才從狂犬疫苗的折磨中解脫出來。但我好像并不是太恨潘曉明,只是為這件事情也牽連到了潘曉明而難過。

我們從防疫中心配了疫苗的第二天,我照常去上學(xué),裝作啥也沒發(fā)生的樣子。我甚至都相信這應(yīng)該是風(fēng)平浪靜的一天。可就在我們語文課剛下的時(shí)候,有一個中年男人沖進(jìn)了教室,他穿著一件藍(lán)色的工作服,上面寫著“蘇寧電器”。他一把就將潘曉明拉了出去,然后我們看見他的拳頭落在潘曉明身上了,他一邊打一邊說,你還咬人,我叫你咬人,以后再咬,我就打掉你的牙齒。后來,潘曉明的爸爸被余老師制止住了,余老師說不要在學(xué)校里當(dāng)著這么多人訓(xùn)孩子。

同學(xué)們都很奇怪,都覺得這一幕來得太突然了,但大家都被潘曉明老爸氣勢洶洶的樣子鎮(zhèn)住了,也忘了去追問什么咬人不咬人的事情了。

只有潘曉明好像沒有害怕的樣子,不過那天潘曉明又變回了一只溫和的綿羊,他像一個溫順的大男生,他的臉上又出現(xiàn)了一貫的木然表情,看不出陰晴圓缺。

這件事在往后的好長一段時(shí)間都讓我心里挺歉疚的,我覺得有點(diǎn)對不住潘曉明。盡管這個發(fā)育狂現(xiàn)在變得越來越可怕了,但我還是覺得有點(diǎn)對不住他。

后來我發(fā)現(xiàn)潘曉明在收集食品袋里的《水滸》英雄卡,我就將自己收集的一套《水滸》一百零八將的卡送給他了。

這個潘曉明,聽到誰說他發(fā)育狂的時(shí)候,他還是會毫不猶豫跑上去跟人家決斗的。不過往后,他再沒和我吵過架,當(dāng)然我也不在背地里偷偷喊他發(fā)育狂了。

第十三章

程啟后的怪病

我們五(6)班的程啟后最近得了一種怪病。我說的程啟后就是那個每次語文老師講到過渡句的作用,說是承前啟后,我們班同學(xué)都會條件反射地一齊喊“程啟后”的同學(xué)。

程啟后的病還真是怪,去了許多醫(yī)院都查不出根源,更找不到有效藥物。當(dāng)然在得怪病前,程啟后基本上已是一個怪人了。四年級時(shí)有一次,程啟后沒完成作業(yè),那天沒完成作業(yè)的同學(xué)有好幾個,潘曉明啊,許浩啊……他們的家庭作業(yè)都沒完成,許浩一把奪過我的書包,三下五除二,就將作業(yè)抄好了。而潘曉明則不緊不慢,他已經(jīng)習(xí)慣了不做家庭作業(yè)。

早自修一上課,謝老師就檢查家庭作業(yè),大家才發(fā)現(xiàn)程啟后不在教室,他的座位上只有一個孤零零的書包。謝老師問我們,有誰看見程啟后同學(xué)了?孫貝貝說,鈴響的時(shí)候,她看見程啟后往廁所那邊去了。

謝老師就放心了,可是早自修進(jìn)行了十幾分鐘,程啟后還是沒回來,謝老師就叫我去找找,廁所里沒人,等我繞到廁所前面的小花壇,就看見了程啟后,他正筆直地站在小花壇前面的一棵樹旁邊,仿佛自己也成了一棵樹。那個早晨,天空下著細(xì)密的雨絲,雨不大,卻很密,像網(wǎng)一樣無處不在,一下子就能將衣服潤濕。程啟后的頭發(fā)、衣服都被雨水濡濕了。我說,程啟后你怎么站在這兒啊?程啟后看了我一眼,什么也沒說。

我伸手去拉他,謝老師讓你回教室。他不容分說地推開我的手,仍然怔怔地站直了。

后來謝老師好說歹說才將程啟后請回教室的,程啟后是因?yàn)樽鳂I(yè)沒做,自己站到雨中去自我懲罰了。這事讓班主任謝老師很為難,如果這么嚴(yán)格地對待自己,程啟后就不會常常不做作業(yè),可程啟后卻是常常要不做作業(yè)的。但不做作業(yè)就不做作業(yè)吧,讓老師批評一頓,然后補(bǔ)上了就得了,而他卻來個自我懲罰。

五年級上學(xué)期第一單元測試前,程啟后就生病了。確切地說程啟后的病是在數(shù)學(xué)老師宣布要進(jìn)行單元測試時(shí)就開始發(fā)作了。程啟后說他頭暈,他的頭不但暈,還很痛。我們起初覺得程啟后是裝的,他是裝頭暈,上午還好端端的,還生龍活虎。怎么一聽到錢老師宣布明天數(shù)學(xué)考試,還不過10分鐘,他的頭就犯暈了?而且大有頭痛欲裂的聲勢。但程啟后又不是裝的,真正的痛苦是裝不出來的,就是得過奧斯卡獎的最佳男演員也是演不出來的,程啟后用手托著自己的頭,臉色蒼白,眉頭緊鎖,眼神迷離。謝老師就將他送到學(xué)校不遠(yuǎn)的醫(yī)院去了。醫(yī)生說程啟后發(fā)燒了,程啟后得的是感冒,醫(yī)生就給程啟后打了一針,還給他開了一盒感冒藥。事實(shí)證明程啟后根本就不是感冒,第二天數(shù)學(xué)考試,程啟后的癥狀更重了,程啟后這次不僅僅頭暈了,他還嘔吐,我沒聽說過感冒會讓人嘔吐。上早自修時(shí)他就在自己的位置上吐了兩次,謝老師立即打電話叫程啟后的父母將他接走了,程啟后用不幸的頭痛幸運(yùn)地躲過了一場數(shù)學(xué)考試,那場考試的題目超難,“殺”掉了許多人。許多同學(xué)的腦袋都挨了錢老師的水果拳,錢老師發(fā)火了,打人的時(shí)候喜歡說給你一個桃子吃吃,給你一個橘子吃吃,給你一個李子吃吃……所以我們說這是錢老師的水果拳。

過了一天,程啟后的病就好了,他安然無恙地回來了,大家都覺得程啟后可能是突然生病了,生病時(shí)剛好趕上了數(shù)學(xué)測試,大家敬佩程啟后生病會挑時(shí)間。

可是又過了一周,余老師在一堂語文課結(jié)束后宣布要語文測試了。余老師前腳剛走,程啟后原本紅潤的臉色就開始蒼白了,像晴朗的天空一下子布滿了灰色云層,程啟后的臉上布滿了不適,他用手托著頭。班主任老師再次讓程啟后的媽媽將他接走了。第二天,程啟后照常來上學(xué),語文考試也照常進(jìn)行,可是考到一半,程啟后又吐開了,他吐了一地。謝老師和余老師只好將他送醫(yī)院。

醫(yī)生為程啟后作了各種各樣的檢查,從頭發(fā)絲開始查到腳趾甲為止。最終每項(xiàng)指標(biāo)都證實(shí)程啟后是一個健康狀況良好的男孩。但程啟后的癥狀分明清晰地存在著,他分明是惡心嘔吐頭暈,有時(shí)候還發(fā)燒,這些癥狀都不是裝出來的。

程啟后只好回家休養(yǎng)幾天,幾天后,他又安然無恙地回來了。只是程啟后的怪病還常常發(fā)作。每當(dāng)宣布要考試,程啟后就開始頭暈惡心嘔吐了。程啟后的老爸老媽也多了一件事,就是送程啟后去看病,程啟后一家人將這個城市的醫(yī)院都跑遍了,從第一醫(yī)院起,按順序排列下來,一直到第七醫(yī)院。所有醫(yī)生都查不出程啟后的病因,所有醫(yī)生都從一疊疊化驗(yàn)單里得出結(jié)論:程啟后是一個健康的小男孩。但程啟后分明在病著,程啟后分明會在考試來臨前時(shí)不時(shí)頭暈嘔吐。這是什么病呢?醫(yī)生給不出病因,余老師后來幫程啟后取了一個病名,余老師說這個病應(yīng)該叫:考試恐懼癥。

是的,也只能叫考試恐懼癥了。因?yàn)獒t(yī)學(xué)上還沒有關(guān)于這個病的命名。程啟后的老爸老媽也想到了這個病可能是心病。他們就帶程啟后去看心理醫(yī)生,醫(yī)生就幫程啟后做心理疏導(dǎo),一次兩次三次,可是程啟后還是怕聽到考試,聽到要考試他就會頭暈,開始考試了他就會嘔吐,尤其是期中考試期末考試這些大型的考試,他的反應(yīng)就更加劇烈了,他要將五臟六腑都吐出來了。

后來程啟后的父母只好到學(xué)校來找謝老師求情,他們說別讓程啟后考試了,等到他的考試恐懼癥狀消失了再讓他考試吧,命都快沒了,還考什么試啊。

謝老師也沒有別的辦法,謝老師說她會轉(zhuǎn)告每一位任課老師的,讓他們別讓程啟后考試了。只能用這個辦法緩解程啟后的考試恐懼癥了。程啟后就成了五(6)班考試特赦的同學(xué),其實(shí)程啟后自己也是想考試的,程啟后就是身不由己,他就是怕考試,他就是要頭暈要嘔吐。這是和道德啊品質(zhì)啊愛不愛學(xué)習(xí)啊什么的沒有關(guān)系的。

很多人都想幫程啟后打敗這個怪病,李笑笑讓他爸爸查閱了許多的醫(yī)學(xué)資料,但效果還是不太明顯。我們幾個班干部也和程啟后結(jié)成了互助小組,教他完成作業(yè),幫他補(bǔ)課。謝老師說程啟后怕考試,我們可不能讓他怕五(6)班。

語文數(shù)學(xué)英語老師都不讓程啟后考試了,那段時(shí)間大家甚至都覺得五(6)班的程啟后就是不用考試的啦,他是特赦的學(xué)生,就像古代的大臣手里握著一把尚方寶劍?？墒怯幸惶?余老師突然拿了一份試卷進(jìn)來,余老師說我們來做一份語文測試卷,余老師讓同學(xué)們將試卷傳下去。

余老師問程啟后要不要試卷,程啟后怯生生地說我有點(diǎn)頭暈,不過還是試試吧。余老師就走到程啟后身邊,用手拍拍他的肩膀,將試卷遞給他。余老師說這是一張紙啊,又不是一把刀子,別怕。

我看見程啟后皺著眉頭,但他還是勉強(qiáng)擠出了一絲笑意。

那次考試,程啟后還是吐了一下,但余老師不讓他撤退,余老師說別怕別怕,就是一張紙呀。

就這樣程啟后堅(jiān)持完了一次考試,考完后,余老師將程啟后的試卷抽出來改好了,程啟后考了79分,余老師就在上面用紅筆寫了個很大的“79”。然后余老師將張玉潔的試卷也改好了,張玉潔的分?jǐn)?shù)是“94”。

余老師改了兩張?jiān)嚲砗缶屯Ｏ聛砹?他說今天我要當(dāng)場將試卷發(fā)給程啟后,程啟后就上去接過了他自己的那份試卷,程啟后看到自己的分?jǐn)?shù)后,有點(diǎn)不好意思,把頭低得很下,仿佛從老師手里接過來的不是試卷而是一張判決書。

程啟后正準(zhǔn)備落荒而逃,余老師叫住他。余老師讓程啟后將頭抬起來,正視這張?jiān)嚲?。余老師說,它只是一張紙,不會咬人,更不會要人性命,沒啥了不起!

程啟后慢慢地抬起頭來,余老師說,如果你不相信,你可以將這張?jiān)嚲硭旱?你會發(fā)現(xiàn)將它撕掉跟撕普通的紙是沒什么兩樣的。

程啟后拿起試卷有點(diǎn)不可思議地說,這……這真的能撕掉啊?

可以。余老師說,你可以試試。

程啟后又拿起試卷,作出用力的樣子,往兩邊拉了一下,但他用的力顯然太小,那張?jiān)嚲碇皇前l(fā)出了“嘣”的一聲響,然后他的手就無力地垂了下來,像做錯事的人,像膽怯的孩子。

許浩說,我?guī)湍闼喊?撕掉一張紙不要太簡單哦。說著許浩就伸開手站起來,被余老師一個眼神制止了,余老師說你把力氣留著撕自己衣服去吧。

余老師讓程啟后再試一次,這一次程啟后努力地將試卷撕成了兩半,我看到他的額角上滲出了幾粒細(xì)密的汗。余老師讓程啟后將撕成兩半的試卷疊起來再撕一次,這一次程啟后撕得比上回輕松些了。

后來余老師將張玉潔的試卷交給了程啟后,余老師說這也是一張普通的紙,張玉潔真正的分?jǐn)?shù)在老師心里,你也將它撕掉吧。

程啟后有點(diǎn)不好意思,他后退了半步,充滿畏懼地說這個試卷我就不撕了吧。但余老師說,你撕吧,余老師還征詢張玉潔,同不同意讓他撕?

張玉潔有點(diǎn)不舍,但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這時(shí)候王老吉倒忍不住了,他說撕我的吧,我也同意讓你撕。孫貝貝說把她的撕掉吧,把她的撕掉,她也同意的。

余老師說你們也想得太美了,你們別想毀尸滅跡。

余老師只讓程啟后撕張玉潔的試卷,他讓程啟后將兩份試卷撕成了碎片,全扔進(jìn)了垃圾筒。

過了一段時(shí)間是英語考試,謝老師也像余老師那樣問程啟后,要不要來一份試卷?這問話就像街上的小販問我們:要不要來個炸雞腿,要不要來個冰淇淋一樣的。程啟后的考試是自助的。程啟后還是像上回一樣說試試吧,他試的時(shí)候還是頭暈的,禁不住想吐,不過他用力忍住了。程啟后試了后,謝老師當(dāng)場將他的試卷挑了出來改好。謝老師說程啟后,你看這是什么?這是一份普通的試卷,這只是一張紙啊。

謝老師也讓程啟后將試卷撕了,程啟后將自己的試卷撕成了一小片一小片的,他這次撕得比上次輕快了許多。

趕上數(shù)學(xué)考試,程啟后也自助了一次。程啟后是很怕數(shù)學(xué)考試的,但錢老師問他要不要試試的時(shí)候,他也說試試吧,他不好意思拒絕。數(shù)學(xué)老師讓程啟后也像前面幾回那樣將試卷撕了,不過有意思的是在程啟后撕試卷的時(shí)候,許浩很激動,許浩也學(xué)著程啟后的動作“嘶啦”一聲將試卷撕成了兩半,結(jié)果被錢老師狠狠地吃了一下水果拳,并且錢老師命令他將兩半試卷天衣無縫地接起來,課后許浩花了九牛二虎之力才讓試卷恢復(fù)原貌。

我們后來才知道,這是老師們集體想出來幫程啟后治療考試恐懼癥的,這個辦法還真是管用,程啟后在連續(xù)撕了十幾份試卷后,對考試的恐懼漸漸消失了?？荚嚨臅r(shí)候他已經(jīng)不像過去那樣吐得昏天黑地,翻江倒海了,也不再像過去那樣頭疼欲裂,痛苦不堪了。

他還會頭暈,但已是很輕微了。他也已不需要將試卷撕成一條一條地來安慰自己了。他現(xiàn)在好多了。

第十四章

簽名,簽名!

誰的簽名最寶貴?你一定會說名人的。易中天的,于丹的,還有周杰倫的,蘇醒的……不對不對,對于我們小學(xué)生,這些簽名都不寶貴,家長的簽名最寶貴。

周杰倫的簽名我們排上兩三個小時(shí)的隊(duì)還是可以得到的,蘇醒的簽名買一張粉絲見面會門票也是可以得到的,而且即便得不到也沒啥,總不會缺個胳膊少個腿吧?尤其是男生,這些東西我們并不在意。只有李笑笑、孫貝貝這些女生會為了一個歌手的簽名哭鼻子紅眼睛的。

對我們來說,家長的簽名最重要,家長的簽名關(guān)系著許多東西,關(guān)系著會不會被老師罵,關(guān)系著能不能保持一天好心情,也關(guān)系著我們的誠實(shí)和信用的程度。

家長的簽名越來越金貴了,要用到的地方還真多,每次單元測試,試卷要反饋給家長簽名;每次家庭作業(yè)布置好,寫著家庭作業(yè)的本子——“家庭聯(lián)系本”得家長簽名;每次老師布置口頭作業(yè):讀書,背書,背英文單詞,數(shù)學(xué)公式,要家長簽名;每次成績聯(lián)系單發(fā)下來,要家長簽名;每次,學(xué)校發(fā)動大家訂報(bào)紙雜志,要家長簽名;每次學(xué)校調(diào)休,舉行大型活動,要家長簽名……

家長的名字真是太有用了,家長的名字是一張?zhí)貏e通行證,是一張旅行時(shí)的車票,否則你就要錯過末班車,獨(dú)自踏上痛苦之旅了。

寶貴的東西往往得來不易,除了讀書背書之類的簽名容易得到,考試卷的簽名我們常常一名難求。成績一旦考壞掉了,我們的老爸老媽就一定會沒有心情簽名,他們并不明白我們的苦衷,他們會很氣憤地挖苦,簽什么名?讓我的名字就簽在你這個破分?jǐn)?shù)旁邊?我丟不起人。但老師又一定要叫家長簽,尤其考壞掉的同學(xué)一定要簽名,這個壞分?jǐn)?shù)一定要讓家長知道的。

這就比較悲慘,像我這樣成績上下浮動的人,常常會在簽名的事上與我媽糾纏不休,我考好了,我媽就會大筆一揮很瀟灑地寫上名字。一旦考砸了,她就不簽了,我必須給出許多許多理由,必須捶胸頓足,指天發(fā)誓,就差拿刀剁掉手指自殘了。我老媽才答應(yīng)在試卷的角落里簽下自己的名,不過那時(shí)候她的名字往往寫得過于小巧,仿佛真的很羞于和我的分?jǐn)?shù)站在一起似的。當(dāng)然每次簽名,我還得督促老媽,不能用正楷寫,不能寫得一筆一畫,一定要飄逸一點(diǎn),流暢一點(diǎn)。我們班已經(jīng)出現(xiàn)過好幾次無效簽名了,老師覺得簽的字太正了,像小學(xué)生寫的,老師就認(rèn)定無效了。但有幾次純屬冤枉,就像并非每只母雞都能下蛋一樣,不是每個老爸老媽的字都能寫得龍飛鳳舞的。比如潘曉明的老爸,他寫的字就像四五年級的小孩一樣。謝老師打電話過去,他說那個名字就是他的名字,那個名字就是他簽的,這樣才避免了一場誤會。

也有在老爸老媽那里要不到簽名的,那就叫爺爺奶奶外公外婆去簽,爺爺奶奶外公外婆的簽名終歸要比老爸老媽的來得沒價(jià)值。爺爺奶奶外公外婆是經(jīng)不住我們?nèi)鰦傻?我們一撒嬌,他們的名字就乖乖落到紙上了,只是比較遺憾,他們的簽名不能常用,常常用是絕對不行的,他們的簽名只能在老爸老媽出差去了應(yīng)應(yīng)急。不然老師一定會問你,怎么又是你爺爺簽的?不過老師們也發(fā)現(xiàn)了一個現(xiàn)象,就是有些同學(xué)每次考試考壞掉了,他們的試卷上都是爺爺奶奶的名字,甚至是姥姥姥爺?shù)拿?。?dāng)然有些爺爺奶奶不在身邊的同學(xué),就趁早死了這條心了。

比如王老吉,他的簽名除了老爸這個渠道外幾乎沒有了。他們家有明確分工,他老媽負(fù)責(zé)照料王老吉的物質(zhì)生活,他老爸負(fù)責(zé)照料王老吉的精神生活。他的爺爺奶奶都在外地。因此他經(jīng)常遇到簽名的難題,他有時(shí)候會“活靈死出”的,“活靈死出”是錢老師罵王老吉的專用術(shù)語,就是說他很不在心,“活靈死出”就會考出慘不忍睹的分?jǐn)?shù),他就得不到老爸的簽名,得不到老爸的簽名就會遭遇從老師那里刮來的更猛烈的風(fēng)暴。

在簽名的事情上王老吉左右為難,他也曾想過種種計(jì)謀,比如改分?jǐn)?shù),等簽好名后又將分?jǐn)?shù)改回來。但這種低級策略第二回合就失效了,他改過的分?jǐn)?shù)很快被老師識破。后來,他老爸在試卷上簽名前,都是自己先算一遍分?jǐn)?shù)的。王老吉為這事情費(fèi)勁心思,他總要挑一些合適時(shí)機(jī),老爸在外面喝了酒醉醺醺回來的時(shí)刻,或者老爸早晨拎著包匆匆出門,發(fā)動汽車的時(shí)刻,他就手拿試卷和鋼筆沖出去,很無辜很恍然大悟地喊:老爸老爸,簽名,我想起還有一張?jiān)嚲硪灻?

這就是王老吉的合適時(shí)機(jī),但你要知道不是每天都會出太陽,同樣不是每次都有合適時(shí)機(jī)的。

而且老爸老媽也有簽名簽得失去耐心的時(shí)候,張優(yōu)才的老爸就對簽名進(jìn)行了一次全新的革命性嘗試。

有一天謝老師查張優(yōu)才單元試卷的簽名,他就從口袋里摸出半張練習(xí)紙遞給謝老師,上面歪歪斜斜地寫著他老爸的名字“張洪偉”。謝老師說那你家庭聯(lián)系本上的簽名呢?張優(yōu)才再次伸手到口袋里摸索了一番,又摸出半張練習(xí)紙,上面寫著:張洪偉再次簽名。這讓謝老師哭笑不得,謝老師將張優(yōu)才數(shù)落了足足五分鐘,她說我并不是要你爸爸的名字,你爸爸又不是什么大書法家我要他名字干什么?我是要他督促你,我要他練習(xí)紙上一個名字有什么用?

事后我們才知道,張優(yōu)才的老爸是簽名簽得頭大了,再說每次張優(yōu)才交來的試卷上都寫著讓他憤怒的分?jǐn)?shù),他對簽名這件事情就更頭大了。于是一次張優(yōu)才讓簽名,當(dāng)時(shí)喝了幾杯酒的張優(yōu)才老爸,拿起一支英雄鋼筆在兒子試卷上瀟灑地簽了名。簽好后,他讓張優(yōu)才拿一本練習(xí)本來,他說簽名都簽得頭大了,這個月的名字我給你一次性簽好得了,老師要的時(shí)候你就從練習(xí)本上撕半張紙下來,把上面的名字交上去。于是他就在練習(xí)本上寫了好多遍“張洪偉”,像一個被老師罰抄的小學(xué)生一樣,他一下子寫了四五十個“張洪偉”。也就有了上面一幕了。

當(dāng)然我的老媽,王老吉的老爸,孫貝貝的老媽,還有張玉潔的老媽,還有窮人的老爸……我們的這些父母對簽名基本上了癮,他們每天在我們做完作業(yè)時(shí)就會條件反射地問:今天的簽名呢?就像那個無聊的廣告一樣:今天你喝了嗎?

簽名依然是我們心頭無法消除的痛,但困難越大智慧越多。

我覺得不管怎樣,我們首先得學(xué)會簽名,得讓主動權(quán)掌握在自己手里,毛主席他老人家不是說過嗎:“自己動手,豐衣足食”啊!我跟王老吉商量,我們兩人一致覺得從模仿簽名入手。

我們收集了好多個版本的簽名,當(dāng)然是我老媽和王老吉老爸的。我們開始利用下課和周日家教結(jié)束后的那丁點(diǎn)空閑時(shí)間,無比專注地臨摹他們的簽名。我們各臨各的,臨完后,彼此交換著看。王老吉說我的一撇不夠斜,我說他的一點(diǎn)不夠圓,反正我們像書法家,又像專門破譯字跡的情報(bào)人員那么專心致志。一撇一折,一點(diǎn)一畫,我們都要模仿得活靈活現(xiàn)。我跟王老吉說寫字不但要形似,還得有神似,這其實(shí)是我酷愛書法的爺爺教給我的話。王老吉很認(rèn)同我的觀點(diǎn),我們不但要練得形似,我們還要練神似,王老吉抱怨他老爸的簽名太難模仿,都是那個破書法家惹的禍。在臨寫名字的那段時(shí)間,我的耳朵不知多少次聽王老吉罵那個赫赫有名的書法家了。不過難學(xué)歸難學(xué),功夫不負(fù)有心人,經(jīng)過一段時(shí)間勤學(xué)苦練,我們兩人已經(jīng)能將各自家長的名字寫得神形兼?zhèn)?完全可以假亂真了。

王老吉還跟我說,這事咱倆天知地知,你知我知,就是連耗子,還有窮人,他們都不能告訴的。我覺得他說得極是,而且我說,我們不能每天都自己代簽,那樣老爸老媽一定會打電話給謝老師,不露餡才怪呢。我們得在關(guān)鍵時(shí)刻用一用,比如考試考得壞掉了,而且是“活靈死出”時(shí)候考出來的那種分?jǐn)?shù),那時(shí)候我們才自己簽名,這樣就萬無一失了。

按照這樣的思路,我們還真掌握了簽名主動權(quán),還真躲過了好幾場大難,我們還真洋洋得意了四五個星期。

要不是王老吉老爸那次出差半個月,我想這個簽名的主動權(quán)還是會牢牢握在我們自己手里的。但是,世界上的故事說到后來都要加一個“但是”的,語文老師說這是轉(zhuǎn)折的需要,可“但是”分明沒那么簡單,在轉(zhuǎn)折的時(shí)候總是帶來新的傷害。

那次,王老吉的老爸到西部地區(qū)淘古董去了,這可是王老吉的好時(shí)光,半個月時(shí)間啊!太來之不易了,他得好好珍惜、美美享受人生才對。

當(dāng)然這事,謝老師并不知道。當(dāng)時(shí)剛考完第五單元,王老吉遭遇滑鐵盧,英語居然只得了72分。其實(shí)他是可以叫他老媽簽名的,他老媽是那種溫柔賢淑型的老媽,絕不會當(dāng)場收拾他,收拾的話也等他老爸來。但他自作主張,他想都沒想就在試卷上寫了“王得復(fù)”三個字。試卷交上去了,謝老師一點(diǎn)懷疑都沒有,真的,哪怕那么一點(diǎn)點(diǎn)懷疑都沒有。

一周后,王老吉的老爸回來了。王老吉的老爸心里掛念兒子的學(xué)習(xí),他當(dāng)天晚上就去謝老師家拜訪了。一般家訪都是老師來學(xué)生家的,但王老吉的老爸喜歡主動到老師家家訪。王老吉的老爸去謝老師家一是了解他近期的學(xué)習(xí)情況,還有就是送給謝老師一把從西安帶來的精致的紫砂壺。

謝老師很自然說到了王老吉在一周前考的那份第五單元試卷,她說,最近的成績你應(yīng)該知道了吧?

王老吉老爸一頭霧水,他說第五單元測試過了?

謝老師說第五單元一周前考的,就是那張他只有七十多分的試卷,你還在上面簽了名的。

王老吉老爸說,一周前考的試卷?那時(shí)我還在西安滿大街跑呢?我哪能給他簽名?

謝老師說分明是你筆跡嗎?你的筆跡我看了那么多回,還會認(rèn)不出來?

事情就這么露餡了。

第二天,王老吉的老爸將王老吉第五單元的試卷拿去審視良久,才將王老吉叫到跟前。王老吉向來明白“坦白從寬,抗拒從嚴(yán)”的道理,于是很配合地很低調(diào)地將我們?nèi)绾闻R摹,如何習(xí)字的過程一股腦兒抖了出去。

不過王老吉的老爸沒有大發(fā)雷霆,理由是他覺得兒子的字寫得頗有老子的神韻,連他自己都辨不出真?zhèn)巍?/p>

我老媽大發(fā)雷霆了,王老吉他爸很快將這事反饋給我老媽了。老媽覺得我再一次傷害了她的一片好意。

接下來的日子,簽名還是照常要簽的,你們也知道我們模仿得惟妙惟肖的簽名再無用武之地了。為了防止這種悲劇再次上演,王老吉老爸想出了一個絕妙的辦法,他大概是從古代字畫的防偽技術(shù)中得到靈感的。他致電謝老師,說以后凡是要簽名的地方都不以簽名為準(zhǔn),只以他的印章為準(zhǔn)。并且他還很慷慨地請他篆刻界的老友幫我老媽也刻了一枚像模像樣的印章,意味著我老媽的簽名也以蓋章為準(zhǔn)了。當(dāng)然他們也知道我們會去請人刻個章什么的,但王老吉的老爸對這方面比較在行,王老吉說不愧是古董奸商啊!他知道印章防偽的辦法,特意將自己的章敲去一小角,就留下了一個自然的缺口,這個敲掉的缺口是誰也無法復(fù)制的。

從此,在我們五(6)班,我和王老吉的試卷啊,通知啊,家庭聯(lián)系本啊變得與眾不同了,那上面沒有家長簽名,而在角落里卻烙著一枚紅紅的印章。

第十五章

王一梅的煩惱

最近王一梅比較煩。其實(shí),四年級暑假,王一梅就煩上了。七月下旬,姐姐王一蘭收到了復(fù)旦大學(xué)醫(yī)學(xué)院的錄取通知書。

全家沉浸在這個重大的喜訊中,仿佛有一個甜蜜的炸彈襲擊了王一梅家。喜訊彌漫在每個角落,久久不肯散去。王一梅的爸爸,媽媽尤其高興,他們吃飯、喝水、走路、購物、沒有一分鐘不是面帶微笑的,他們干活時(shí)都會忍不住咧開嘴,他們在夢里都會禁不住咯咯咯笑出聲來。王一梅的爸爸逢人就問,你知道我們家閨女考進(jìn)什么學(xué)校了嗎?其實(shí)他這問題有點(diǎn)傻,人家哪能知道他女兒考進(jìn)什么學(xué)校了呢?當(dāng)然細(xì)細(xì)想想王一梅的爸爸是太高興了,他的問題是無需回答的,他并不是真的問,只是想讓這個問題牽出心里的喜悅。你看,接下來,他就會樂呵呵地說,告訴你吧告訴你吧,考進(jìn)復(fù)旦了,而且是醫(yī)學(xué)院呵,要讀五年的。

然后,王一梅的爸爸就會很感慨很感慨,這個小娘真爭氣啊,真爭氣!

接下來,碰見另一個人,王一梅的爸爸還會情不自禁地問,你知道我們家閨女考進(jìn)什么學(xué)校了嗎?他又會樂呵呵地告訴人家,考進(jìn)復(fù)旦了,考進(jìn)復(fù)旦了。

再接下來,再碰見另一個人,王一梅的爸爸又會情不自禁起來,你知道我們家閨女考進(jìn)什么學(xué)校了嗎?他又會再一次樂呵呵,再一次說考進(jìn)復(fù)旦了,考進(jìn)復(fù)旦了。

沒多久,王一梅他們那個社區(qū)的人都知道王一蘭考進(jìn)復(fù)旦了,都知道王家的大女兒是一位爭氣的小娘。遇見王一梅父母,他們的大拇指都會不約而同豎起來。說厲害啊,厲害啊,還有人問,就是那類結(jié)婚不久還沒小孩的人,你是怎么生出這么聰明的女兒的,快點(diǎn)傳授經(jīng)驗(yàn),傳授經(jīng)驗(yàn)。

這樣一來,王一梅比較不愉快了,一開始,王一梅也是與民同樂的,姐姐進(jìn)了名校,她也跟著沾光呀,她怎么會不為姐姐感到驕傲呢?

但漸漸地王一梅發(fā)現(xiàn)事情有了戲劇性轉(zhuǎn)變,王一梅在家中的優(yōu)越地位受到了無情的動搖,本來她是家里的小女兒。由于小,就有了格外的優(yōu)待,由于小,父母將剩余的愛都大把大把捧給了王一梅。由于小,王一梅從來不必像姐姐那樣要給誰樹立一個榜樣,由于小,王一梅就可以犯錯,可以丟三落四,可以讓書桌亂成一團(tuán)麻,可以邊吃飯邊讓飯一粒粒漏到餐桌上……

改變是從姐姐的上學(xué)宴開始的,考上名牌大學(xué),家里自然要慶賀一番的。這種大事,王一梅自然插不上嘴,如她老媽說的那樣,你負(fù)責(zé)吃就行了。

吃,吃,吃,這不是王一梅喜歡的事嗎?王一梅趕緊在大包廂里為自己挑了一個好位置,王一梅很低調(diào)地坐在自己挑的風(fēng)水寶座上,像聽電視里的廣告語一樣聽著父母的親戚朋友們對姐姐的夸獎,她的耳朵屏蔽了這些信息,只留下鼻子和舌頭靜待開席。

不一會兒,媽媽進(jìn)來了,媽媽是和姐姐手拉手進(jìn)來的。媽媽看了看王一梅坐的那一桌,對王一梅說,梅梅,你挪一下,挪到旁邊去,你坐的那個位置要留給姐姐坐的,今天是姐姐的慶功宴。王一梅的屁股很不情愿地挪動了一下,她找了一個比較偏僻的角落里坐下來,心里有了一些忿忿不平。

往事不堪回首啊,上學(xué)宴上的一幕幕自然就不提了。但那天開始,王一梅的許多許多都變了,她和姐姐一起到阿姨家去,阿姨迎出來就拉住一蘭的手,阿姨很溫柔很熱情地說,一蘭真是出落成大美女了。阿姨卻仿佛沒看見王一梅似的,阿姨說,梅梅,快將姐姐的包放到鞋柜上去。

兩人坐下來,阿姨忙著給一蘭沏茶,阿姨忙著指揮一梅。梅梅,快給姐姐把這個蘋果洗一下,梅梅,快去打開冰箱給姐姐拿一個冰淇淋出來。梅梅,快給姐姐遞一下紙巾……

王一梅覺得自己成了姐姐的小女傭,她不是來阿姨家作客的,她是來阿姨家服侍姐姐的。王一梅覺得委屈,說不出的委屈,憑什么呀,這么使來喚去的,憑什么?

王一梅心里就有氣,王一梅將蘋果放到水龍頭下沖了一下下,就讓那么幾滴水從蘋果身上滑了過去,蘋果上還沾著泥;王一梅就到冰箱里取出一個壓扁了的冰淇淋遞給姐姐,自己卻拿了一個品相最好的冰淇淋啊嗚一口咬下去。

這些事情都不算最煩,最煩惱的事情發(fā)生在姐姐去學(xué)校后。爸爸媽媽認(rèn)定了大女兒能考進(jìn)復(fù)旦,小女兒將來好歹得上一個有點(diǎn)檔次的大學(xué)。媽媽說,梅梅,你姐考進(jìn)了復(fù)旦本部,現(xiàn)在媽媽徹底給她自由了,她只要完成學(xué)業(yè),要錢的話打電話回家就可以了。梅梅,你好歹也考個像樣的大學(xué),否則,人家說你們家的大女兒這么厲害,小女兒怎么這么沒用。

王一梅很不耐煩:拜托,我才讀小學(xué)五年級,離考大學(xué)遠(yuǎn)著呢。

媽媽又要開始教育了,媽媽說,梅梅,小時(shí)不努力,將來……

王一梅趕緊打斷,好啦好啦,開始讀書。

就這樣,讀名校的姐姐讓王一梅的父母更有信心管好小女兒了,也讓王一梅生活里殘留的一些自由自在的感覺漸漸消失了。

王一梅喜歡讀課外書,不但下課讀,上課時(shí)也偷著讀,語文課,數(shù)學(xué)課,英語課,她都能見縫插針讀上幾頁,那些看到一半的故事,如果戛然而止,是種很痛苦的感覺,像有許多小蟲撓著身心,非得捉掉才好。因了這事,她好幾次被老師批評,并且告訴了家長。以往,王一梅的爸爸媽媽說她幾句就完了?，F(xiàn)在,當(dāng)謝老師在家長會上提到王一梅偶爾會在上課偷看課外書,她的媽媽一回家就展開了一場強(qiáng)有力的整頓,將她書桌上,寫字臺邊,床上的那些課外書全部收繳一空。王一梅就成了無書可讀的人,確切說,成了無課外書可讀的人。

這對王一梅是一大打擊啊,她好幾次為這事提出了抗議,但效果平平,效果平平……每次她一抗議,媽媽就開始數(shù)落,媽媽的大道理背書一樣冗長,媽媽的大道理演講一樣充滿激情。媽媽說,梅梅,梅梅,你不能落后于你姐姐;媽媽還說,梅梅,梅梅,你將來不能進(jìn)一所三流大學(xué);梅梅,梅梅,你不能讓人家說咱王家的小女兒沒用……

每次媽媽一嘮叨,王一梅就慌了,王一梅就說拜托,拜托了好不好啊。

媽媽的抽屜里還藏著一張十元面值的人民幣,那張紙幣已泛黃了,但媽媽還是將她藏在自己最重要的抽屜里,夾在一本備忘錄中。那個抽屜放著家里最重要的東西,銀行卡,身份證,父母的結(jié)婚證。

媽媽每次都鄭重其事地告訴王一梅,梅梅,這個抽屜里的東西不要隨便去碰,這個抽屜里的東西都很重要的。這個抽屜成了家里很重要的抽屜,起初,王一梅一直不明白為什么一張發(fā)黃的人民幣也可以躋身如此重要的一個抽屜?

后來媽媽語重心長地和王一梅講述了這個十元錢的故事,媽媽說這十元錢是姐姐一蘭讀初一時(shí)贏得的第一份獎學(xué)金,初一第一學(xué)期,你姐姐就拿了全校第三名的好成績,就有了這十元錢。你別看這是小小的十元,在媽媽眼里比一千元、一萬元都要值錢。這么多年,媽媽一直幫你姐姐珍藏著這張十元的紙幣。以后可以教育更多的人,比如你,比如你姐姐的孩子,還有更多更多的人。

王一梅說,你是說還有我的孩子吧。

媽媽笑了。

然后,媽媽又說,梅梅,啥時(shí)候你也贏一筆獎學(xué)金回來,媽媽也幫你永久珍藏著。

王一梅說,我才不讓你珍藏,我要全部買成巧克力,慰勞自己,補(bǔ)償自己的辛勤付出,媽媽你計(jì)算過拿一回獎學(xué)金要死多少個腦細(xì)胞嗎?

媽媽只好無語。

自從姐姐進(jìn)了名校,王一梅和老爸老媽的關(guān)系變得緊張了許多,王一梅并沒想過進(jìn)什么名校,何況那也是以后的事情,王一梅更沒想過要成為姐姐那樣的人,否則她就不用叫王一梅了,她干脆叫王一蘭2號,或者王一蘭3號得了。王一梅還是喜歡從前的日子,她僅僅是家里的小女兒,僅僅接受疼愛關(guān)心就可以了。

但姐姐和她的名校將這一切打破了,爸爸也變得勤奮起來,隔三差五往學(xué)校跑,不斷地到老師那里了解情況。家里對王一梅的整改意見越來越多了,比如爸爸說,今天我去見你們老師了,老師說你上課的時(shí)候總是坐不直,坐不像坐,趴又不像趴,你一個女孩子家就不能坐直嗎?然后爸爸就會在吃飯的時(shí)候指導(dǎo)王一梅怎么坐,王一梅說,誰叫你們把我的背生得不夠直,我現(xiàn)在要想坐得很直也很難了,要不重新生過吧。

爸爸還聽老師說,每當(dāng)挨批,王一梅都喜歡自言自語,飛快地動著嘴巴,卻不發(fā)出聲音,老師說過了,這是在無聲地表達(dá)著不滿。爸爸說,梅梅以后老師批評你的時(shí)候,你的嘴巴能不能老老實(shí)實(shí)地閉著,能不能不那樣無聲地自言自語呀。

王一梅說,我嘴巴癢,動一動止癢不行啊?爸爸說,那你也別每次挨批評都動嘴巴吧。

比如媽媽說王一梅,你要多聽聽英語磁帶。今天姐姐來電話了,說這幾天她每晚睡前都要聽半小時(shí)英語節(jié)目的,這對自己的英語能力促進(jìn)可大了。所以,一梅,媽媽給你買了個復(fù)讀機(jī),咱今天晚上也要開始聽半小時(shí)英語。

王一梅抗議,王一梅說,拜托啦,我又不是大學(xué)生,一定要聽的話,按照比例算,大學(xué)生聽三十分鐘,中學(xué)生聽二十分鐘,我小學(xué)生只聽十分鐘也夠了。

最后媽媽妥協(xié)了,每晚睡前聽十分鐘的英語。

不過聽英語也好,一聽就睡著,英語磁帶就像催眠曲一樣有效。

除了煩惱外。王一梅還是王一梅,她還是喜歡在課堂上偷看幾頁課外書,自從家里的書被沒收后,她就學(xué)會了在學(xué)校里向同學(xué)借,早上借,下午還,第二天再借,接著上一天的讀下去。什么《木偶奇遇記》,什么《夏洛的網(wǎng)》,什么《窗邊的小豆豆》,什么《飛人卡爾松》……這些書王一梅都是在學(xué)校里見縫插針讀完的。

王一梅上課時(shí)還是喜歡很放松地坐著,并未學(xué)會像一座雕像那么筆挺。

王一梅就是王一梅,對,她是王家的小女兒,是王一蘭的妹妹,但她想怎么學(xué)習(xí)怎么生活跟王一蘭一點(diǎn)關(guān)系也沒有。她并不愿成為又一個王一蘭,她只是想成為一個能隨時(shí)讀到課外書,上課時(shí)候可以將身子稍微歪著一點(diǎn),挨罵的時(shí)候可以動動嘴巴,表達(dá)無聲抗議的王一梅,她只是想成為她自己而已。

第十六章

成長激素

吳一凡是個小個子,小個子其實(shí)沒什么。用吳一凡自己的話說,這世上一大半杰出人物都是小個子,拿破侖,巴爾扎克,畢加索,鄧小平都是著名的小個子。而且,現(xiàn)在,吳一凡才五年級,誰能說五年級時(shí)身材嬌小的吳一凡,他往后一定是小個子呢?五年級的吳一凡并未發(fā)育,一切還沒揭曉。

不過有人慌了,就因?yàn)閭€子矮小的問題,讓吳一凡家的長輩們陷入了緊張狀態(tài)。一年級時(shí),吳一凡坐第一桌;二年級時(shí),吳一凡坐第一桌;到五年級,吳一凡還坐第一桌。其實(shí)第一桌是個有利的位置,視線清晰,離老師最近,老師寫點(diǎn)什么,講點(diǎn)什么,甚至打個噴嚏,濺出點(diǎn)唾沫星子,都一一落進(jìn)吳一凡眼睛耳朵里。

但偏偏有人聽不得這話,吳一凡的老媽就很討厭人家問她,你們家一凡讀幾年級了?更討厭人家作驚訝狀,啊?五年級啦!

接下來還要開始同情,開始感嘆,我還以為他讀三年級呢。

那些長輩就更甚了,一見到吳一凡就有了一副急人所急的姿態(tài),凡凡啊,你怎么就沒長高過啊?

聽到這話,吳一凡倒不以為然,只是吳一凡的老媽會激動不已。其實(shí)有些歷史原因,就是她和吳一凡老爸屬于小個子的組合,她覺得自己可以輸在個頭上,但再矮也不能矮兒子。所以有段時(shí)間,吳一凡的老媽致力于尋找增長秘籍和增高靈藥。這種尋找的直接結(jié)果是導(dǎo)致吳一凡成了一個十足的藥罐子。

五年級的春天,我們教室門口的走廊上常常出現(xiàn)吳一凡奶奶腳步蹣跚的身影,她左手端一個保暖的藥罐子,右手攥一顆小小的糖。慢慢地一腳一腳從教室門口走過來,她的臉上寫著一種不可抗拒的神圣,一股藥味就隨著吳一凡奶奶的腳步彌漫開來。吳一凡就像接到信號一樣,立刻沖出去,閉息凝神,緊皺雙眉,將那罐藥咕嚕咕嚕喝下去,然后吳一凡再接過奶奶手里的一塊糖,塞到嘴里,再用手抹抹嘴,痛苦地回到教室里。

吳一凡說這是老媽在中醫(yī)院開來的藥,有利于長身體,得連續(xù)吃一個月。

當(dāng)然,吳一凡還得吃一些其他的藥,飯前吃的,飯后吃的,有時(shí)候拿出來在手里一放就是一大把,不過都是些補(bǔ)充維生素,礦物質(zhì),氨基酸之類的藥。光維生素就A、B、C、D、E地一大串。但他又不得不吃,這是他老媽規(guī)定的,每天來上學(xué),老媽都會在他的書包里放上定量的維生素,補(bǔ)充各種各樣的營養(yǎng)物質(zhì)像做作業(yè)一樣成了吳一凡的必修課。

在這個危難時(shí)刻,我們幾個好朋友有時(shí)也會幫他一把,你一定會問我,吃藥還能幫忙啊?這你就不知道了吧,還真能幫忙呢。吳一凡老媽配的維生素真有一部分到了我們幾個外人的肚里來了,我,耗子,還有王老吉,我們幾個看窮人一下子要吞那么多五顏六色的藥,實(shí)在有些不忍心,我們有時(shí)候就幫他一起吃。

吳一凡說,什么維生素A、B、C、D、E的,你們補(bǔ)充一點(diǎn)也有好處的,于是我們每人就從吳一凡手里拿一顆不同顏色的藥,開始補(bǔ)充養(yǎng)分了。我們拿著一瓶水,一邊吃一邊講笑話,這樣吃藥倒成了休閑。

這么說起來,吳一凡遲遲不見長個是不是也有我們一部分責(zé)任?不過我可以告訴你,這件事吳一凡是絕對自愿的,而且對我們的深情厚誼,他還感激了好長一段時(shí)間。

不是所有事我們都能幫吳一凡一把的,比如他長不了個,我們幾個總不能把他放倒在地,一人抱住他的頭,另外兩人分別抱住他的腳,把他死命一拉,像蘭州拉面那樣拉長再拉長,如果這樣能將他拉長的話,我們早就拉了,這樣吳一凡也就揚(yáng)眉吐氣了。而且,我們幫吳一凡分擔(dān)維生素,卻不能幫他喝那罐苦藥,不僅因?yàn)樗幍奈兜揽?。大家設(shè)想一下,我們幾個一哄而上,沖出去將那罐藥一人一口喝掉了,我想?yún)且环材棠桃欢〞炦^去的。

當(dāng)然我們同樣不能代替吳一凡挨針扎,這又是怎么會事呢?

中藥吃了一個月后,吳一凡的老媽大概是通過反復(fù)目測,發(fā)現(xiàn)兒子個頭還未出現(xiàn)長高的動靜,又出去尋訪妙藥了。后來,吳一凡老媽去本市最大的婦兒醫(yī)院,遇見了一個著名的兒科專家,專家對于吳一凡老媽的心情深表理解,并且還給出了非常良好的建議。專家說吳一凡這樣的孩子并沒有什么病,只是發(fā)育遲緩,就是身體里缺乏一些成長激素。專家說成長激素是可以通過后天補(bǔ)充的,比如服藥,但服藥又是補(bǔ)充成長激素最慢的一種辦法。

這話說到吳一凡媽媽的心坎上了,她直點(diǎn)頭,是的是的,我兒子一直在吃各種各樣的補(bǔ)藥,卻總不太見效。

專家說最快捷有效的辦法是注射成長激素。不過目前效果較好的成長激素,價(jià)格還是比較貴的……

吳一凡的老媽并不在乎價(jià)格,她說,價(jià)格不是問題,只要沒有什么副作用,給開藥吧。

就這樣吳一凡的老媽花了一萬多元從兒童成長專家那里開了九十支成長激素。這意味著吳一凡要接受為期九十天的肌肉注射。

這個藥的注射部位還有點(diǎn)奇特,針并不是扎在屁股上,也不是打點(diǎn)滴一樣扎在手臂上,而是注射在小腹和兩個大腿上。這就意味著可憐的吳一凡的可憐的小腹和大腿,將被針頭一下一下地扎九十下,持續(xù)時(shí)間為三個月。當(dāng)吳一凡將這一切告訴給我們的時(shí)候,我們聽得一愣一愣地。吳一凡說,這是什么滋味,就是讓九十只蚊子叮九十下也夠嗆的了。

我們大家對他的遭遇深表同情,不過也只是同情一下,我們是不太可能一人替吳一凡扎一針的。即便吳一凡老媽愿意,我們還要考慮考慮,針頭扎進(jìn)皮的感覺,再扎到肉里的感覺,可不是我們迷戀的。

吳一凡的苦日子就在兒科專家的指導(dǎo)下來臨了,吳一凡老媽先用一個星期時(shí)間學(xué)會了打針,說專業(yè)一點(diǎn)就是肌肉注射,這個藥是可以自行注射的。

據(jù)說吳一凡老媽練習(xí)打針是從一塊豬肉開始的,她先用針管在豬肉上面扎了N針,那塊從豬屁股上切下來的肉,被吳一凡的老媽扎得千瘡百孔。

然后她就準(zhǔn)備逮住吳一凡,要正式下手了。吳一凡不讓,吳一凡說你又不是專業(yè)護(hù)士,而且你看那塊豬肉,幸虧是從死豬屁股上割下來的,要是只活豬,說不定早就叫得死去活來了。你不是專業(yè)人士,就要往我身上扎針孔,這是要出人命的。你有本事往自己身上先扎一針我看看。

吳一凡老媽并沒有先往自己身上扎一針,以示自己的扎針技術(shù)完全練到了家。

她二話不說就來捉吳一凡。

吳一凡在房間里到處跑,她老媽則手持一根針管,一路追來。他們家上演了貓捉老鼠的游戲,不過沒幾個回合,吳一凡這只四處逃竄的小老鼠就被捉住了,因?yàn)榉块g里躥出了其他的大貓,他的爸爸,爺爺,奶奶,這些貓都張牙舞爪向吳一凡撲來。

在眾“貓”挾持下,吳一凡束手就擒,他的肚子,確切地說是小腹,首先挨了光榮的一針。在針還沒有扎進(jìn)去的時(shí)候,吳一凡全身能動彈的就剩下嘴巴了,他只好用嘴巴干嚎了幾聲。是的,確切地說是干嚎,當(dāng)針頭真的扎進(jìn)肉里去了,也并不是什么痛徹肺腑的。只是先前的恐懼心理,那才是需要承受的,更需要承受的是想到每晚都會準(zhǔn)時(shí)挨一針時(shí)那份內(nèi)心的絕望。

可憐的吳一凡覺得必須反抗,但是在敵強(qiáng)我弱的形勢下,吳一凡的反抗變得微不足道,就像春風(fēng)吹拂巖石,根本起不到什么作用,再怎么吹,石頭還是巋然不動立在原地。

小腹之后是左腿,左腿之后是右腿。吳一凡身上的針孔,以順時(shí)針的走勢,以三天為一個小循環(huán)的速度,周而復(fù)始地在他的身上逐漸密集起來。

那段日子剛開始時(shí),吳一凡同學(xué)過得比較痛苦,他對針管都有點(diǎn)望而生畏了。他有時(shí)候甚至想逃走,但他并不是一個真會逃走的人。他有時(shí)候只是跑到外公外婆家去避避。隨即,他老媽又會飛快地追來,老媽說一個人的成長是需要長期努力的,日本人持續(xù)喝了好幾代的牛奶,才讓整個民族的個頭往上高了一大截?，F(xiàn)在,凡凡要長高,只是三個月的努力就夠了,我們要一起鞏固前期的成果,哪怕咬牙切齒也得堅(jiān)持完這三個月。

所以,吳一凡一旦說我已經(jīng)到外婆家了,今晚不回來了,她老媽一定會不辭勞苦地驅(qū)車趕過去,并且義不容辭地扎他一針。

直到大半個月過去,吳一凡已經(jīng)習(xí)慣了在每晚睡前被老媽扎一針。很多的成長激素靜悄悄地注入了吳一凡體內(nèi)。

能不能出現(xiàn)一個奇跡呢?小個子吳一凡有一天突然鉚足了勁往上長,突然高過了第一排的那些同學(xué),又高過了第二排的那些同學(xué),高過了一個又一個和他站在同一條起跑線上的人?

這樣的奇跡似乎沒有出現(xiàn),也有可能是我們每天都看著吳一凡,我們就看不出他正在慢慢長高呢?

不過,對于注射成長激素這件事情,除了吳一凡心里不滿,吳一凡的媽媽還是對自己當(dāng)初的選擇無怨無悔,半年后,吳一凡的身體終于拔高了四厘米。四厘米啊!容易嗎?!

吳一凡不認(rèn)為這有什么神奇的,吳一凡后來和他老媽拌嘴,會把我們這些人的名字羅列出來,李怡然,王老吉還有耗子,誰在半年間不是長了四五厘米?人家潘曉明啥也沒注射,還不是長了十幾厘米。

第十七章

丟失的作業(yè)本

有一天放學(xué)后,謝老師讓中隊(duì)干部留下來開會。謝老師打開教室前面的作業(yè)柜給我們看,我們無比驚訝地發(fā)現(xiàn)教室里儲存的新作業(yè)簿只剩薄薄一疊了。原先作業(yè)柜里可是碼著厚厚一大疊本子的呀。

這事情蹊蹺了,我們覺得肯定有人偷作業(yè)簿。謝老師說先別聲張,調(diào)查一下吧。

第二天早晨我們便開始調(diào)查,對于這種事情我們向來熱情高漲的。會后,幾個班干部約定,第二天務(wù)必趕在所有人前面到教室。那天我們到教室時(shí),天剛蒙蒙亮,用課文里的句子說是東方露出了魚肚白。憑著豐富的偵察經(jīng)驗(yàn),我們當(dāng)然沒有待在教室里,而是悄悄躲到了教室后面一條臨窗的走廊上。當(dāng)然這是我們大部分人的選擇,體育委員劉杉卻選擇躲在教室后面的儲物柜里,確切地說劉杉是蜷縮在教室的儲物柜里,他認(rèn)為那里是最佳偵察地點(diǎn)。

時(shí)間一分一秒地過去,隨著天越來越亮,我們也開始緊張起來。儲物柜里的劉杉卻有點(diǎn)憋不住了,他幾次三番伸出頭來,作齜牙咧嘴狀。我們就壓著嗓子把話遞過去,你可不能壞了大事,再忍忍,您老就想想邱少云同志吧。

這樣他又齜牙咧嘴地將頭縮了進(jìn)去。沒想到劉杉的頭剛縮進(jìn)去,潘曉明就進(jìn)來了,我們心頭疑云頓生,難道是他?我們緊張地盯著潘曉明,像獵人盯著不遠(yuǎn)處的一件大獵物。但潘曉明將書包擱好后,頭也不回就跑出教室去了。我們幾個人才長出一口氣,柜子里的劉杉趕緊打開門,深深地吸了一口氣。

我趕緊朝他打手勢,他又飛快地將頭縮了回去。

這時(shí),我們就看到一個龐大的身影搖搖晃晃進(jìn)了教室。這不是柳蕓嗎?柳蕓將書包放好,悠閑地掏出一本書,放到桌子上。就走到教室門口去了,她在教室門口站了一小會兒,又躡手躡腳地走了進(jìn)來,剛才的那股悠閑勁蕩然無存了?，F(xiàn)在她的臉變得嚴(yán)肅而凝重,顯然她心里藏著一個大秘密。

柳蕓慢慢地走向作業(yè)柜,飛快地打開柜門。哦,對了,我們柜門是不上鎖的,柜子里只用來存放作業(yè)本和各種輔導(dǎo)書籍,沒有人會有興趣去翻動它。柳蕓胖胖的身體蹲了下去,不一會手上就有了一疊本子,然后她又很快回到了自己的位置。

這天早晨,柳蕓照例上演了送本子儀式,她一臉鎮(zhèn)定,面帶微笑地問大家,這些本子誰要?有人要嗎?

柳蕓是我們五(6)班最胖的女生,她有著龐大的體型,讓一般人望而生畏。關(guān)于柳蕓的胖我該怎么給你形容呢?她足足有兩到三個常人那么大吧,她的占地面積也很可觀,一張桌子,一張椅子,對其他同學(xué)來說剛剛好,對她來說卻顯得很是局促,桌面上還不夠她放下一條胳膊呢。至于椅子,如果兩張拼湊起來,估計(jì)她坐著才能顯出些許寬余來,柳蕓趴在課桌上寫字都是盡量將身子往里縮的,那樣子特拘謹(jǐn)而別扭。

起初我們班同學(xué)都稱呼柳蕓為胖妞。柳蕓也習(xí)慣了,后來她的稱呼變了,那是因?yàn)橐淮稳腙?duì)儀式。那天,陰差陽錯讓一幫一年級的小孩排在我們班旁邊。一年級的新生們很好奇,唧唧喳喳像一群小鳥雀。后來我們就聽到兩個小孩子在說話,這兩個小孩定定地注視著我們班的柳蕓。一個小男孩有點(diǎn)敬畏又有點(diǎn)驚訝地向自己前面的另一個小男孩指點(diǎn),他說,哦,天哪,你看,站我們旁邊的那個是綠巨人!

自打那天后,我們才佩服起那個一年級的小孩,他有著無比犀利的眼光,柳蕓就是我們班的綠巨人,不光身材,她的頭,臉,胳膊,走路的樣子都像綠巨人。

因了胖,她和別人隔開了。

柳蕓的生活也變得像個真正的綠巨人,用餐出操,游戲排隊(duì),她都是孤單單一個人。潘曉明是班級中男生的另類,柳蕓則是班級里女生的異類了,但他們有一個共同處,都很孤單,他們極度缺乏朋友,像極地缺乏溫暖,沙漠缺乏清泉一般。柳蕓和潘曉明又是不同的,柳蕓是渴望友情的,做夢都在渴望,做夢都夢見自己有一大群朋友。柳蕓不是潘曉明,孤單就孤單,沒朋友就沒朋友,只是在角落里獨(dú)自沉默著。柳蕓要走到大家中間去,她不愿坐在窗邊,她是柳蕓,她不是窗邊的小豆豆。她喜歡和大家一起玩,喜歡聽到很多人鬧哄哄地笑,喜歡看見兩三個小女生勾肩搭背。她胖胖的身體里面裝滿了寂寞和孤獨(dú),她需要朋友,需要安慰,需要和其他小姑娘在一起,迫切地需要。

我們班上的女生跳橡皮筋,柳蕓就會湊過去,靜靜地站在一旁看著。她不說給我來一點(diǎn)好嗎?她知道肯定沒人和她搭檔的,沒人愿意給她來一點(diǎn),哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。她就靜靜地傻呵呵地看著,她表現(xiàn)出了前無古人,后無來者的耐心。等到有人退出了,劉蕓就說,我?guī)湍銈冎そ畎?。就這樣她終于加入了跳橡皮筋的行列,但她并不跳,當(dāng)人家輪番互換著玩這個游戲,她還是站在原地,像一棵沉默而忠誠的大樹,像一把無怨無悔的椅子,腳上套著橡皮筋。不過她一定會覺得這是個不錯的游戲,至少通過這樣的方式大家接納了她。只有那樣的時(shí)刻,才是柳蕓最開心的。

除了這些,柳蕓還有她自己的“公關(guān)”,柳蕓手頭總是有大把的零花錢。這并不稀奇,柳蕓的老爸多少算得上是個會賺錢的人,自己經(jīng)營一家美食山莊,大家也懷疑過柳蕓的胖與此有關(guān),不管她怎么吃減肥藥,還是于事無補(bǔ)。

柳蕓有時(shí)會買很多零食,送給班里的女生,當(dāng)然零食是偷偷送的。也有被抓住的時(shí)刻,扣的就會是柳蕓的分,但她似乎并不太害怕,更別提有多后悔了。還有時(shí),她會買些小東西送給女生們,各色的發(fā)卡,各樣的橡皮,亮閃閃的小飾品。柳蕓送禮物并沒有具體的對象,也許她也想送給哪個具體的同學(xué),但終歸有種種的不好意思。她就拿出自己的小東西舉起來,嘴里說著,誰要這個東西?誰要這個東西,她說這話聲音輕輕的。然后便有一個手伸過去,兩個手伸過去,很多手伸過去,將柳蕓的東西悉數(shù)搶光。這時(shí)候,柳蕓臉上透著從未有過的滿足和驕傲。

有段時(shí)間,她不再送五花八門的小玩意了,改成了送本子,就是我們平日學(xué)校里發(fā)的那種練習(xí)簿。近來作業(yè)成幾何級增長,練習(xí)簿消耗驚人,有時(shí)老師還讓我們自個去買呢。這么一來,柳蕓送大家的本子就很受歡迎了。

往往是在一天的大清早,柳蕓就舉著本子問前后桌的幾個同學(xué),誰要,這幾個本子誰要。緊接著,本子被一掃而光?？磥?本子還是受追捧的禮物呢。大家的反應(yīng)也讓柳蕓格外開心,也算是回應(yīng)了她的一片用心。

持續(xù)了好長一段時(shí)間,每天清晨,柳蕓都在教室里舉行一場小小的本子贈送儀式,每天清晨她手里的七八個本子照例都被掃蕩一空。

真不知道那些日子,柳蕓到底送出了多少本子,也從沒人統(tǒng)計(jì)過?？傊?她隔幾天就送出去一批本子,再隔幾天又送出去一批本子,我們班好些同學(xué)都收到過她送的本子,有的甚至得到了近十個練習(xí)簿。

那些早晨,應(yīng)該是柳蕓最開心的早晨,當(dāng)她在晨光里送出本子,每一次,她胖而圓的臉上掛著燦爛的笑容,像明亮的朝陽……

事情的真相終于水落石出,謝老師聽我們描述后,沉默了好一會,謝老師說柳蕓不能沒有幾個好朋友。

謝老師指定三個班干部和柳蕓交朋友,謝老師說這是任務(wù)哦,像柳蕓這樣的同學(xué),內(nèi)心并不壞,我們得幫她一把。

接下來,就有三個人奉命主動接近柳蕓,她們是李笑笑,張玉潔和李雯。她們做的第一件事就是給柳蕓送了一個毛絨玩具,她們說,古人云“來而不往,非禮也?！蔽覀兛偸堑玫侥愕亩Y物,而總是沒有送你禮物,我們非禮你了,非常抱歉啊非常抱歉。

柳蕓實(shí)在是有些意外的,這可能是同學(xué)們送她的第一件禮物,她激動得跟什么似的。

同時(shí),謝老師也跟柳蕓談了一次心,謝老師告訴柳蕓,友誼不是饋贈,不是用錢或物品交換來的,友誼是用心靈交換才能得到的。你就別再送東西給別人了,如果沒有心靈的交換,大家只會覺得你的行為滑稽可笑,你不可能得到一份真正的友情。

而且,在謝老師的反復(fù)教育,辦公室里好幾位老師的輪番轟炸下,柳蕓交代了從作業(yè)柜里拿本子的事。老師問她到底拿了幾本,她說記不得了。確實(shí),她并不在乎拿了幾本,她只是迷戀反復(fù)地將本子送出去的那個動作,以及同學(xué)們拿到本子后回報(bào)給她的片刻友好。

后來,事情還是朝著好的方向發(fā)展了,作業(yè)柜里的本子當(dāng)然由柳蕓老爸悉數(shù)補(bǔ)上,但除了老師和我們幾個班干部,誰也不會知道柜子里的本子有過這么一段曲折的經(jīng)歷。

第十八章

“鏡子,對不起”

童亦奇是我們五(6)班的調(diào)皮蛋。童亦奇從小愛吃雞肉,尤其愛吃柔嫩爽口的小雞肉。每次外出吃飯,爸媽讓他點(diǎn)菜,他都會毫不猶豫地點(diǎn)雞肉。每次,他老媽買菜,他都會追加一句,老媽,別忘了買只雞來。他老媽有一天說,童亦奇,你干脆叫童子雞得了。隔墻有耳,這玩笑最后傳到我們班上。童亦奇就有了個童子雞的名號。

愛吃雞肉是童亦奇的一絕,但童亦奇還有另一絕,他的淘氣也是出了名的。他是一個好動的人,一刻也安靜不下來。錢老師說他的屁股一定裝了輪子,上課永遠(yuǎn)都坐不安穩(wěn),不是在課桌里翻箱倒柜,就是在東倒西歪地看窗外的風(fēng)景。余老師說童亦奇是少年多動癥,以后遲早會發(fā)展成中年多動癥和老年多動癥的。

童亦奇確實(shí)有多動癥傾向,他的手腳真是閑不住,見到東西總想碰一碰,摸一摸。有一天午飯后,童亦奇從餐廳回來,路過小花園。路旁停著一輛新車,新車散發(fā)著靚麗的光芒。童亦奇就有點(diǎn)手心癢癢,他徑直向車跑去,要來個親密接觸。他用手摸摸前大燈,摸摸后視鏡,摸摸車門上的拉手,他還將嘴貼在后視鏡的玻璃上哈了一口氣,然后他對著后視鏡做了好幾個鬼臉,口中喃喃,好車啊,好車啊!

手摸過后,童亦奇的腳也閑不住了,他大概想測一下車胎的氣壓足不足。就抬腿往車的前輪上踢了兩腳。這時(shí)候,車上的自動防盜器就嗚啦嗚啦大呼小叫起來,即便防盜器保持沉默,童亦奇大概也想不到車子的主人已在他身后了。螳螂捕蟬,黃雀在后嘛。那是我們學(xué)校教導(dǎo)主任葉老師新買的愛車,開了不到一星期。葉老師特意把車停在臨近自己辦公室窗口的車位上,一有風(fēng)吹草動,他好沖出去做護(hù)車使者。

其實(shí),童亦奇的手第一次伸向車大燈,葉老師的頭就抬起來了;童亦奇伸手撫摸車門,葉老師的脖子就探出來了;童亦奇在后視鏡里哈氣,葉老師早就撩開長腿,飛奔而至了。至于,童亦奇抬腿踢車輪那會兒,葉老師的牙齒已咬得咯咯響了。

童亦奇的“下場”自然比較悲慘,他被葉老師押回辦公室,橫批豎批,好生一頓批。

但這些事,這些批評,并不妨礙童亦奇保持他一貫少年多動的特色,他是一個很快會將老師的批評置之度外的人,老師三十分鐘的責(zé)罵,童亦奇只消用一分鐘來傷心,用一分鐘來后悔,再用一分鐘讓自己恢復(fù)平靜。也就是說三分鐘后他就忘得一干二凈了。

那次我們上電腦課,電腦教室在行政樓三樓,二樓就是齊校長辦公室,每次上電腦課,電腦老師都會格外叮囑大家,不要大聲喧嘩,不要推推搡搡。一出教室,許多同學(xué)將這話就拋到九霄云外去了。電腦課多好啊!我們一群人早早來到行政樓入口,可電腦老師還未到。有幾個女生就在照鏡子,女生們就喜歡這樣,她們在鏡子前照照頭發(fā),照照衣服,照照鞋子,擺個POSS,她們天生愛臭美……

童亦奇見有人照鏡子,便悄悄躲到鏡子后面,將大鏡子抱了起來,有幾個女生以為好端端立著的鏡子突然移動起來了,就大聲地叫起來,好好可怕啊。你看你看,鏡子會動了!

后來,才發(fā)現(xiàn)鏡子后面有人的腳在移動。

女生們躲開后,許浩跑到鏡子前來了,童亦奇為了不讓許浩照成鏡子,他抱著鏡子,一會將鏡子往左傾,一會又將鏡子往右倒?？稍S浩偏偏活蹦亂跳要照鏡子,那面被童亦奇控制的鏡子就成了活動的魔法鏡,在行政樓長長的走廊里移動著。

移著移著,鏡子停了下來,童亦奇透過鏡子底下的空隙看到了一雙女高跟鞋。童亦奇感覺情況不妙,他老老實(shí)實(shí)將鏡子放好了。他伸出頭來,站在鏡子前的人,確切地說站在童亦奇面前的人是少先隊(duì)大隊(duì)輔導(dǎo)員李老師。

童亦奇驚呆了,倒不是別的原因,只是這回扣分扣定了。但李老師沒有說扣分,李老師說,怎么可以做這么危險(xiǎn)的動作啊?這可是一面鏡子呀,玻璃做的,打破的話是很危險(xiǎn)的。你連這點(diǎn)都不知道啊?什么叫講文明?就是懂得規(guī)范自己的行為呀。你有沒有學(xué)過《小學(xué)生守則》啊?

童亦奇慌了,他低著頭,十分悔恨地對李老師說,對不起,李老師,對不起。童亦奇的認(rèn)錯態(tài)度向來是一流的。

李老師生氣地反問道,你跟我說對不起干嗎?跟我說對不起有什么用?

童亦奇覺得這話倒也是,他傷害的是鏡子呀,他搬動的是鏡子,又不是李老師。童亦奇就轉(zhuǎn)過身去,朝著鏡子畢恭畢敬彎下腰去。他說,他很真誠地說:鏡子,對不起,對不起!

看著童亦奇一本正經(jīng)的樣子,一陣笑意忍不住從李老師的臉上漏了出來,像灰蒙蒙的傍晚漏出了一絲明媚的晚霞。還好,還好,由于童亦奇真誠地向鏡子道了歉,他幸運(yùn)地脫險(xiǎn)了,而且沒讓我們班扣分呢。

童亦奇向來多動,向來淘氣,這是眾所周知的。童亦奇向來怕李雯,也是眾所周知的。真是很奇怪,在李雯面前,童亦奇的淘氣勁一掃而光,像一只野生的猴子變成了一頭溫存的綿羊。真不知道為什么?

不過據(jù)我們男生不完全正確的推測,我們覺得主要原因有以下三點(diǎn):首先李雯是一個很愛哭鼻子的女生,哭是女生與生俱來的強(qiáng)大武器。每次,哪怕受了一點(diǎn)點(diǎn)小委屈,比如誰弄斷了她的一根頭發(fā),誰將一滴清水甩到她的衣服上,李雯就會很傷心地哭起來。等她哭到梨花帶雨,泣不成聲的火候上,班主任謝老師也該出現(xiàn)了。這么一來,欺負(fù)李雯的那個男生就一定處于弱勢境地了。不過我覺得這倒并不是童亦奇怕李雯的一個主要原因,關(guān)鍵是李雯是一個很嗲的女生,就是很嗲很嗲的那種女生。我該怎么跟你描述呢?其實(shí)我們班嗲嗲的女生還是不少的,李雯只是其中經(jīng)典的代表之一。這些女生除了總愛哭哭啼啼,還有就是說話的聲音拖得老長,一個簡單的句子,很短的句子,從她們的嘴里說出來活生生地被拉長了很多,像一團(tuán)小小的面粉拉成了一條很長的拉面。而她們說話的語氣呢,則像奶油一樣,軟綿綿的粘糊糊的。更讓我們男生受不了的是,她們經(jīng)常把一個字的詞語,說成疊音的詞語。有一天,我的鉛筆盒不小心碰了一下李雯的手,李雯就很凄慘地叫了一聲:哎~喲~我手上的肉肉被你勾掉了一塊。

我探過頭去一看,哪有什么肉勾掉啊,就是讓鉛筆盒碰了一下,手背上留下一條淡淡的紅印。五分鐘后那條紅印就消失了。

一個早上,李雯趴在窗前,突然看見花壇里的月季花開了,她驚叫一聲:啊~呀~我們還以為她看見鬼了呢。然后她就開始抒情了,她很輕柔很深情地說:這朵花花開得真是漂亮也!

我們一群男生聽到這話,連骨頭都開始發(fā)麻了。

由于有這么一些很嗲的女生在,我們班喜歡用疊詞說話的女生也漸漸多起來了。

她們說,你的包包好漂亮哦。她們說中午的飯飯真難吃。她們說,快呀,把你的筆筆借給我一支,我的筆筆要斷了也。她們說,哇塞,你的鞋鞋真漂亮。

我想這是童亦奇怕李雯的一個原因,童亦奇是很怕李雯用很嗲很嗲的聲音數(shù)落他的,不是說以柔克剛嗎?李雯的話能讓人的每根汗毛都跳起舞來。李雯就是以她的柔讓淘氣的童亦奇甘愿服輸。

當(dāng)然,另一個重要的原因也是不能忽略的,李雯是童亦奇他們那組的背書組長。童亦奇這么少兒多動的人,背書是很不在行的,他想過關(guān),不拍拍李雯的馬屁是一定不行的。

所以,盡管童亦奇的腳裝了輪子,屁股裝了輪子,童亦奇還是常常乖乖地被李雯遙控,李雯是童亦奇的遙控器。

有一次下課,我聽到李雯對童亦奇說,童子雞,我的課桌靠著墻,特不方便,你給我倒一杯茶茶來吧。

我看見童亦奇正忙著拆卸一輛賽車的手,沒多久就停了下來,它在衣服上飛快地擦了兩下。

我真看不慣童亦奇這么怕女生,多沒出息呀,真是的。雖然說,我也有自己害怕的女生,比如李笑笑。但如果李笑笑這么當(dāng)著其他男生的面讓我倒茶的話,我想我絕不會答應(yīng)。

我就大聲地為童亦奇聲援,童子雞,別給她倒水。她又不是沒手沒腳,你給她倒什么倒。

沒想到,童亦奇全然不顧我的好心相勸,他真將我的話當(dāng)成了耳邊風(fēng)。他二話沒說接過李雯遞過來的那個杯子,屁顛屁顛跑到教室后面給她倒水去了。

我想我要被氣暈了。

不過更氣人的事還在后頭,中午,童亦奇坐在我的座位上下棋,擋了我的路。我就請求他給我倒杯水。我很客氣地說,童子雞,你給我去倒杯水吧,我出去不方便。

你猜怎么著?你可能一下子還猜不到,他說,你又不是沒手沒腳,你自己去倒去。

聽了這話,我差點(diǎn)沒當(dāng)場昏死過去。

如果每個人都有自己的克星,李雯是童亦奇的克星。童亦奇那么好動的一個人,每次在李雯面前背書,他都站得筆挺的,像電視里接受檢閱的解放軍那么筆挺。

每次,李雯做值日,讓童亦奇幫自己打水,童亦奇就會像一只撒歡的兔子那么快地跑到樓下拎一桶水,晃蕩晃蕩地跑上來。

我們男生都很無奈,我們許多人都看著童亦奇的背影,將頭搖得像撥浪鼓似的。

第十九章

超 線

事情起因很簡單。就在那個上午,孫貝貝的胳膊超線了,其實(shí)超線也沒啥大不了的,不就胳膊移到鄰座的桌子上了嗎,挪回來就得了,又不是越過了鄰國的軍事禁區(qū),要被對方一槍斃掉。但坐在孫貝貝旁邊的是張優(yōu)才,張優(yōu)才和孫貝貝是一對水火不容的同桌。他們只要一碰到對方,就像汽油碰到點(diǎn)著的火柴,一點(diǎn)就燃。這么一說,事情就變得不簡單了。

現(xiàn)在,孫貝貝的胳膊不小心碰到了張優(yōu)才的桌子,孫貝貝的胳膊就伸過去那么一點(diǎn)點(diǎn),大概也就二三厘米的樣子,而且孫貝貝還全然不知,她還在和前面的王吉說話。張優(yōu)才卻一眼瞥見了,這是個多好的機(jī)會啊?這個孫貝貝,鐵嘴鋼牙,得理不饒人的孫貝貝終于觸到禁區(qū)了。

張優(yōu)才心里一陣歡快,他抓起文具盒里的紅筆就在孫貝貝的手背上畫了一道長長的痕跡。孫貝貝當(dāng)即叫起來,好端端的你干嘛畫我?

你超線了,張優(yōu)才說得很平靜很理直氣壯。

你哪只眼睛看見我超線的?孫貝貝問。

張優(yōu)才想說,我左眼,右眼,單眼,復(fù)眼都看見你超線了。

還沒等他說出來,孫貝貝的胳膊伴隨著她的問話,又一次習(xí)慣性超線了。

張優(yōu)才拿起筆立即在她的手背上又畫了一道紅線。這下,孫貝貝生氣了,孫貝貝說,我就偏超線,你以前還超了我五六回線呢?我今天就全超回來,說著,她的胳膊又一次伸過去,當(dāng)然她的手背上又出現(xiàn)了一道紅筆的印痕。她不管,她伸得越來越快,手背上紅筆的痕跡也越來越多。幾分鐘后,孫貝貝的手背像織了一張紅色的漁網(wǎng),密密麻麻,慘不忍睹。

孫貝貝“哇”地一聲哭了出來……

錢老師剛從教室門前的走廊上走過,孫貝貝的哭聲一下子將錢老師引進(jìn)了教室。錢老師進(jìn)來看了看孫貝貝的手,他跟張優(yōu)才說,芝麻大的事,還用紅筆去畫女生的手,你在丟男生的臉。

張優(yōu)才卻不覺得自己理虧,張優(yōu)才說是她先超線的,誰讓她超線啊。

錢老師說,現(xiàn)在我給你一個機(jī)會,你把胳膊伸出來,我讓你超二十次線。

張優(yōu)才就將胳膊往孫貝貝的桌子伸了二十次。就像學(xué)校電視里在播放廣播操的錄像,放到伸展運(yùn)動那一節(jié)突然卡帶了一樣,他的胳膊機(jī)械地伸啊伸,伸了二十下。

這個動作讓很多人都哈哈大笑,但錢老師的臉上卻一點(diǎn)笑意都沒有,錢老師問張優(yōu)才,你現(xiàn)在超線超夠了吧?

張優(yōu)才點(diǎn)點(diǎn)頭,超夠了。那好,你現(xiàn)在把孫貝貝的手拿去洗干凈,讓她的手恢復(fù)原樣?

老師,我的手怎么拿去呀?孫貝貝有點(diǎn)慌。

你跟著他到洗手池去就行了。

張優(yōu)才領(lǐng)著孫貝貝到洗手池去了,這真叫不是冤家不聚首啊。

我們班很多人都探出頭去,像無數(shù)紅杏出墻來。我們想看看張優(yōu)才如何將孫貝貝的手洗干凈。張優(yōu)才抓著孫貝貝的手,像洗一條滑溜溜的泥鰍,像洗一只會咬人的螃蟹,無比尷尬無比難堪啊。

過了幾分鐘他們兩人回來了,錢老師坐在張優(yōu)才的座位上等,錢老師要驗(yàn)了貨才肯走。

孫貝貝伸出手,手背上還有紅紅的筆跡。但孫貝貝連連擺手,不要洗了,不要洗了,很干凈了。

孫貝貝和張優(yōu)才的爭端就這么結(jié)束了,張優(yōu)才和王起航的爭端又開始了。無風(fēng)不起浪,還是那個超線事件引發(fā)的,孫貝貝超線本來跟王起航是一點(diǎn)干系也沒有的。

王起航覺得張優(yōu)才為孫貝貝洗手的事實(shí)在太好笑了,他沒忍住笑。他沒忍住笑,他就自個兒笑唄,但許多時(shí)候,碰到一件好笑的事,自個笑是很沒意思的,非得大家一起笑出來才好。王起航就一邊笑一邊說,張優(yōu)才在給女人洗手,他居然給女人洗手,他洗手的樣子你們看見了嗎?真是好笑啊。

王起航不但當(dāng)著我們的面笑,還當(dāng)著張優(yōu)才的面這么邊笑邊說。那時(shí),張優(yōu)才正沉浸在自己的“悲傷”和“羞恥”里,他盯著王起航,希望王起航立刻收起臉上的笑。

遺憾的是王起航絲毫沒有察覺出張優(yōu)才眼睛里的火花,沒有看到他臉上寫著的警告,他的笑還是不負(fù)責(zé)任地?cái)傇谀樕?像一個大傻。直到張優(yōu)才從座位上沖過來,一下子將哈哈大笑的王起航推倒在地,他的笑才來得及收起來,他也才意識到強(qiáng)敵當(dāng)前,自己得還手了。

那天,張優(yōu)才和王起航在教室里狠狠地打了一架,他們至少推倒了三張課桌,五把椅子。這些桌椅后來都被扶起來了,像什么事都沒發(fā)生過一樣,但張優(yōu)才和王起航的臉上卻掛彩了。張優(yōu)才的右臉出現(xiàn)了一塊很大的烏青,王起航的臉上,脖子上,有好幾處皮破了,留下幾條長長的抓痕。

后來,按照慣例,張優(yōu)才和王起航都去了謝老師辦公室,他們得到了應(yīng)有的教育和“懲罰”。

事情應(yīng)該這樣就完了。但第二天,張優(yōu)才的老爸老媽爺爺奶奶都?xì)鈩輿皼暗赜康搅藢W(xué)校。我剛?cè)マk公室補(bǔ)交作業(yè),看到張優(yōu)才的老爸老媽爺爺奶奶像一隊(duì)士兵一樣整齊地站在謝老師面前,還聽到張優(yōu)才的老爸很憤慨地說,學(xué)生之間怎么可以這樣打?你看,我們優(yōu)才的脖子,到處是傷。

張優(yōu)才的老爸一憤慨,他的老媽,他的爺爺奶奶也跟著憤慨起來,他們一道應(yīng)和張優(yōu)才的老爸,他們的聲音嗡嗡嗡的,像一群蜜蜂在大合唱。

謝老師給他們解釋了很長時(shí)間,謝老師說孩子間打架是難免的;謝老師說張優(yōu)才平時(shí)倒是一個不太會跟人起爭端的孩子;謝老師說,我也批評過王起航了,他們都互相認(rèn)錯,握手言和了。

謝老師說了很多很多,但張優(yōu)才的老爸老媽爺爺奶奶還是很憤慨,他們還是覺得張優(yōu)才臉上那幾道血痕讓他們心里放不下去。不過他們在謝老師面前還是克制了自己的憤慨,他們只是說,讓張優(yōu)才明天再和他打一架吧,打不過活該,打傷了也活該。

謝老師說,做父母的不能這樣教育孩子,學(xué)校不是擺擂臺的地方,何況王起航的臉上也有傷啊?

后來,謝老師將張優(yōu)才的老爸、老媽、爺爺、奶奶都送走了,走之前,謝老師又說孩子們的事情老師會解決的,讓大人不要激動。

但是,張優(yōu)才的一家人還是很激動,他們就像一個憤怒的打了敗仗的小分隊(duì)一樣在張優(yōu)才老爸帶領(lǐng)下開走了。

第三天一大早,張優(yōu)才走進(jìn)教室,就沖到王起航的座位上,將王起航的文具盒一下子掃到地上,王起航的文具灑了一地。王起航這一次并沒有說什么,臉上也沒有掛著笑,就這樣被突然襲擊了。

王起航還沒回過神來,張優(yōu)才就一拳打到了他的胸口,張優(yōu)才說,我們再打一架。

這時(shí)候王起航終于明白過來了,他離開座位,像一頭發(fā)怒的獅子。

張優(yōu)才和王起航又打了一架,這一次沒連累課桌椅子。

只是各自的臉上都留下了新傷,張優(yōu)才更加嚴(yán)重,不但脖子上添了新的抓痕,而且眼角也有了一塊很大的烏青,像一只假冒的熊貓。

謝老師一進(jìn)教室就看見張優(yōu)才眼角的傷,她很快將張優(yōu)才和王起航叫到教室門口去了。謝老師發(fā)了一頓火,她滿臉通紅,指著張優(yōu)才說,你爸爸將學(xué)校當(dāng)成擂臺了。同學(xué)間的事情昨天就可了結(jié)了的,他非讓打出個你死我活來。你爸爸主意這么大,以后你的事謝老師再也不管了,讓你爸爸媽媽來當(dāng)你的班主任吧。

但謝老師并沒有不管張優(yōu)才。又過了一天,王起航拎著一個水果籃來學(xué)校了。他把水果籃放在張優(yōu)才的桌子上,扔下一句話就撤了——我爸讓拿來的!

這讓張優(yōu)才很驚詫,也讓我們很驚詫,我們覺得這一天應(yīng)該王起航的爸爸媽媽姥姥姥爺列隊(duì)去找謝老師才對。可……

事情突然出現(xiàn)這樣一個戲劇性的轉(zhuǎn)變。原來王起航爸爸發(fā)覺王起航臉上又多了個傷疤,就知道王起航在學(xué)校又和人打架了,王起航的老爸也知道王起航傷到別人了,就讓王起航拎一籃水果向?qū)Ψ酵瑢W(xué)道歉。

后來,謝老師打電話給張優(yōu)才的父母,他們把王起航家拎來的這一籃水果帶走了,但他們都顯得很尷尬,他們恨不得插上翅膀飛離我們學(xué)校。

正如謝老師說的,在這件事情上,王起航爸爸顯示出了寬容和大度,王起航也顯示出了寬容和大度,有時(shí)候以退為進(jìn),那才是真正強(qiáng)大和有風(fēng)度的表現(xiàn)。

不過,張優(yōu)才的老爸似乎也從這件事上得到了一絲啟發(fā),他一定也明白了,學(xué)校不是擂臺,人與人之間不是非要打得你死我活的。不然幾天后,王起航的課桌上不會平白無故地出現(xiàn)一箱“未來星牛奶”和一封道歉信。當(dāng)然,這封信是張優(yōu)才寫來的,當(dāng)然,在寫這封信時(shí),我們可以想象張優(yōu)才的老爸老媽一定跟他一起趴在寫字臺上,字斟句酌,否則這封道歉信不會寫得這么感人。

謝老師讓王起航將這封信在教室里公開朗讀,我發(fā)現(xiàn)張優(yōu)才的臉上露出了羞澀的笑容。

第二十章

“我愛安靜”

誰都有自己喜歡的人。

盡管排座位時(shí),沒有一個男生主動要求跟女生同桌,也沒有一個女生不是滿臉無奈地挪到老師指定的男生旁坐下。盡管沒有一個人在大庭廣眾下承認(rèn)自己的好友是一個異性。盡管如此,每個人心里都裝著一個特別奇妙的名字,那個名字就是讓一個粗魯?shù)哪猩蝗蛔兊脺匚臓栄?讓一個喋喋不休的女生突然變得安靜如水的名字。

其實(shí)每一次換座位,男生們都在心里默默數(shù)著,看看自己會和哪位女生同桌。其實(shí)有些男生喜歡跑到女生那里制造麻煩,但不是去欺負(fù)她,只是制造一些和那位女生交往的機(jī)會。其實(shí),其實(shí)有些心思大家都懂。

要不然俞林和吳一凡一起出現(xiàn),全班同學(xué)不會哄堂大笑。俞林是我們班最高的女生,吳一凡卻是我們班個子最小的男生,他們都是我們班的領(lǐng)讀員,他們往講臺上一站,就會有種說不出的喜劇效果出來。我們也不知道這是為什么,為什么是俞林和吳一凡呢?如果俞林和甄安靜在講臺上一站,也是身高強(qiáng)烈反差的一對呀,就像珠穆朗瑪和江南丘陵似的,但大家一句話也沒有。就是俞林和吳一凡,而且比較讓吳一凡郁悶的是,因了大家的哄笑,因了哄笑中他無地自容的臉紅,大家就認(rèn)定他是喜歡俞林的。

當(dāng)然我可以負(fù)責(zé)任地告訴你,這多半是杜撰的,什么叫杜撰,就是像古人講神話傳說一樣,無中生有,窮人那小子哪敢喜歡俞林啊——俞林比他要高出一大截都不止,他們站在一起就像一棵狗尾巴草和一株云杉站在一起那樣。

但也有不是杜撰的,那是真喜歡。

比如,王老吉喜歡楊杜子欣,童亦奇喜歡李雯,孫貝貝喜歡李楊楊,而張優(yōu)才喜歡李芳菲。我呢?我想這是一個秘密,但如果你非要問我,非要逼我承認(rèn),非要我說出一個有好感的名字,我只好告訴你她叫李笑笑。我也承認(rèn)李笑笑笑起來很美妙,我很難用一種具體的東西來比喻,反正她笑的時(shí)候特別有味道,有一對很淺的酒窩,有一口潔白的牙齒,還有清脆的聲音。另外,李笑笑走路的樣子也很不錯,不是《紅樓夢》里面說的什么弱柳扶風(fēng)、蓮步輕移之類的,也不是小鹿那樣蹦蹦跳跳。反正那也是很難形容的一種感覺,也可以用美妙來代替的。

我們小學(xué)生一般不會告訴別人自己喜歡誰,但有些事情不是你不想說就不會讓別人知道的,比如童亦奇,他就是一句話不說,從他的行動上我們也知道他怕李雯,一個身強(qiáng)力壯的男生見到一個文弱的小女生后,瞬間成了溫順的綿羊,這是沒有道理的。往往只有一個原因,怕她,那是喜歡她。以此推斷,他怕李雯,他就是喜歡李雯。

還有孫貝貝,在別的同學(xué)那里她總是銅牙鐵嘴,快刀斬亂麻,但見到李楊楊,她說話的節(jié)奏就放慢了,她就不再快人快語快刀斬他了。如果李楊楊和人打架了,孫貝貝的言論一定是一邊倒的,孫貝貝一定會說,今天李楊楊沒有錯,他是忍無可忍,無需再忍,才打架的。

李楊楊的背書組長就是坐孫貝貝后面的李笑笑。李楊楊背書水平那個差呀,可以說沒有一篇課文他是順順當(dāng)當(dāng)背出來的,他背書就像一個八十歲的老太太擠一支已經(jīng)用完的牙膏,聽著的人都會覺得累。

孫貝貝就常常忍不住提示他,孫貝貝倒不是想故意提示他,我覺得她是條件反射,她就是喜歡提醒李楊楊。李楊楊一背書,孫貝貝比李楊楊自己都緊張,李楊楊背到五六句時(shí)就卡帶了:桂林的水真綠呀,綠得仿佛那是一塊無瑕的翡翠,桂林的水真清呀……到“清”字后面李楊楊就沒詞了。孫貝貝說,水清了不就可以看見石頭了嗎?笨哪。

李楊楊就接下去背:清得可以看見江底的沙石……桂林的山真奇呀,像老人,像巨象,像駱駝。桂林的山真秀呀,像天然的屏障……然后又卡帶了。孫貝貝又說,像新生的竹筍。

由于李楊楊背書水平出了名的差,語文老師,英語老師都喜歡抽他背書。李楊楊就像一臺破落的錄音機(jī),卡帶的次數(shù)越來越多,孫貝貝不好在老師面前,像“我愛記歌詞”那樣幫著接下一句。但每當(dāng)李楊楊背書,孫貝貝還是為他捏著一把汗的,當(dāng)然捏著一把汗是沒什么作用的,后來,孫貝貝干脆不再捏著一把汗了,后來李楊楊背到關(guān)鍵時(shí)刻,孫貝貝就習(xí)慣性地改成在手里捏一本書了,捏著捏著她會將自己的書醒目地豎在課桌上,然后神情緊張地指點(diǎn)著自己的書。

李楊楊的眼睛不一定能看得這么遠(yuǎn),李楊楊的反應(yīng)不一定有這么快,但孫貝貝全然不顧,孫貝貝也有被老師看到的時(shí)候,有一次背語文,余老師就看到指指點(diǎn)點(diǎn)的孫貝貝。余老師就把她叫了起來,李楊楊你背不出來,就不用背了,你請坐下……剩下的部分讓你的親密戰(zhàn)友孫貝貝幫你完成吧。

孫貝貝就這樣成了李楊楊的替死鬼,不過最好笑的倒不是這個,而是余老師說孫貝貝是李楊楊的“親密”戰(zhàn)友,“親密”這個詞語真是切中要害。

當(dāng)然對于喜歡誰這件事情,不是人人都很低調(diào)的。劉杉就比較高調(diào),只是比較悲慘,劉杉一高調(diào)就被班主任謝老師捉去訓(xùn)話了。你們可能不知道,我們五(6)班有一個QQ群——我的五(6),許多同學(xué)都是這個群的成員。大家都有自己的Q名,千奇百怪,什么灰驢王子,咸菜公主,諸葛亮亮,什么南郭后生,冬瓜大郎,小豆丁,李小龍三號。這些Q名都沒什么,劉杉的Q名也沒什么,劉杉的Q名叫:我愛安靜。一個稀松平常的Q名,只是讓人覺得怪,劉杉這小子平日里跑起來兔子一樣,一到操場上,他就是靈魂人物了。一觸著足球,他就跑得連鬼影也沒有了。他不但在體育課上比較動感,就是在課堂上也比較沖動,老師一提問,他就在下面嘰里呱啦說開了,劉杉不是屬于那種四肢發(fā)達(dá)了頭腦就簡單的人,相反劉杉的頭腦也是很發(fā)達(dá)的,他的思維和反應(yīng)都是很敏捷的,他是一個很鬧的人。盡管他是體育委員,整隊(duì)的時(shí)候常常自己也要跟著鬧一鬧,為這沒少挨老師的批。

他的Q名叫“我愛安靜”,讓人覺得有點(diǎn)想笑。不過想想也沒什么,Q名嗎,許多是反著說的,不是有個80歲的老太稱呼自己白雪公主嗎?還在年齡欄上赫然寫著“芳齡18”呢。還有一個養(yǎng)牛的,Q名就叫牛頓。還有一個8歲的小屁孩,Q名硬是叫奧巴馬。余老師說,這叫顛覆,顛覆就是將黑的說成白的,將紙做的老虎說成真的,將一條蛇說成一條龍。

一開始,大家看到劉杉這個Q名大概就遲疑了那么兩三秒鐘,為了它具備的顛覆的力量。但后來,大家就驚詫了!

后來,高調(diào)的劉杉大概覺得他的Q名還不夠表達(dá)他要表達(dá)的意思,就在Q名下面,就是那個“個性簽名”欄那里留了一句,此話一出,大家才明白劉杉Q名的真正涵義。

劉杉的留言:我是劉杉,我愛甄安靜。

原來劉杉同學(xué)是借助他的Q名表達(dá)自己喜歡甄安靜的心聲呀。

劉杉根本就沒想到,或者根本沒想過謝老師也是“我的五(6)”里的一個成員,謝老師的Q名叫謝謝。這么說起來劉杉是屬于背后中彈型的。謝老師問他Q名叫什么的時(shí)候,他還理直氣壯,他輕描淡寫地說,叫“我愛安靜”呀?怎么了?我就是喜歡安靜嗎,我這人太喧嘩了,不是常常被老師批嗎?他居然還反問謝老師。

不過,謝老師問他,你的個性簽名呢?

劉杉一下子就變得啞口無言,他的嘴張啊張,卻說不出一句話,像一個擰開的水龍頭,瞬間結(jié)冰,怎么也放不出水來。他本來就黑黝黝的臉,現(xiàn)在憋成了一塊大豬肝。

當(dāng)然謝老師和劉杉的深度對話我們是沒機(jī)會聽到的,只是后來,劉杉的Q名改了,不再是“我愛安靜”了,而是成了“我愛……”,也可以讀成“我愛省略號”。

通過這件事,讓我們充分領(lǐng)略了做人要低調(diào)的魅力,做人高調(diào)是注定會出事的,比如劉杉,余老師說你可以對異性有好感,但如果你說出口,就會發(fā)現(xiàn)自己很傻,因?yàn)樽鳛橐粋€男人,確切地說你們沒有一個算得上是男人的吧?這么說吧,作為一個打折扣的男人,你連給女孩子買一枝玫瑰花的錢都是你爹早上給你買狗不理包子省下來的,你卻說自己喜歡她,你自己連買花的錢都沒有。所以,這樣的表白是多么幼稚和可笑呀。

不過,劉杉還好,劉杉畢竟是自我表白,畢竟只是一個QQ的個性簽名而已,在我們班,比劉杉高調(diào)的人還有一個,那就是許浩,就是你們早就認(rèn)識的那個常常給人取外號的許浩,那個嘻嘻哈哈,成天想著一些怪念頭的許浩。

那是一堂體育課,操場上照例有好幾個班的同學(xué)在上體育課,我們一群男生照例圍著個足球轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。那時(shí)候,足球剛好滾到許浩腳邊,許浩卻一反常態(tài),傻站著沒反應(yīng)了。王老吉大聲叫他,耗子,你倒是給點(diǎn)感覺啊。許浩還是沒反應(yīng),等我們都圍上去,許浩很抒情地說,我看到一個動人的背影。

我們就循著許浩的目光一路追去,那不是隔壁五(5)班的柳子衿嗎?窮人說耗子,你說得好肉麻喲!劉杉則大喊一聲,快,快給我一個吐的機(jī)會吧!

關(guān)于耗子喜歡柳子衿的傳言就在那天飄散開來,就像春天的花香和冬天的濃霧。其實(shí),許浩一開始可能是無心的吧?圍著許浩說話的人們也是無心的。但有些話說者無意,聽者有心,說的人多了,許浩就有點(diǎn)頭暈,有點(diǎn)飄飄然,有點(diǎn)不知所以了,他大概覺得自己就真喜歡上柳子衿了。許浩是那種有了想法就要去實(shí)施的人,至少,許浩認(rèn)為自己得讓柳子衿知道自己喜歡她。劉杉在QQ上個性簽名就是為了讓甄安靜知道自己的心思,許浩也得讓人家知道,這一點(diǎn)是一樣的。

許浩不是劉杉,他不喜歡個性簽名,他也不喜歡寫個紙條什么的,他喜歡直截了當(dāng)。許浩就給柳子衿打電話,直接往她家里打。至于柳子衿的電話號碼是怎么得來的,許浩在后來并沒有向我們提起過,不過我相信,這么點(diǎn)芝麻小事是難不倒耗子的。

不知道許浩往柳子衿家里打過幾個電話?一開始許浩打電話過去是想問對方今天晚上的家庭作業(yè)是什么,后來想想兩個人又不是一個班,問什么家庭作業(yè)呀?許浩就問柳子衿他們五(5)班的語文上到了第幾課。柳子衿并沒想那么多,她只是如實(shí)相告。于是許浩緊接著也如實(shí)相告了,許浩說,柳子衿,其實(shí)我是想告訴你我喜歡你。

聽到這句話,柳子衿像觸了電一樣,她手里握著話筒足足愣了十秒鐘,才記起將電話掛上了,許浩的耳朵里就灌滿了電話掛斷后的盲音,這讓他的眼前心里都變得一片空白,像在一片茫茫的雪野迷了路。

擱下電話,許浩摸摸自己額頭,那里有一片汗水。第二天他覺得還應(yīng)該給柳子衿打電話,他覺得得和她說點(diǎn)什么,否則總有一件事情在他心里掛著,就像潔白的墻角掛著一個蜘蛛網(wǎng),你非得走過去將它清除了才舒坦。

每次柳子衿一接電話,聽到許浩的聲音,她就二話不說將電話掛了。

第三天,許浩覺得還應(yīng)該給柳子衿打個電話,當(dāng)然,不是說那句話,不是說我喜歡你,而是說點(diǎn)什么,至少得解釋一下什么的。

但他的電話又被柳子衿掛斷了,他沒能說成話。

第四天,許浩還是覺得該給柳子衿打個電話。他撥通電話,柳子衿很快將電話掛了,許浩再撥……

許浩不會知道,當(dāng)柳子衿將電話掛掉的時(shí)候,她的臉上堆滿了不安,這一臉緊張正好被她坐在客廳里的老爸看見了。柳子衿的老爸是誰呀,他是某娛樂城的經(jīng)理。這也是許浩不知道的,柳子衿是一個文靜有加的女孩,但他卻有個肥頭大耳,牛氣哄哄的老爸。

柳子衿的老爸當(dāng)時(shí)正翻一份報(bào)紙,無意間就瞥見了女兒掛電話的神情。他追問柳子衿發(fā)生什么了。柳子衿搖搖頭說,沒,沒什么……

他老爸不依不饒,說,不可能沒什么的,今天這個電話一定有問題,你必須老實(shí)告訴爸爸。

柳子衿就把許浩打電話的事情說了,柳子衿的老爸一邊聽,一邊怒火往腦門上沖。幸虧他不是長發(fā),否則可能他的頭發(fā)都會一根根豎起來;幸虧他也未戴帽子,否則他的帽子就會被頭發(fā)沖掉的。他強(qiáng)壓著怒火,問女兒,那你有沒有跟他說什么?等到確認(rèn)這是一個臭小子一廂情愿的舉動后,柳子衿老爸就更氣憤了,他覺得這個臭小子居然敢打他女兒的主意,居然敢騷擾他女兒,真是吃了十個豹子膽了。

這可不是我編出來的。

因?yàn)榈诙煲簧蠈W(xué),柳子衿的老爸就帶著他娛樂城的好幾個兄弟鬧到了五(6)班班主任謝老師這里來了,這話是他站在辦公室的走廊上一邊指手畫腳一邊吼出來的。

許浩的父母也很快被請到學(xué)校來了,否則很難平息柳子衿老爸的怒火。后來,許浩的爸爸發(fā)誓,如果兒子以后再往柳子衿家打一個電話,再打擾柳子衿,一切由柳子衿老爸處置。而且辦公室有許多老師也勸慰柳子衿的爸爸,說這是孩子間過家家的事,小孩并不會有什么雜念的。而且余老師還跟柳子衿老爸打趣,余老師說,這件事情正好證明你有一位很有魅力的女兒,你能培養(yǎng)出這么有魅力的女兒,也正好證明你是一個有魅力的爸爸……這話讓柳子衿的爸爸也不得不一邊搖頭一邊苦笑起來。

在眾人拍打下,才平息了柳子衿爸爸的一腔怒火。

我們擔(dān)心耗子會比較慘,沒想到的是所有的大人都沒有追究他的責(zé)任,也許對于這個事情,大人們也不知道怎么辦,怎么說才好呢。

這事情就這樣過去了,許浩再也不會給柳子衿家打電話了,他再也不會覺得柳子衿的背影很好看了。

只有余老師在課堂上對誰喜歡誰的事情進(jìn)行了一次總結(jié),余老師說,男孩子們,女孩子們,有一點(diǎn)我必須向你們說明,作為一個正常人,你喜歡誰并不是錯誤,更不是罪過。錯的只是有些同學(xué)小小年紀(jì)卻傻呵呵地將自己喜歡的人大聲說出來。

你們家屋旁種了一棵蘋果樹,蘋果樹開花結(jié)果了,你想去摘個甜蜜的蘋果那是很正常的,但偏偏有些傻瓜會在蘋果剛剛結(jié)出一個青澀的小果實(shí)時(shí),就一路小跑過去,將果樹上的所有果子都摘下來了。你們說他摘的蘋果能吃嗎?

我們都說不能吃。余老師又問我們?yōu)槭裁床荒艹?他指名叫劉杉回答。

劉杉說:那么小的蘋果,多澀啊!

余老師又問許浩。耗子說,那么小的蘋果,一定很酸,我最不喜歡酸的東西。

是的,余老師說,只有在正確的季節(jié)里摘下來的蘋果才是香甜可口的。喜歡誰也一模一樣。等你有能力了,等你不再用老媽給你買狗不理的錢買花了,你再去說喜歡,你說這句話的時(shí)候才是可愛的也才是有力量的。

余老師的話我們聽懂了一些,但也并不全懂,不過從這一系列事件之后,再也沒有人大聲地表白喜歡誰了。

讀到五年級,我們明白一個人喜歡異性是天經(jīng)地義的,但我們也明白了有些喜歡藏在心里會更美好些。

第二十一章

再見,余老師

余老師要走了。

我們的余老師一定會走的,他應(yīng)該有更高遠(yuǎn)的夢想,余老師說過,有夢想的人不能呆在一片不生長夢想的土地上。但沒想到他會走得這么快,我們覺得余老師至少會陪伴我們小學(xué)畢業(yè)。但余老師要走了,在我們五年級還沒結(jié)束,在暮春五月里,余老師要走了。

余老師給我們上最后一堂課。那時(shí)我們并不知道這是余老師的最后一堂語文課。他沒有讓我們翻開課文,他給我們每個人發(fā)了一張講義。講義上選了三首古詩,分別是王維的《送元二使安西》,高適的《別董大》和王勃的《送杜少府之任蜀川》。那堂語文課的主題是:別情依依。

余老師說,在中國古代詩歌里,告別也是一個永恒的主題。這是余老師告別的潛臺詞,但我們一點(diǎn)也聽不出來,我們只是覺得課堂有些異樣,一種說不出的異樣。平日熱鬧的氣氛消失了,取而代之一份由離別營造的感動,余老師很細(xì)致地為我們講解這三首古詩。

最后,我們發(fā)現(xiàn)三首詩盡管都寫送別,但各有含義。余老師說《送元二使安西》是傷離別,而《別董大》是臨別壯行,《送杜少府之任蜀川》則是因?yàn)閳?jiān)信友誼,就不擔(dān)心別離了。余老師給我們的這三首詩,大家各有自己喜歡的,青菜蘿卜各有所愛呀。

他說如果明天我就要和你們告別,你們會選擇送這些古詩里的哪些詩句給我。張玉潔第一個舉手。張玉潔說,我會選擇:“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰。”這兩句詩給你,因?yàn)椴还苣阕叩侥睦?不管你怎么想的,你都是我們的知己。

余老師很動情地對張玉潔說,謝謝你,張玉潔,你這么說就已經(jīng)是我的知己了。

接下來吳一凡舉手了,吳一凡說,我要送高適的兩句詩給你:“莫愁前路無知己,天下誰人不識君?！崩蠋?我覺得這兩句詩最適合遠(yuǎn)行的人,假如你要遠(yuǎn)行,我一定會給你加油,希望你鼓足勇氣往前走。不管走到哪里,一定會有人欣賞你的,你也一定會擁有更多的朋友。

聽了吳一凡的告白,許浩開始激動了,他把手舉得很高。許浩說,這兩句詩送得好,我也要送這兩句詩給你,不僅僅會有男性朋友認(rèn)識你,還會有很多MM認(rèn)識你的。

許浩的話讓大家哄堂大笑,余老師也笑了,余老師說,許浩這個家伙心術(shù)不太正哦。

我也獲得了一次發(fā)言的機(jī)會,前面兩首詩里的名句都被大家提到了,也被大家送過了。我是好馬不吃回頭草的,我不能再送這兩句古詩了,我真心喜歡的還是王維的詩句,我說余老師,我要送王維的句子給你。余老師很認(rèn)真地聽著,他仿佛早有期待似地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人”這兩句詩是所有詩句里面我最喜歡的,所以,余老師,我要送給你。

這也是我最愛的兩句詩,我喜歡王維,喜歡詩歌里面的蒼涼。余老師說,不過我想問問你,你要請我喝一杯什么酒?

我想了想。

我說自然是中國的黃酒。

余老師有點(diǎn)奇怪?李怡然,為什么要請我喝中國的黃酒呢?你想一想再回答我。

其實(shí)是因?yàn)槲矣X得古人送別,是該喝黃酒比較恰當(dāng)?shù)?總不至于喝啤酒吧,泡沫飛濺,也不至于喝紅酒,有個作家寫過一段讓我看不太懂的話,他說紅酒一定不是在離別時(shí)候喝的,紅酒的歸宿在宴會,在喜悅的相逢。自然,我就想到黃酒了。

余老師說,對啊對啊,是得喝黃酒,我還真喜歡黃酒呢。我想王維他們喝的有可能就是黃酒;范仲淹在邊塞的營帳中喝的也是黃酒:濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計(jì)。而羅貫中在《三國演義》中的:“一壺濁酒喜相逢,古今多少事,都付笑談中”里的“濁酒”也是黃酒。陸游在他的詞里寫:“紅酥手,黃滕酒,滿城春色宮墻柳?！薄包S滕酒”就是黃酒。

余老師又問我,李怡然,王維和他的朋友是在一個客棧里告的別。但如果回到古代,你知道我一般會在哪里喝你敬的這杯酒嗎?

我想了想,這我倒不太知道。

余老師又問了好幾個人,最后楊杜子欣給出了答案,楊杜子欣說,你和李怡然會在長亭告別。就是長亭外,古道邊。

是的,是的,我們現(xiàn)在就站在長亭外,楊柳依依。李怡然,你跟我告別,你說吧。

余老師將我叫到他跟前,我就像古人那樣地和他道別:“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人?！?/p>

余老師又面向所有的同學(xué),孩子們,現(xiàn)在我們站在長亭外,芳草碧連天,我們話別。他示意大家齊聲朗讀王維的詩句。

“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人。”那個上午,我們每個人都很認(rèn)真地用心讀出這兩句詩,好像真的和一個古代的朋友在長亭外依依惜別,我們小小的心里突然就充盈起淡淡的離愁別緒來。

只是,我們怎么都沒想到,在這堂課的最后十分鐘里,余老師會將這離別變成真的。

余老師很鄭重地將課停下。他說,孩子們,是的,余老師喜歡這么稱呼我們,除了他,沒有其他老師再這樣做了。

余老師說,我今天選這組古詩閱讀是有目的的,是因?yàn)槲乙痛蠹腋鎰e。

這時(shí)候,教室的角角落落里鉆出了許多細(xì)微的聲音,顯然大家都很吃驚,但這個聲音一下子又消失了,全班同學(xué)都側(cè)耳傾聽。

余老師說,孩子們,這是我給你們上的最后一堂語文課。今天也是我在這所學(xué)校里最后一天上班。今天是周五,意味著這個星期即將結(jié)束了,我在這里的工作也要告一個段落。下周一我就要離開這座城市,到很遠(yuǎn)的地方去。

大家一定想問老師會去哪里吧?其實(shí),老師的計(jì)劃還沒有安全形成,我去的第一站是遙遠(yuǎn)的云南,在云南的一個少數(shù)民族地區(qū),非常缺教師,我想到那里去做半年志愿者。接下來我會離開云南前往貴州,然后再由貴州進(jìn)入四川,再由四川打道內(nèi)蒙古。這么說吧,我接下來的計(jì)劃是用五年時(shí)間在各地行走。古人說:讀萬卷書,行萬里路。我讀過許多許多書,接下來我要走許多許多路。在這所學(xué)校里,老師呆了三年,每天醒來,我發(fā)現(xiàn)自己仍然在重復(fù)昨天的生活,我覺得自己得作出改變,得離開這里了,我要做一個有夢想的人……

那天,我們覺得余老師的想法真酷,要是我也會這么做的。那天,我們也突然變得很難過。生活中一個很重要的人要離開了,這讓我們每個人都措手不及,讓我們都來不及想好怎樣安慰自己。

過了好久,教室里響起了孫貝貝的聲音,余老師你說的是真的嗎?

教室里其他同學(xué)的聲音也七嘴八舌地響起來,余老師你真的要走嗎?

孩子們,我真要和大家說再見了。

余老師,你還會來學(xué)校嗎?李芳菲問。

我打算周一上午就出發(fā),不來學(xué)校了,余老師笑著說。不過我不騙你,余老師的笑有點(diǎn)不舍和憂傷。

那你至少可以在周一早上再來一次學(xué)校呀!還是李芳菲的聲音。

接著有許多的聲音跟在李芳菲聲音的后面,像連綿的海浪一樣。大家一起請求著:余老師你就在周一的早晨再來一趟學(xué)校吧,我們要和你告別。

是的,余老師,我們需要心理準(zhǔn)備,我們要和你告別。

周一的清晨,我們與余老師有了一個告別儀式。我們并沒能在長亭外,在古道邊,也沒有楊柳依依,沒有芳草凄迷,我們只有站在校門口和余老師告別。五(6)班全體同學(xué)都列隊(duì)站在校門口,校門口窄窄的甬道上人頭攢動,有些同學(xué)只好擠到草坪上,大家早就忘記了踩草坪要扣分這檔子事。四十八個同學(xué)齊刷刷站在校門口,清晨的風(fēng)游來蕩去,樟樹的芬芳持久而熱烈,我們小小的心里充滿了離別的憂傷……

我們好想送給余老師一份禮物的,但想啊想,幾乎想破了腦袋也想不出有什么好禮物可以送給他。不過同學(xué)們還是帶來各種各樣的禮物,只是都被余老師退回來了。他背著一個沉甸甸的旅行包,根本拿不了那么多禮物。那些女生的幸運(yùn)星,布迪熊,男生造型各異的玩具……余老師說,孩子們,老師如果帶著這些禮物,沒走出校門就會累趴在地上的。

余老師只接受了一件禮物,那是一張和我們班全體同學(xué)合影的照片,在上面我們每個人都簽下了自己的名字,而且我們還給照片加上了一個厚厚的塑封,這樣它就不怕風(fēng)吹日曬了。我們多么希望自己的名字永遠(yuǎn)留在余老師心里,也希望余老師在遠(yuǎn)方,在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方想到我們時(shí),會開心地笑起來。

最后余老師把那束我們班全體女生送給他的百合轉(zhuǎn)送給了和同學(xué)們一起送他的謝老師。余老師說,我代表我自己和孩子們謝謝你的辛勤勞作,愿你一如既往地呵護(hù)他們。

關(guān)于這束轉(zhuǎn)贈的百合,在好長一段時(shí)間讓我們心里充滿猜測,余老師對謝老師是不是有點(diǎn)那個?或者說謝老師對余老師是不是有點(diǎn)那個?至于你要問哪個,我想就不用我細(xì)細(xì)說了。

我們還有一個要求,就是每個同學(xué)都要和老師擁抱一下。余老師就微笑著和每一個同學(xué)都輕輕地?fù)肀Я艘幌?這也是第一次,讓我們像擁抱一個大哥哥一樣,擁抱自己最好的朋友一樣,擁抱親人一樣,和自己的老師輕輕擁抱了一下,這真是第一次。

最后,我們希望余老師也能輕輕地和謝老師擁抱一下,我們希望他能一視同仁。我們心里都期待著,不過孫貝貝已經(jīng)快人快語,將我們的期待說出來了,孫貝貝說,余老師,你也應(yīng)該和謝老師擁抱一下作為告別,你得一視同仁。

是的,是的,同學(xué)們都這樣說著。

余老師微笑了,謝老師也微笑了,不過很奇怪,他們誰也沒顯得很尷尬,余老師很自然地走過去,像擁抱他的兄弟姐妹一樣,像擁抱我們每一位同學(xué)一樣,輕輕地?fù)肀Я艘幌轮x老師。

現(xiàn)在,余老師真的要走了,再不走飛機(jī)就要兀自飛走了。余老師背著一個很大很大的旅行包,他的身影走到了校門外,很多同學(xué)都跟了上去,很多同學(xué)都開始抹眼淚,很多同學(xué)都開始大聲喊,余老師,再見;余老師,再見。我們的喊聲漸漸變成了低聲的哭泣,像一條嗚咽的溪流。

那個清晨,陽光燦爛而熱烈,余老師在滿地陽光里踏上了他全新的人生旅途,我的腦海里浮現(xiàn)出了上周五語文課上讀到過的那些送別的詩句,“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人?！边@兩句詩像兩只飛不走的青鳥,不斷在我的眼前盤旋著。

余老師就這樣離開我們了,在五年級還未結(jié)束的時(shí)候,我們小學(xué)時(shí)代最喜歡的老師卻提前走了,這讓五(6)班每個同學(xué)覺得自己的生活里突然就少了一些什么,我們五(6)班的孩子們陷入了一段集體的憂傷中去了。

一直到六月,我們收到了余老師從云南寄來的第一張明信片,我們知道了余老師支教的學(xué)校的地址,我們開始集體給余老師寫信。

九月,六年級開學(xué)第一天,我們又收到了余老師的明信片,余老師祝福我們的六年級能像這個收獲的九月一樣。

每隔一段時(shí)間,我們都會收到余老師的明信片,大家都喜歡班長張玉潔當(dāng)著全體同學(xué)的面大聲朗讀余老師寫來的明信片,一張小小的紙捎來了余老師的行蹤也捎來了余老師的囑咐。每次,聽到那些充滿關(guān)切的話語,我的面前都會浮現(xiàn)出余老師站在講臺上充滿激情地給我們上課的畫面。

我們大家都記住了余老師寫在其中一張明信片上的話:如果快樂,你要明亮,如果痛苦,你要溫暖,生活的路還在繼續(xù),我們要充滿夢想地踏進(jìn)每個清晨。

后 記

別嫌我們長得慢

故事講到這里,暫時(shí)該說再見了。不知道我們的故事有沒有讓你笑出聲來?也不知道我們五(6)班的喜怒哀樂有沒有牽動過你的心?

如果你是一個大人,小學(xué)時(shí)光早已藏到你的回憶里去了,不過我希望你還會時(shí)常想起那些年少時(shí)的光陰,想起小操場上有一棵櫻桃樹,一個小孩在樹下刨土;想起草葉上的一只蝸牛,一下課你就跑出去看看,那只蝸牛爬了多遠(yuǎn)。如果你也是一個小學(xué)生,我們的故事一定和你有著許多共鳴吧?你會發(fā)現(xiàn)也許書里的某一個人,他就是現(xiàn)實(shí)中的你,他們的難題就是你現(xiàn)在正悄悄經(jīng)歷的難題,他們的幸福就是你現(xiàn)在正悄悄體味的幸福。如果恰巧你是一位老師,你正看到某一個相似的畫面,請你別責(zé)備我,小學(xué)生并不是無憂無慮的,只是我們憂慮的時(shí)間比較短,我們憂慮的顏色比較淺。我們心里有許多許多數(shù)也數(shù)不清的夢想,就不會陷入憂郁的季節(jié)里去;我們心里有許多許多的愿望,就會將那些憂郁的泡泡擠破,讓它們無處藏身。

其實(shí),我想鄭重地告訴你,每一個小學(xué)生都有一顆完整的心。盡管我們個頭不高,盡管我們喜歡嘻嘻哈哈蹦蹦跳跳,盡管我們還沉浸在童話和魔法里面,盡管有許多的盡管,但大人們,你們還真別忘了,每一個孩子都是一棵獨(dú)立的小樹呀。我們每天都在成長,有時(shí)候大人們嫌我們長得很緩慢,但我們還是努力學(xué)會在泥土里汲取營養(yǎng),學(xué)會向上伸展,學(xué)會明亮地生活,學(xué)會漸漸認(rèn)識這個復(fù)雜的世界。

大人們,你們還真別忘了我們只有十幾歲,我們的年齡只有你們的一半,三分之一,四分之一,六分之一……但這能說明什么嗎?這能說明我們的心也是你們的一半?我們的愿望也是你們的一半?我們的喜怒哀樂也是你們的一半嗎?其實(shí)每一個小學(xué)生都是一個完整的人了,我們不是樹上的一朵花,不是你們身上的一件附屬的裝飾物,不是一枚發(fā)卡,也不是你們用來實(shí)現(xiàn)自己小小虛榮的工具。我們是我們自己,我們是一棵獨(dú)立的樹,我們有自己的根、莖、葉?；蛟S我們胳膊不粗,腿腳也不穩(wěn)健,但我們是一棵獨(dú)立的樹,我們有自己的生長方式,我們有自己的呼吸習(xí)慣,我們會在春天適時(shí)發(fā)芽,會在夏天適時(shí)寫下一首綠意蔥蘢的詩,我們高興了會開出一朵潔白的花,傷心了會落下一地小小的葉。但我們一定不是你們這棵大樹身上的其中一朵花,一片葉,我們是一棵獨(dú)立的樹。

讓我們慢慢成長吧,允許我們天真無知,容許我們貪玩多動,允許我們偷偷吃一包小零食……我們是小學(xué)生,不是中學(xué)生,也不是大學(xué)生。

【責(zé)編 謝志強(qiáng)】