最近,很偶然讀到了一些安徒生的傳記材料,不禁再次捧讀《丑小鴨》,細(xì)細(xì)打量,發(fā)現(xiàn)我的感覺竟是:熟悉而又陌生,熟悉是因為這是一個伴著我們長大的故事,陌生的是從前我并沒有讀懂它。
很多人都認(rèn)為《丑小鴨》的故事是安徒生自身經(jīng)歷的縮影,事實也的確如此。安徒生于1805年4月2日誕生在丹麥歐登塞一個貧苦家庭里,父親是一個鞋匠,母親是一個洗衣婦,童年時代他備受奚落與嘲笑,嘗盡人世間的艱辛與冷暖。貧寒的出身,怪異的相貌,在他內(nèi)心深處積下了揮之不去的自卑感,就像文中的丑小鴨,就因為“長的太大,太特別了”,所以被別的鴨子啄,“到處挨打,被排擠,被譏笑”。深處偏遠(yuǎn)、閉塞的歐登塞,又有著復(fù)雜、混亂的家族背景:他有一個瘋瘋癲癲的祖父,于是便誠惶誠恐,生怕自己有一天也會發(fā)瘋。幼小的安徒生感到分外的壓抑,他渴望出走,渴望離開,“走到一個廣大的世界上去”。于是在十四歲那年,他獨自來到哥本哈根——丹麥的首都,想在劇院里找個小職業(yè),以便在實際工作中學(xué)習(xí)表演藝術(shù),殘酷的現(xiàn)實——貧困和饑餓使他不得不放棄,但他追求理想的熱情和勇氣打動了不少藝術(shù)家,最終獲得幫助,再加上自身刻苦努力,成為了一個有文化的人。
如果本來就是一只天鵝蛋,即使曾經(jīng)生在鴨場里,也最終會成為美麗的鳥中最美麗的一只。在作品里,我們看到的是一個不斷行走的形象:從破殼而出,到溪水邊、養(yǎng)雞場、灌木林、沼澤地、蘆葦?shù)亍⒛翀?、農(nóng)家小屋、樹林、湖泊、花園……不斷向前,走向廣大的世界。這與安徒生的人生觀不無關(guān)系,他倡導(dǎo)“生命在于游歷”,一共進(jìn)行了29次國外旅行,一生中有九年時間是在境外度過的,是同時代旅行最遠(yuǎn)的丹麥作家。
就這個童話故事而言,貫穿全文的一條主線就是丑小鴨變成了白天鵝。一只丑小鴨怎樣才有可能變成白天鵝呢?首先,它必須是一只天鵝蛋,然后,在時間里成長。這里的“天鵝蛋”,我們可以看作是一種象征,象征著一種潛質(zhì)、一種美的品質(zhì),抑或是一股向上的力量,甚至是一種對自我的發(fā)現(xiàn)。縱觀我們每個人的成長之路,又何嘗不是如此呢?這里要說的是我自己的人生體驗:人生的道路是怎么樣的呢?我第一次模糊的意識到并思考這個問題是上小學(xué)二年級時。上學(xué),這是毋庸置疑的,小學(xué)之后進(jìn)中學(xué),中學(xué)之后上大學(xué)——當(dāng)初那個懵懂孩童對未來人生之路的憧憬雖然稚嫩,卻是準(zhǔn)確而又清晰的預(yù)示——我果然是踏著這一條路走來的,并且是那樣的堅定不移,即使是在高考落榜的時候,我想到的也是理所當(dāng)然的復(fù)讀,繼續(xù)考大學(xué),沒有其他可能,至少是沒有想過。在我有了反思能力和反省意識之后,我常常問自己:這是誰鋪設(shè)好的一條路?適合我嗎?這中間是否有不和諧的音符……人生也許是無法設(shè)想的,只有一步一步走下去,掩飾的外殼盡落,生命的本真呈現(xiàn)?!安蛔邔こB贰?“走自己的路”,這些話說來容易,能否做到就是另一回事了。很多時候,從眾,是最容易、最方便、最省力的選擇,因為人的本性之一就是惰性,常常使得我們避重就輕、避難就易。不尋常的路、“自己的路”究竟是怎樣一條路呢?大三那年,雖然離畢業(yè)還有一年多,但凡事習(xí)慣預(yù)作打算的我開始考慮:大學(xué)畢業(yè)后是考研繼續(xù)深造,還是步入社會參加工作?站在選擇的十字路口,我猶豫了。因為所學(xué)的理科專業(yè)既非我所擅長又非興趣所在,所以,無論是考研深造還是參加工作都非我愿,可是沒有別的路可走。但是,真的沒有嗎?在深深迷茫與痛苦中,我想到了跨專業(yè)考研,以此彌補心中的遺憾,獲得生命的轉(zhuǎn)機。高中文理分科,隨大流的報了理科,后來發(fā)現(xiàn)并非是自己的最佳選擇,卻也只是一味的遺憾。這一意外的發(fā)現(xiàn)令我欣喜:大學(xué)畢業(yè),然后工作——這樣一條路可以不走,“命運可以由自己把握!”這句曾在書上看到過很多次的話,第一次被我理解和詮釋。作為一個生命的激情被喚醒,就像那只丑小鴨,我忽然在生活這潭水上看到了自己的倒影——一個有選擇權(quán)利、有判斷能力、有生命活力的、活生生的我。決定之前是經(jīng)過一番深思熟慮的,決定之后就是義無反顧了。之后的日子里,我幸福地沉浸在為自己選擇的中文專業(yè)備考中,雖艱難卻心甘情愿,過著從來也不敢想的,夢也夢不到的生活——徜徉在興趣的海洋里,行走在為夢想而奮斗的道路上。此刻,回首往事,寫下這些文字,我的內(nèi)心依然有一個快樂的聲音:當(dāng)我還是一只丑小鴨的時候,我做夢也沒有想到會有這么幸福啊!
成長是什么呢?從這個丑小鴨成長為白天鵝的故事里,我們說成長就是尋找,尋找我們的真實所在,什么是真正的自我,我們來到這個世界上的使命所在。而尋找是一個過程,一個不斷認(rèn)識自我、發(fā)現(xiàn)自我、實現(xiàn)自我的過程。最初的我們并不知道我們是誰、何等模樣、從何而來、所來為何、去向何處,總是別人先認(rèn)識我們。你看文中那只丑小鴨,先是鴨媽媽覺得它大的可怕,然后是別的人看不慣,嫌它太龐大了,太特別了。在處處挨啄、被排擠、訕笑之后,小鴨形成了自我認(rèn)識:“他感到特別的悲哀,因為自己長的那么丑陋”——美與丑的觀念和自身的定位就這樣形成了。在被逐出鴨群雞群之后,它飛過籬笆逃走了,見到小鳥飛去他認(rèn)為是自己的丑陋的緣故而使他們驚恐;在沼澤地的野鴨群里,它也絕不敢想到跟他們結(jié)婚,而只是奢求有一塊棲息之地,只因為自己丑得厲害;在獵犬的嘴下死里逃生之后,它也歸因于自己的丑陋……強烈的自卑感滲入肌膚,深至骨髓,侵蝕著在狂風(fēng)中奔跑的丑小鴨:奔跑在沼澤地,奔跑在田野,奔跑在牧場……成長的道路是如此艱難!可是我們還是隱約看到了成長的痕跡:從前得丑小鴨是沉默的、失語的,僅有的只是腦中的一點印象——自己很丑——也是別人強加于他的,可是在農(nóng)家小屋里,我們看到了丑下鴨第一次覺得“一個人也可以和別人取得相反的意見”,雖然最后被貓兒壓制了,本能的渴望卻是無法扼制的,就像人類本能地向往真、善、美、新鮮的空氣和陽光一樣,到水上去游游,是丑小鴨壓抑不住的追求,他一次次踏上渺渺征程。秋天走了,冬天到,野外是沒有舒服的地方去的,在最艱辛的跋涉中,希望之光一閃而過,“有一群漂亮的巨鳥從灌林里飛出來……他們長著美麗的長翅膀,從寒冷的地帶向溫暖的國度,向不結(jié)冰的湖泊飛去?!边@群漂亮的鳥兒帶給丑小鴨的震撼,也許是我們的筆力所不及的,它是如此深刻而又復(fù)雜:無法忘懷,茫然和愛。是的,愛,這是一種對于丑小鴨來說是不曾有過的感情。我們知道,丑小鴨生下來就是不受歡迎、遭排擠的,就連鴨媽媽也很快就拋棄了它。對于它來說這是一個無愛的世界,沒有人愛它,它也沒有愛過別人,而一顆沒有愛滋潤的靈魂,終究是干枯的,死寂的。其實這時的丑小鴨已經(jīng)不是從前的丑小鴨了,只是它自己尚未意識到而已。變化從外界對它的態(tài)度也可以看出,不再有驅(qū)逐:凍昏后農(nóng)人救起它,蘇醒后小孩想跟它玩。只是,在苦難里浸潤太久的丑小鴨不能馬上意識到并很快適應(yīng)這種變化。冬天來了,春天還會遠(yuǎn)嗎?在充滿困苦和災(zāi)難的嚴(yán)冬之后,一個美麗的春天,款款走來:“它的翅膀拍起來比以前有力的多,馬上把它托起來飛走了,在它還沒有發(fā)覺之前,它已經(jīng)飛進(jìn)一座大花園:蘋果樹正在開花,紫丁香散發(fā)著香氣,它那長長的綠枝垂到彎彎曲曲的溪流上?!卑?美麗的春天,生命的春天,生命的家園!那只粗笨的、深灰色的、又丑又令人討厭的鴨子再也不見了,它變成了一只天鵝,美麗的鳥中最美麗的一只!
丑小鴨成長為白天鵝的故事還可以啟示我們更多:它那永不停歇的腳步,永不放棄的執(zhí)著精神……今天,仍不能說全部讀懂了它。因為丑小鴨還會伴隨著我們繼續(xù)成長。
李嫚嫚,女,山東萬杰醫(yī)學(xué)院中文教研室教師。